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2 SCHERZO

Mieczyslaw Weinberg, el protagonista de nuestro dosier de este mes, es el ejemplo perfecto
de cómo el tiempo es a la vez justo y caprichoso, de cómo la posteridad premia y castiga y de
cuán a menudo los responsables de esa misma posteridad, es decir, los propios seres humanos,
son arbitrarios con lo que desconocen, aunque no necesariamente desprecien. La historia de las
artes y, por lo tanto, también de la música, está llena de nombres que merecerían con creces salir
de la segunda división en la que se les ha hecho militar a veces con menos suerte aún que
aquellos que quedaran en la siempre revisable nómina, por simpática, de los raros y curiosos,
esos a los que se les perdona la vida porque tuvieron cierta gracia.

Es verdad que el tiempo que se nos concede a los humanos es limitado y que por muchas
vidas que vivamos sería imposible escuchar toda la música, ni siquiera aquella que en algún
momento atisbáramos que un día pudiera llegar a interesarnos. Sólo quien lee sabe lo imposible
de la segunda parte de la frase de Mallarmé: La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres.

Dicho lo cual, volvamos a la realidad. ¿Vale la pena indagar en lo no canónico, en lo
maldito, en lo demasiado ortodoxo o demasiado heterodoxo? ¿Es mejor conocer todas las
versiones de las sinfonías de Beethoven o interesarse por sus contemporáneos? ¿Sumergirse
en las delicias de la música del pasado o vivir el arte de nuestros coetáneos? Curiosamente, o
no tanto si se atiende a las reglas de la mercadotecnia cultural, una de las salidas a la crisis
que encontraron las compañías de discos más sagaces fue, precisamente, la de indagar en
aquellos nombres que habían quedado en las orillas de la corriente que se llevaba todo por
delante. Así, la recuperación del Barroco a través de la exhumación de músicas y músicos de
evidente valor al que se sumaban, por cierto, los cambios en una práctica interpretativa que
también los ponía en el punto de mira de la afición más inquieta y, por supuesto,
compradora de discos. Zonas de influencia, cortes europeas, maestros y discípulos, todo ello
contribuía a que lo que pareciera panorama dominado por unos cuantos nombres fuera un
periodo de tiempo bien asimilado.

Recientemente nos hacíamos eco en nuestra página web del fallecimiento del director de
orquesta alemán Werner Andreas Albert, quien grabara para CPO —un sello experto en
desconocidos— no ya una buena parte de la producción orquestal de Hindemith, sino, además,
obras de Frankel, Sherwood —ese curioso compositor que fue también un mendigo sin
hogar—, Graener, Wetz, Volkmann o Goetz. Creadores todos de los que sabríamos mucho
menos —entre otras cosas, cómo es su música— si no fuera por, como sucede con lo dicho
sobre el Barroco, la actividad fonográfica entendida como investigación rentable y la
disposición de intérpretes tan valiosos como lo fuera este Werner Andreas Albert que procedía
de una curiosa doble escuela: Herbert von Karajan y Hans Rosbaud.

En el caso de Mieczyslaw Weinberg, quien, además, sufrió una vida trágica, el proceso de
reivindicación ha sido imparable, bien es verdad que con la impagable colaboración de la
muerte de Stalin, de las maniobras de Shostakovich ante Beria y del interés de intérpretes
como Rostropovich o Richter. Hoy nombres como Gidon Kremer, Mirga Grazinyte-Tyla o el
Cuarteto Danel encabezan un proceso de recuperación que se detecta en la amplitud de una
discografía antes impensable. Y no seamos cicateros con determinados esfuerzos. No
pensemos que la directora lituana se compromete con Weinberg tal vez porque no tiene nada
que decir en Beethoven, sino concedámosle el beneficio de una vocación de servicio a la
música que supone para quienes la escuchamos la posibilidad de ampliar nuestros propios
horizontes.

Han salido varias veces los discos en este editorial. Y es que, aun a pesar de plataformas y
móviles, de streaming y downloads, el disco, como el libro, sigue ofreciéndonos la posibilidad de
atesorar la historia. Una historia discontinua, en la que las grandes cimas tapan con su sombra
el valle ameno repleto de pequeñas joyas de un día. Escucharlas nos hace felices y volver a
escucharlas más felices aún pues muestra que no nos equivocamos en nuestras corazonadas.
Para eso también están los discos. Habrá que volver a hablar de ello. ¶
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Estrecha es la colaboración entre la música
y las estaciones del año, no sólo en aquellos
como Vivaldi, Haydn o Chaikovski que
componen un panorama completo del ciclo
anual, también los compositores tienen un
‘color estacional’. Shostakovich es invernal,
Poulenc primaveral, Mahler es casi siempre
veraniego. Cuando llega el otoño yo me inclino
hacia Debussy de un modo inexplicable, como
inexplicables son mis anteriores asociaciones.
De algún modo Shostakovich vivió en un
perpetuo invierno, pero no por ser ruso, sino
porque siempre tuvo el corazón helado. Y
como Mahler sólo componía en verano, su
música está impregnada de sol violento, calor
sofocante y luz cegadora como la del Camus de
El extranjero. Poulenc era, él mismo, un ser
primaveral.

El caso de Debussy me resulta más difícil
de proponer. Es cierto que tiene piezas
primaverales, como la Primavera de las Imágenes
para orquesta, y piezas de estío como la célebre
siesta del fauno, pero incluso cuando describe
una escena que Mallarmé imaginó veraniega, la
música que suena no tiene nada de estival, sino
más bien una profunda melancolía y un sol

apagado. La cantidad de feuilles mortes que hay
en la obra de Debussy es agobiante. La Mer
batida por el viento es un mar normando y
crepuscular. En todas las escenas de Peleas y
Melisenda parece como si los cantantes
arrastraran los pies por una espesa capa de
hojas muertas. Pero es sobre todo en la obra
para piano donde este carácter es más intenso.
No hay que fiarse de los títulos que Debussy
ponía al final de cada composición. No me
refiero a ese aspecto literario de la música de
Debussy, perfectamente arbitrario, sino a algo
más profundo que no puedo de ninguna
manera definir.

El aspecto otoñal de Debussy me vino de
golpe mientras miraba (y oía) un Video

fascinante de François-Xavier Roth con la
London Symphony (The Young Debussy). Era la
llamada Première Suite, bautizada de tan discreto
modo porque no tiene título. Es la primera
obra consistente de un Debussy que tendría a la
sazón veinte años. Como todas las obras
despreciadas por juveniles o inmaduras, las
partituras (había dos, una para la orquesta, otra
para dos pianos) sufrieron avatares novelescos
hasta que fueron a dar en la Pierpont Morgan
de Nueva York y allí las descubrió Roth. Desde
1882 la suite hubo de esperar a 2012 para que se
estrenara. Lo hizo Roth con su orquesta Les
Siècles y ahora la estrena en Video con la

Sinfónica de Londres para
conmemorar el siglo del
fallecimiento de Debussy.

La obra de aquel estudiante
de Conservatorio es una pieza
sinfónica soberbia y no se
entiende cómo ha podido sufrir
una tan larga ocultación.
Ciertamente es juvenil, pero

aquel adolescente ya era otoñal. Están presentes
todos esos elementos que hacen inconfundible
su estilo, desde los largos monólogos del
clarinete, a las entradas propiciadas por una
trompeta casi inaudible, o los metales
acogedores (en la Bacanal). Del tercer
movimiento (Rêve) sólo subsistió la partitura
para dos pianos, pero Philippe Manoury ha
gestado una reconstrucción orquestal
prodigiosa. Esta Suite es tan propia de Debussy
que debiera entrar en el repertorio de inmediato.
Roth ha completado la presentación con piezas
que formaron parte del aprendizaje del francés
(Wagner, Lalo) y otra de su herencia (Massenet).
Aplausos para Roth. ¶

ESCRITO DE OÍDO O P I N I Ó N

También los compositores tienen un ‘color estacional’.
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4 SCHERZO

El ‘fuera de campo’ es un dispositivo sustancial
tanto en el cine como en el teatro: la llegada de
Manrico en el verdiano Il trovatore debe su
energía poética al hecho de que su canto suene
en ‘interno’, mientras presenciamos la
impotencia y los celos del Conde de Luna, el
personaje que se halla en escena, evidenciando
la presencia de ‘Lo Otro’ justamente en el
centro de ‘Lo Mismo’. Pero ese dispositivo
también es rastreable en otras artes: un ‘fuera
de campo’ es también ese agujero narrativo que
supone la ausencia de descripción del asesinato
en Le voyeur, la novela de Alain Robbe-Grillet. Y
más allá de la elaboración pictórica de Albrecht
Altdorfer en su Alexanderschlacht, el
extraordinario hechizo de la pintura procede
sobre todo de aquello que no muestra: los
límites de ese paisaje montañoso de la zona
superior, la totalidad del golfo de Issos, o el
inimaginable e inaccesible punto que sustenta
la mirada y organiza la composición. 
El dispositivo puede utilizarse, incluso y
paradójicamente, en el centro mismo de la
imagen: es la fotografía quemada de Muriel, el
filme de Alain Resnais (que, por cierto, cuenta
con una excelente banda sonora de Hans
Werner Henze) o el duelo en la oscuridad entre
Dardo (Burt Lancaster) y el Conde Ulrich
(Franck Allenby) en The Flame and the Arrow de
Jacques Tourneur.

El ‘fuera de campo’ es una imposibilidad
en la música, toda vez que, al carecer de
significación en el ámbito denotativo, su
contorno expresivo se inscribe en el abismo de
la connotación. La música no sugiere, no
describe: simplemente ‘está ahí’, habla y se
impone en sus propios términos de un modo
ilimitado e indescifrable. La música se sugiere a
si misma, se expresa a sí misma en su propia y
enigmática autoafirmación, y en su perfecta
opacidad se niega a enunciar cualquier otra
cosa distinta de sí misma.

Pero, y pese a ello, existe un cierto
dispositivo que, ocasionalmente, puede jugar
una función parecida al ‘fuera de campo’
escénico al sugerir otra música que se
encabalga con la que se escucha pero que
permanece ajena a ella: estructuralmente, la
cita tiene ese mismo poder de sugerencia
característico del espacio off. Robert Bresson, el
cineasta que ha teorizado y empleado el ‘fuera

de campo’ más y más
lúcidamente que ningún otro,
afirmaba que siempre que ello
era posible sustituía una
imagen por un sonido: el ruido
de una puerta, un tren que pasa
o el motor de un automóvil
tienen en su cine mucha mayor
energía evocadora que
cualquier imagen fotográfica.
Así, el ‘fuera de campo’ precisa
de sonidos identificables pero
que, al tiempo, carezcan de
toda precisión: si pudiéramos
identificar el modelo y la marca
del automóvil, el sonido de su
motor carecería de esa
indeterminación esencial para articular aquello
que no vemos.

En música, para que la cita funcione como
el ‘fuera de campo’ necesita ser tanto
reconocible como incompleta: no debe agotar
la ‘otra música’, sino tan sólo sugerirla. Si en el
cine el ‘fuera de campo’ esboza un espacio
(pero también un tiempo, esto es, una acción)
que no se verá y que solo puede imaginarse de
un modo impreciso, en la música no se juega
con ese espacio sino con la memoria del
oyente, esto es, con otra dimensión de ese

mismo tiempo en tanto que materia actante. 
Es el caso del motivo orquestal que expresa el
deseo de Schön por Lulu en la ópera de Berg,
cuyo salto de sexta ascendente en anacrusa
seguida de un semitono descendente sugiere de
inmediato el universo tristanesco con una
fuerza poética muchísimo mayor que si
escuchásemos los cuatro compases iniciales del
preludio. En ese carácter residual de la cita se
agazapa su potencia evocativa.

Otro ejemplo aún más poderoso se
encuentra en el inicio de la Sinfonía en Re menor
de Cesar Franck, que trae de inmediato a la
memoria el misterioso arranque de Les Préludes,
el poema sinfónico de Liszt: pero ahora se

juega también con la perversión de la propia
materia, ya que la enigmática célula del
comienzo (tónica-sensible-tercer grado) no
solamente está desplazada una parte de
compás, sino que, con idéntica mensuración,
ofrece ahora un semitono descendente seguido
de una cuarta disminuida ascendente en lugar
de una cuarta justa, inevitable consecuencia de
la diferente elección tonal/modal (la obra de
Liszt está en Do mayor): la cita exacta
(trasportada una cuarta) corresponde a la
segunda aparición de la célula, pero ahora se

percibe como un desarrollo de la inicial y no
como tal cita. La literalidad se rememora para
ser rechazada: la pieza de Liszt supone un
itinerario argumental (que como se sabe,
procede del poema homónimo de Lamartine:
tout naît, tout passe, tout arrive…) mientras la de
Cesar Franck se afirma como pura abstracción.
La composición de 1855 refleja la ambigüedad
de su contenido poético sobre la de 1888, que le
otorga retrospectivamente un significado
nuevo, como sucede en el ejemplo de Berg y
Wagner: en música el ‘fuera de campo’ es, en
realidad, un ‘fuera de tiempo’.  ¶
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Alexanderschlacht de Albrecht Altdorfer.

En música, para que la cita funcione como el ‘fuera de campo’ necesita ser tanto
reconocible como incompleta: no debe agotar la ‘otra música’, sino tan sólo sugerirla  

O P I N I Ó NMUSICA RESERVATA

 357 Pliego 1.qxp_Scherzo  21/11/19  17:36  Página 4



AIDA
DIR. MUSICAL  Gustavo Gimeno   DIR. ESCENA  Thomas Guthrie  

CAST Angela Meade / Jennifer Rowley (Aida), Yonghoon Lee / Luciano Ganci (Radamès), Clémentine Margaine / Judit Kutasi (Amneris), Kwangchul Youn / Marko Mimica (Ramfis), 
Marco Vratogna / Franco Vassallo (Amonasro), Mariano Buccino (El Rey), Josep Fadó (Mensajero), Berna Perles (Sacerdotisa)

ORQUESTA SINFÓNICA Y CORO DEL GRAN TEATRE DEL LICEU  DIR. COR O Conxita Garcia 

LA HISTÓRICA PRODUCCIÓN CON ESCENOGRAFÍA DE MESTRES CABANES

LICEU.CAT – 902 787 397  #AIDALICEU Con el patrocinio de

VERDI
13 ENE — 
2 FEB

          357 Pliego 1.qxp_Scherzo  21/11/19  17:36  Página 5



como docentes. Recuerdan además que la LEA
permite la contratación directa de personal de
reconocido prestigio por méritos artísticos,
una opción que jamás se ha contemplado y que
podría abundar en la selección de un
profesorado de alta cualificación.

Más allá de esta batalla por las cátedras, lo
que evidencia tanto la práctica diaria como los
comentarios habituales de los profesionales del
sector es que la formación superior precisa en
Andalucía de una revisión profunda.
Empezando por un plan de centros. Quizás
cinco conservatorios superiores sean
demasiados, sobre todo cuando se constata que
cada vez es más alto el número de alumnos que
terminados sus estudios profesionales buscan
salida en escuelas de fuera de la comunidad y
cuando hay años en que las peticiones para
estudiar en algunos de los centros superiores
andaluces se aproxima dramáticamente a cero
(a veces, llega a cero). ¶

6 SCHERZO 

El pasado 15 de octubre, la Consejería de
Educación de la Junta de Andalucía anunciaba
la extinción del Instituto Andaluz de
Enseñanzas Artísticas Superiores, un
organismo creado en su día en virtud de la LEA
(Ley de Educación de Andalucía, de diciembre
de 2007), que nunca había llegado a hacerse
efectivo. Algunos catedráticos de conservatorio
vieron en este gesto el último movimiento fatal
de la actual administración autonómica en
cuestiones de formación musical, pues el
IAEAS habría de ser el encargado de conseguir
en Andalucía la integración de los estudios
superiores de música en la universidad,
aspiración histórica del sector musical en
España. Derivadas sus funciones a la Dirección
General de Ordenación y Evaluación Educativa,
ese sueño parece desvanecerse (otra vez).

La noticia llegaba apenas una semana
después de que la mesa sectorial de la
Consejería aprobara la oferta pública para
cubrir 132 plazas de catedráticos en los seis
conservatorios superiores andaluces (cinco de
música y uno de danza). De esas 132 plazas, 68
han quedado reservadas para acceso (esto es,
concurso de méritos, sin pruebas)
y 64 para ingreso (concurso-
oposición). El mes pasado
comentaba que un centenar de
catedráticos habían mandado un
escrito a la Consejería advirtiendo
de las consecuencias negativas de
llevar adelante el proyecto salido
de la mesa sectorial.

De “delicadísimo e histórico punto de
inflexión” califican en ese escrito la situación
de los conservatorios superiores andaluces en
la actualidad e identifican la selección del
profesorado como el más acuciante de sus
problemas. Frente a quienes aspiraban a
convertir sus puestos de interinos en cátedras
por la vía del acceso, este grupo de catedráticos
considera que ese camino es el que menos
garantías ofrece para conseguir plantillas de
profesores con un perfil idóneo, y que las
plazas deberían ser cubiertas mediante
rigurosos ingresos por concurso-oposición. 

Según estos catedráticos, la aspiración de
una mayor estabilidad del profesorado en los
conservatorios ha empezado a cumplirse con
los dos últimos procesos de acceso restringido

(imprescindibles para crear tribunales de
oposiciones) y los ingresos de 2018. Además, si
el objetivo de sacar plazas mediante acceso es
el de conseguir esa mayor estabilidad, el
método no es el ideal, pues el acceso, cuyo
baremo de méritos está sujeto a un Real

Decreto de 2007 que la Junta de Andalucía no
puede modificar a su antojo, no garantiza que
sean aquellos que han ocupado plaza en los
conservatorios andaluces quienes obtengan las
cátedras, ya que la oferta tiene ámbito nacional
y, cerrados los procesos en la mayoría de las
comunidades autónomas, serían muchos más
numerosos los aspirantes llegados de fuera de
la región que los autóctonos.

En la búsqueda de la mejor calidad de la
formación, este centenar de catedráticos pide
que en lugar de una oferta masiva, las cátedras
se vayan completando según las necesidades de
los centros y siempre mediante procedimientos
de concurso-oposición en los que los
candidatos tengan que mostrar ante tribunales
competentes su pericia como instrumentistas y

AL SUR DE EUROPA O P I N I Ó N

¿Accedes o ingresas? (II)
La formación superior precisa en Andalucía de una revisión profunda

Pa blo J .  Vay ón

La LEA permite la contratación directa de personal de reconocido prestigio 
por méritos artísticos, una opción que jamás se ha contemplado 

y que podría abundar en la selección de un profesorado de alta cualificación 
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Convertir el histórico Teatre Principal en
una sede alternativa del Gran Teatre del Liceu
es un proyecto que viene de lejos. El antiguo
Teatro de la Santa Cruz, que se estrenó en la
ópera en 1750, rivalizó con el Liceu en sus años
dorados: la guerra abierta entre sus respectivos
abonados inspiró una de las más divertidas
comedias de Serafí Pitarra, Liceístas y cruzados,
estrenada en 1865. Los dos coliseos —ironías
del destino— cruzaron sus caminos de forma
especial tras el incendio del Liceu en 1994: en su
dura travesía del desierto, el Principal fue usado
como sala de ensayos y almacén para guardar
material y piezas que se salvaron de las llamas.

Los últimos años de actividad del
Principal, propiedad del Grupo Balañá, fueron
penosos. Tras muchos años como sala de cine
(de hecho, la sala que acogió los ensayos
liceístas fue una sala X), reabrió sus puertas
como escenario teatral e incluso se
programaron algunas óperas de cámara,
impulsadas desde la iniciativa privada por el
historiador y crítico musical Roger Alier.

Conviene recordar que, a lo largo de la
última década, el consistorio intentó en varias
ocasiones llegar a un acuerdo con la familia
Balañá para hacerse con el teatro. El alcalde
Jordi Hereu propuso una fórmula mixta —una
parte en dinero y otra en solares de la ciudad—,
pero no llegó a cerrarse el acuerdo y el
Principal cesó su actividad en 2006, para
reabrirse en octubre de 2013 como café-teatro,
con Xavier Trias como alcalde y resultados
funestos: el grupo del empresario Carlos
Caballero convirtió la sala grande en una
discoteca, pese a no tener permiso. La
situación fue de mal en peor y la policía
irrumpió en el Principal en una operación
contra la prostitución que precipitó el cierre
del teatro en 2017.

La posibilidad de convertir la histórica sala
en un centro cultural abierto al barrio fue uno
de los objetivos de Berta Sureda, comisionada
de Cultura del consistorio. Retomaron la idea
sus sucesores, Jaume Collboni y ahora Joan
Subirats, en una apuesta que contempla el
futuro del teatro como pieza clave en la
revitalización cultural del final de La Rambla.

El principal escollo ha sido siempre la
imposibilidad de asumir las pretensiones de la
propiedad. Algunas fuentes cifran la operación

en unos 25 millones de euros, más el coste de la
imprescindible rehabilitación y dotación
técnica de los diferentes espacios (en total, más
de 15.000 metros cuadrados) que alberga el
edificio: la sala grande, el club latino, la cúpula
Venus, los antiguos billares Monforte y el
frontón Jai Alai.

Nada más acceder a la dirección del Liceu,
Valentí Oviedo recuperó esa vieja idea de

convertir el Principal en un escenario
alternativo, ideal por sus dimensiones y aforo
para la ópera barroca, el lied y la creación
contemporánea. De hecho, en sus dos últimas
temporadas como directora artística,  Christina
Scheppelman introdujo dos ciclos de creación
nueva en el Off Liceo, muy limitados
técnicamente por las limitadísimas condiciones
del espacio utilizado, el foyer del teatro.

Por fin cobra peso una iniciativa que
podría devolver al Principal su condición de
escenario lírico. El empresario José María
Trenor, propietario de los hoteles de la cadena
Praktin, contempla la reactivación del

equipamiento en una apuesta que, tal y como
avanzaba Sílvia Angulo en La Vanguardia,
“podría traducirse en una programación
cultural los 365 días del año”. El grupo inversor,
que ha llegado a un acuerdo con Balañá para
que le ceda el teatro durante cincuenta años, se
habría reunido ya con empresas y agentes de la
música en vivo. Y también con Valentí Oviedo,
que actualmente está perfilando el nuevo

contrato-programa que fijará el rumbo
artístico, cultural y social de teatro. Si las
negociaciones llegan a buen puerto —es un
proyecto a largo plazo; ahora urge la
rehabilitación del edificio— el nuevo Teatre
Principal acogería parte de la actividad
pedagógica del Liceu y sería un escenario clave
para respaldar la ópera contemporánea. Ojalá
se haga realidad el proyecto, porque en una
ciudad atenazada por la violencia y la
incompetencia de sus políticos, los retos
capaces de generar ilusión ciudadana son más
necesarios que nunca. ¶

¿Volverá la ópera al Teatre Principal?
Cobra peso una iniciativa que podría devolverle su condición de escenario lírico

Jav i e r P é r e z Se nz 

DEL LICEU AL PALAU O P I N I Ó N
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A lo largo de la última década, el consistorio intentó en varias ocasiones 
llegar a un acuerdo con la familia Balañá para hacerse con el teatro
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A tenor de lo que se desprende de su vasta
discografía, podríamos afirmar que Bach y
Schubert son los dos compositores más
importantes en su trayectoria artística.

Desde muy temprano en mi carrera Bach y
Schubert han sido, en efecto, los dos
compositores más importantes. Empecé
haciendo mucha música barroca,  siendo apenas
un joven cantante; el lied llegó algo más tarde,
próximo a cumplir los treinta años. Fue a raíz
del éxito que tuve con la grabación de Die schöne
Müllerin cuando comencé a dar numerosos
recitales. Eso debió de ser hacia 1990… 

...con Andreas Staier al fortepiano,
para el sello Deutsche Harmonia Mundi. 

¡Exacto! Pues bien, debido a que mi profesor
en Fráncfort, Martin Gründler, era cantante, las
primeras obras que tuve que aprenderme fueron
el Oratorio de Navidad de Bach y algunas canciones
de Schubert. Esto resultó decisivo para mi futuro,
pero igualmente lo fue el hecho de que mis
padres fueran cantantes amateurs y que desde
muy pronto, además de la música sinfónica, me
hicieran interesarme por la ópera. Fue una gran
suerte tener padres y hermanos que se dedicaran
a hacer música. 

Es por tanto una feliz coincidencia que
en una misma ciudad, Madrid, y en apenas
veinte días vaya a hacer Schubert y Bach. El
primero, cantando; el segundo, dirigiendo
precisamente el Oratorio de Navidad, esa
obra que le acompaña desde siempre.

Es algo muy curioso, sí. Estoy deseando
cantar en el Teatro de la Zarzuela, porque he
actuado en él en varias ocasiones, pero la
última fue hace ya quince años. Allí, además de
Schubert, cantaré Schumann. Y, apenas dos
semanas después, regresaré al Auditorio
Nacional para dirigir el Oratorio de Navidad. 

8 SCHERZO

“Bach y Schubert han sido los dos compositores más importantes en mi carrera”

Christoph Prégardien (Limburg an der Lahn, 1956) está considerado
como uno de los principales tenores líricos de nuestros días. Lo
certifica una intensa actividad en salas de conciertos y un bagaje
discográfico de aproximadamente ciento treinta grabaciones. Sin
abandonar la faceta de cantante, Prégardien lleva tiempo haciendo
sus pinitos como director. En este mes de diciembre, el tenor alemán
visitará dos veces Madrid: el día 2, en el Teatro de la Zarzuela, cantará
lieder de Schubert y Schumann acompañado por el pianista Julius

Drake; el 22, en el Auditorio Nacional (un día antes, en el Auditorio
Príncipe Felipe de Oviedo), dirigirá cuatro cantatas del Oratorio de
Navidad de Bach al frente del Collegium Vocale Gent, la formación
coral y orquestal fundada en 1970 por Philippe Herreweghe, quien le
ha cedido gustoso en esta ocasión la batuta a Prégardien, uno de sus
colaboradores más asiduos.

Enrique Velasco

Christoph

Prégardienß
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C O N N O M B R E P R O P I O

No es la primera vez que dirijo en España, pero
esta gira con el Collegium Vocale Gent supone
algo muy especial para mí, pues es la primera vez
que Philippe Herreweghe permite que alguien se
ponga al frente de sus dos formaciones. Es un
gran honor poder dirigir al Collegium Vocale,
con el que he cantado tantísimo. 

¿Por qué ha tomado Herreweghe esta
decisión? ¿Es porque, debido a la edad, está
pensando en empezar a dosificarse y a
compartir la dirección con alguien de
confianza como pueda ser usted?

No hemos hablado de esto demasiado,
pero imagino que es debido a que, en primer
lugar, Philippe está dirigiendo en la actualidad
mucho repertorio del siglo XIX y, en segundo
lugar, a que en 2020 se cumple el 50º
aniversario de la fundación del Collegium

Vocale y tiene programados numerosos
conciertos con música de Bach. La idea de
ponerme al frente del Collegium Vocale surgió
después de que lo dirigiera a cappella en 2017 en
Bruselas, justo cuando Philippe celebraba su
70º cumpleaños. Hubo una gala con ese
motivo en el Palais de Bozar y me ofrecieron
dirigir varios motetes de Mendelssohn. Debió
de gustarle cómo lo hice, porque, de lo
contrario, no iría ahora a dirigir el Oratorio de
Navidad en ocho ciudades europeas. 

Volviendo al recital del Teatro de la
Zarzuela, usted grabó para Challenge
Classics hará cosa de cuatro años los nueve
lieder de Schubert con textos del poeta
Ernst Schulze, acompañado por Julius
Drake, que estará también ahora en Madrid. 

Recibimos varios premios en Alemania
por ese CD. Era la primera vez que grababa con
Julius Drake, a pesar de que llevábamos ya siete
u ocho años colaborando. Teníamos una
actividad concertística muy intensa y nos
sentíamos tan cómodos tocando juntos que
decidimos no esperar más para hacer una
grabación. Buscamos un programa especial y
escogimos estos nueve lieder de Schubert. 

Ha hecho numerosos recitales y
grabaciones con lieder de Schubert, pero
casi siempre acompañado del fortepiano.
¿Dónde estriba la diferencia entre cantar
con un instrumento u otro?

Lo bueno de los fortepianos históricos es
que no tienes que preocuparte de las
dinámicas, porque el sonido nunca resulta
demasiado fuerte para el cantante. Era un
instrumento construido específicamente para
hacer música de cámara, no para ser tocado en
salas grandes. En cambio, con un piano
moderno  siempre hay pequeños desajustes de
balance entre la voz y el instrumento. Un
Steinway está ideado para sonar casi con la

potencia de una orquesta y ninguna voz
humana puede sonar tan fuerte como una
orquesta. Eso obliga a los pianistas a cuidar
extraordinariamente las dinámicas cuando
acompañan en un recital de lied.

El programa de La Zarzuela se
completa con los Liederkreis de Robert
Schumann, otro compositor por el que
usted siente predilección. 

Si te dedicas a cantar canción romántica,
hay varios compositores que son
fundamentales. Beethoven fue el punto de
partida a finales del siglo XIX, luego vino
Schubert y más tarde hubo numerosos
compositores que se dedicaron a este
repertorio, como Schumann, Brahms, Wolf,
Mahler, Loewe… Por supuesto que también
los hubo franceses e ingleses, pero mi lengua

materna es el alemán y, aunque puedo cantar
en francés, inglés o italiano, como más
cómodo me siento al expresarme es en
alemán. 

La gira con el Oratorio de Navidad
comienza el día 12 en Amberes y prosigue
por Bruselas, Colonia, Ámsterdam,
Zúrich, Gante, Oviedo y Madrid. Llama la
atención que el día 14 hagan en Bruselas
dos conciertos seguidos por la tarde y que,
asimismo, los días 19 y 20 repitan en Gante. 

Es que no son el mismo concierto. Le
explico: en la gira vamos a hacer las seis
cantatas del Oratorio de Navidad, pero
alternándolas hasta un máximo de cuatro en
cada concierto, porque, de lo contrario, serían
programas muy largos, más incluso que una
Pasión según San Mateo. Las dos excepciones son
las que usted comenta: hacemos las tres
primeras cantatas y, después, las tres últimas. 

Para esta gira cuenta con excelentes
solistas: Hana Blaziková, Alex Potter,
Georg Poplutz, Peter Kooij… ¿Ha sido su
elección o la de Herreweghe?

Ha sido decisión del Collegium Vocale,
pero me siento extremadamente satisfecho con
la elección. No obstante, he de hacer una
precisión: en la primera parte de la gira, el
Evangelista será mi hijo Julian. Debido a que él
tenía un compromiso operístico previo en
Berlín, no podrá concluir la gira, así que
propuse que lo sustituyera Poplutz, un antiguo
alumno mío que es un excelente tenor. 

Con Peter Kooij creo que ha cantado
usted alguna que otra vez… Varios
centenares de veces, más o menos, ¿no?

Llevamos casi toda la vida cantando juntos.
De hecho, seguimos haciéndolo todavía hoy. 
Y me alegra que Peter forme parte de esta gira.

Salvo que me deje alguna, usted ya ha
realizado tres grabaciones del Oratorio de

Navidad: Ton Koopman, Ralf Otto y
Christoph Biller. 

Está usted en lo cierto. La última, fue con
Biller, empleando instrumentos modernos. Si
no me falla la memoria, lo hicimos en Leipzig.
La primera fue con Otto, con Concerto Köln, a
principios de los años 90. Y en medio, Ton. 

Entonces, podemos decir que conoce
relativamente bien estas seis cantatas.

El Oratorio de Navidad es la obra que he
cantado más veces a lo largo de mi carrera. En
Alemania suelo cantarla cada año. Y también
lo he dirigido en alguna ocasión. 

¿Qué diferencia hay entre cantar Bach
y dirigir Bach?

Es una diferencia enorme. Antes le diré
que también he cantado y dirigido a la vez la
Pasión según San Juan, lo cual sido otra
experiencia interesante. Pero la principal
diferencia entre cantar y dirigir es que en la
segunda vertiente eres el responsable máximo
de todo lo que ocurre durante toda la
actuación. Eso fue precisamente lo que me
incitó a dirigir: quería ofrecer un concierto
como algo enteramente mío. Cuando formas
parte de un reparto, te sientes más protegido,
aunque no siempre estés de acuerdo con lo que
se está haciendo. Con el paso de los años, sentía
cada vez más necesidad de responsabilizarme
de todo lo que pasa en una actuación. Y no me
refiero únicamente a aspectos vocales, sino
también a la colaboración entre la orquesta y el
coro y, por supuesto, con los cantantes solistas.   

Debió de ser hace diez u once años
cuando hizo el Evangelista de la Pasión
según San Mateo en el Auditorio de Madrid,
con Al Ayre Español. Recuerdo que ese día
padecía usted un fuerte catarro, pero que
cantó/recitó como los ángeles. 

Tiene usted buena memoria, yo no lo
recuerdo. Bueno, eso de los catarros suele
suceder habitualmente en medio de una gira.
Lo que sí recuerdo es haber hecho hace años la
Pasión según San Mateo en el Auditorio Nacional
con Rafael Frühbeck de Burgos y con la OCNE.
Debió de ser hacia 2000. 

Una última cuestión: el pasado año se
publicó un CD del grupo Vox Orchester en
Deutsche Harmonia Mundi con cantatas
para bajo de Bach y Telemann, en el cual
usted cambiaba el registro de tenor por el
de barítono. Con el paso del tiempo, ¿su
voz es más la de barítono que la de tenor?

Cuando llevas tanto tiempo sobre los
escenarios, a veces te entran ganas de cantar
con otras voces que no son la tuya. Hace
algunos años canté mi primer Elijah como
barítono. Luego hice varias canciones de
Mahler con la misma tesitura. Y después de
todo eso decidí que quería cantar el papel de
Cristo en la Pasión según San Mateo. Mi voz no ha
cambiado tanto, sigue siendo la de tenor, pero
es cierto que ha adquirido colores más oscuros.
Grabé ese disco con cantatas de Bach y
Telemann por lo que le explicaba, porque en
ocasiones te apetece cantar obras que no están
escritas para tenor. Simplemente por eso.  ¶

CHRISTOPH PRÉGARDIEN

“Esta gira con el Collegium Vocale Gent supone algo muy especial para mí, 
pues es la primera vez que Herreweghe permite que alguien se ponga 

al frente de sus dos formaciones ”
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Gianandrea
Noseda

Missa Solemnis
en gira

La Missa solemnis op. 123 es una de las
partituras maestras de Beethoven, pero
también una de las más problemáticas
para los intérpretes tanto en términos
de balance sonoro como de dificultad
técnica y arquitectura formal. Por esos
motivos, su presencia no suele ser tan
frecuente pese a la excelsa calidad de la
música. Una buena oportunidad para
escuchar en vivo la Missa Solemnis nos la
brinda, este mes de diciembre,
Gianandrea Noseda y la Orquesta de
Cadaqués, acompañados por el Coro
Estatal de Letonia y un cuarteto vocal
formado por Ricarda Merbeth, Olesya
Petrova, José Bros y Steven Humes. 
A modo de entrante, el director italiano
propone nada menos que el Concierto
para clarinete k 622 de Mozart, con Martin
Fröst como solista. 

Palau de la Música, Barcelona, 11-XII
Auditorio Nacional, Madrid, 12-XII

Nabucco, en la Producción de Strassberger.

Domingo, en
Valencia

Tras un período lleno de sinsabores,
Plácido Domingo regresa a los
escenarios españoles, más en concreto
al del Palau de Les Arts de Valencia. El
tenor se mantiene fiel a su cambio de
registro vocal y en esta ocasión encarna
el papel protagonista (y baritonal) de
Nabucco. Primer éxito rotundo de Verdi,
Nabucco muestra todavía la influencia de
Donizetti y su estructura es próxima  al
oratorio dramático, con una importante
participación del coro. Domingo estará
arropado por la no menos afamada
Abigaille de Anna Pirozzi, el Ismaele de
Arturo Chacón-Cruz y el Zaccaria de
Riccardo Zanellato. Jordi Bernàcer
estará al mando de la orquesta y coro de
Les Arts, en una producción firmada
por Thaddeus Strassberger y procedente
de la Washington National Opera.

Les Arts, Valencia, 2/14-XII

BA
CH

Suites x 3

Hoy en día, las Suites para violonchelo solo
de Bach son el pan cotidiano de
cualquier violonchelista que se precie,
pero durante todo el siglo XIX estas
piezas se consideraron poco más que
ejercicios didácticos, hasta que Pablo
Casals las impuso en las salas de
conciertos, que es donde tienen que
estar. Este mes de diciembre, sin ir más
lejos, las ofrecerán en Valencia, Madrid
y Barcelona dos instrumentistas muy
distintos por edad, procedencia y
carácter. Misha Maisky (Riga, 1948)
interpretará las Suites para violonchelo 
nº 1, 4 y 5 en el Palau de Congressos de
Valencia (debido a las obras de
remodelación del Palau de la Música) y
dos días más tarde en el Auditorio
Nacional de Madrid, en un recital con el
que se inaugura el ciclo Goldberg
Grandes Conciertos. Por su parte, la
estadounidense Alisa Weilerstein
(Rochester, Nueva York, 1982) tocará en
el Palau de la Música barcelonés las seis
suites en una única sesión. 

Palau de Congressos, Valencia, 1-XII 
Auditorio Nacional, Madrid, 3-XII
Palau, Barcelona, 12-XII

O.
 C

AD
AQ

UÉ
S

 357 Pliego 1.qxp_Scherzo  21/11/19  17:36  Página 10



SCHERZO  11

FB
BV

A

PA
LA

U

CA
M

PO
AM

OR

Guy
Joosten

Roberto
Alagna

A G E N D A

Estreno de
Tomás Marco

Intensa y duradera ha sido
siempre la relación de Tomás
Marco con la música de Gustav
Mahler, tal como también refleja
su propia producción. Ya en
fechas muy tempranas (1971) el
compositor plasma este interés en
la obra orquestal Angelus Novus
(Mahleriana), reelaborada en
tiempos más recientes en formato
reducido como Mahleriana de
bolsillo. Angelus Novus II (2017).
Ahora, dentro de la temporada de
conciertos que organizan de
manera conjunta el
PluralEnsemble y la Fundación
BBVA, Marco estrena De la vida
celestial. Tercera Mahleriana, que
compartirá programa con Meister
Eckhart: Mystical Song de Fabián
Panisello y la Sinfonía nº 4 de
Mahler en arreglo camerístico de
Klaus Simon. PluralEnsemble
estará dirigido en esta ocasión por
Cristóbal Soler y participará como
solista vocal la soprano Anna
Davidson.

Auditorio Nacional, Madrid, 
19-XII

Una tragedia
florentina

También el Teatro Campoamor de
Oviedo apuesta este mes de
diciembre por I Pagliacci. La obra
maestra de Leoncavallo se
presenta en una producción
dirigida en lo musical por Will
Humburg y en lo escénico por
Guy Joosten. El primer reparto
estará conformado por  Diego
Torre (Canio), Maria Katzarava
(Nedda) y John Lundgren (Tonio).
Pero el mayor interés de la
propuesta estriba sin duda en el
título que completa el programa:
Una tragedia florentina, de Alexander
von Zemlinsky, que se representa
por primera vez en Oviedo.
Estrenada en 1917, Una tragedia
florentina es uno de los hitos
escénicos del compositor
austriaco, cuyo lenguaje se sitúa
en la confluencia entre el
cromatismo wagneriano, la
expresividad brahmsiana y la
cercanía al expresionismo alemán
de principios del siglo XX, pero sin
llegar a romper nunca los lazos
con la tradición. Torre, Katzarava
y Lundgren serán también en este
caso los protagonistas vocales.

Teatro Campoamor, Oviedo,
15/21-XII
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Orlinski 
presenta 
Facce d’amore

Es el contratenor de moda en este
momento. Jakub Józef Orlinski se
ha impuesto en los últimos
tiempos como uno de los solistas
más requeridos en su cuerda por
la belleza del timbre vocal y por la
sabia utilización de sus recursos
técnicos y expresivos, que procura
no exprimir al máximo, evitando
exageraciones y tiranteces.
Acompañado por el conjunto 
Il Pomo d’Oro, dirigido por
Francesco Corti, Orlinski trae a
Barcelona el programa de su
último disco, Facce d’amore, que
recoge arias operísticas de
Giovanni Antonio Boretti,
Alessandro Scarlatti, Giovanni
Bononcini, Giuseppe Maria
Orlandini, Georg Friedrich
Haendel, Luca Antonio Predieri,
Francesco Bartolomeo Conti y
Johann Adolf Hasse. (Entrevista en
la sección de grabaciones)

Palau de la Música, Barcelona,
16-XII

Alagna por
partida doble

El Liceu de Barcelona apuesta en el
tramo final de este 2019 por la
clásica pareja del verismo italiano:
Cavalleria rusticana de Mascagni y
Pagliacci de Leoncavallo. Ambas
son óperas de voces, y en el
reparto que ofrece el coliseo
barcelonés destaca la presencia
por partida doble del tenor
Roberto Alagna, quien se hará
cargo de los papeles protagonistas
de los dos títulos (Turiddu y
Canio). En la vertiente femenina, el
rol principal se repartirá entre
Elena Pankratova (Santuzza) y
Aleksandra Kurzak (Nedda),
mientras que los de barítono
vuelven a unificarse en la figura de
Gabriele Viviani (Ángel Ódena en
el segundo reparto). En el foso se
sentará Henrik Nánási, mientras
que el montaje recupera la
aclamada puesta en escena de
Damiano Michieletto para la Royal
Opera House, producción que
ganó en 2016 el Premio Laurence
Olivier al mejor espectáculo
operístico, y que sitúa la acción de
ambos títulos en la Italia de los
años 50.

Liceu, Barcelona, 5/22-XII
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Las inundaciones de
Venecia se ceban con la
música

Las riquezas artísticas de Venecia tampoco se libraron de la
destrucción que sembraron las inundaciones del pasado mes
de noviembre (las peores del último medio siglo). La crecida
de las aguas, impulsada por vientos que alcanzaron los 120
kilómetros por hora obligó al Teatro La Fenice a cancelar
diversos conciertos. Los daños mayores se concentraron en el
sector de las taquillas y en la sala de control eléctrico, que
tuvo que ser desconectado.

Por su parte, la Biblioteca Marciana, que guarda
documentos de inestimable valor, tuvo que trasladar
apresuradamente sus archivos a las plantas superiores para
salvarlos de la subida récord de las aguas (187 centímetros).
Del archivo de la Cappella Marciana salían partituras
empapadas, joyas de las épocas renacentista y barroca, que los
encargados trataban de secar con la mayor premura para
minimizar los daños. Lo mismo ocurrió en el archivo del
Conservatorio Benedetto Marcello, donde se custodian
importantes fondos de partituras y manuscritos desde el
Renacimiento hasta el siglo XIX. Se habla de que un 5 por
ciento de los 50.000 volúmenes del archivo se ha visto
afectado. Ahora queda un largo trabajo para tratar de
recuperar en las mejores condiciones un patrimonio de
inestimable valor cultural.
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David Cantalejo, ganador
del Premio Jóvenes
Compositores SGAE

El compositor David Cantalejo (Bilbao, 1985) se alzó con
la XXX edición del Premio Jóvenes Compositores Fundación
SGAE-CNDM 2019, que convocan conjuntamente la
Fundación de la Sociedad General de Autores Españoles
(SGAE) y el Centro Nacional de Difusión Musical (CNDM), y
cuya final se celebró el pasado 19 de noviembre en el
Auditorio 400 del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
de Madrid. El bilbaíno obtuvo el primer premio “Xavier
Montsalvatge”, dotado con 6.000 euros, por su obra La noche
de Walpurgis, convirtiéndose además en compositor residente
de la Red de Músicas de Juventudes Musicales de
España durante la temporada 2020-21.

El palmarés completo de quedó configurado de la
siguiente manera: María del Pilar Miralles (Almería, 1997),
conquistó el segundo premio “Carmelo Alonso Bernaola”
(3.000 euros) con su obra Overthinking IC; Antón Alcalde
(Rianjo, La Coruña, 1992), se alzó con el tercer premio
“Francisco Guerrero Marín” (1.500 euros) con su pieza Firefly,
mientras que Bruno Angelo (Brasil, 1985)  recibió la mención
honorífica “Juan Crisóstomo Arriaga” (1.200 euros) por su
trabajo Res nata. Reflexión ontológica sobre el ornamento.
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Ana Comesaña,
nueva directora
artística de la
JONDE

El Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de
la Música (INAEM) ha nombrado a Ana
Comesaña Kotliarskaya directora artística de la
Joven Orquesta Nacional de España (JONDE),
en sustitución de José Luis Turina, que se jubila
tras dieciocho años al frente de esta formación.
Comesaña se incorporará en su nuevo cargo el
próximo 1 de marzo. 

El INAEM también ha decidido que la
JONDE, manteniendo su personalidad e
identidad propias, pase a integrarse en la
Orquesta y Coro Nacionales de España,
(OCNE), unidad de la que dependerá tanto
administrativamente como respecto de la
coordinación artística, con el fin de potenciar
su actividad, reforzar su proyección nacional e
internacional y optimizar recursos. La unidad
contará con una dirección técnico-ejecutiva,
que recaerá en Félix Palomero. 

Ana Comesaña es catedrática de violín en
el Real Conservatorio Superior de Música de
Madrid. Ha combinado su labor docente y
pedagógica con una amplia trayectoria como
intérprete.
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Eduardo Soutullo,
Premio de
Composición
AEOS-Fundación
BBVA

El compositor Eduardo Soutullo (Bilbao,
1968) ha sido galardonado con el X Premio
de Composición AEOS-Fundación BBVA
por su obra Alen, inspirada en el
monumento megalítico gallego conocido
como Porta do Alen, una “puerta al más
allá que, según la tradición, había que
atravesar para llegar al más allá”.

El jurado de esta edición estuvo
compuesto por el director Baldur
Brönnimann (presidente), la compositora
Sonia Megías, el compositor y director
Miquel Ortega y los compositores Ramón
Lazkano, Zulema de la Cruz y Gabriel
Erkoreka. Alen fue seleccionada entre las 54
partituras que concurrieron al premio, la
cifra más alta registrada en la historia del
certamen. 

Dotado con 18.000 euros, el Premio
de Composición AEOS-Fundación BBVA
está considerado uno de los más
importantes del panorama musical
español, e incluye la incorporación de la
obra seleccionada a la programación
ordinaria de las 31 orquestas de la AEOS
(Asociación Española de Orquestas
Sinfónicas), de manera que el ganador se
convierte, en los dos años siguientes, en el
autor español de música contemporánea
más interpretado por orquestas
profesionales.
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Hans Zender, la
vanguardia áurea

El compositor, teórico y director de orquesta
alemán Hans Zender, figura principal en la
música contemporánea de las últimas
décadas, falleció el pasado 22 de octubre en
Meersburg (Alemania) a los 82 años. Nacido
en Wiesbaden en 1936, Zender desarrolló una
notable carrera como director de orquesta,
especialmente vinculada a la Orquesta
Sinfónica de la SWR de Baden-Baden y
Friburgo, de la que se convirtió en miembro
honorario en 2011. En 1964 fue nombrado
director principal de la Ópera de Bonn.
Posteriormente estuvo vinculado como
director musical en la ópera de Kiel antes de
asumir en 1971 el puesto de Director principal
de la Orquesta Sinfónica de la Radio de
Saarbrücken. Entre 1984 y 1987 fue director
musical de la Ópera Estatal de Hamburgo, y
más tarde de la Orquesta de la Radio
Holandesa en Hilversum.

Además de su trabajo como director de
orquesta, Zender desarrolló una importante
actividad en el terreno de la composición,
impulsada a partir de sus estudios con
Stockhausen en Colonia. Su catálogo está
integrado fundamentalmente por obras
orquestales y de cámara, con una importante
presencia de la voz. Escribió también dos
óperas, Stephen Climax (1979/84) y Don Quijote
de la Mancha (1989/91), así como diversas
obras de teatro musical. Aunque quizá la
obra que le ha aportado mayor fama es su
magnífica reinterpretación para orquesta de
cámara del ciclo vocal Winterreise de Franz
Schubert. Muchas de sus composiciones
fueron estrenadas en los míticos
Donaueschinger Musiktage.
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Werner Andreas Albert,
exhumador de tesoros

Es posible que a los aficionados hispanos no les diga
demasiado el nombre del director de orquesta alemán
Werner Andreas Albert, quien falleció a los 84 años el
pasado mes. Sin embargo, cualquier melómano discófilo
que eche un vistazo al catálogo del sello discográfico
CPO se dará cuenta enseguida de la enorme importancia
de esta infatigable figura de la dirección orquestal, pues
se trata de uno de los más prolíficos y conspicuos
exhumadores de repertorios ocultos de las tres últimas
décadas. Nacido en Weinheim (Baden-Württemberg) en
1935, Albert estudió con Herbert von Karajan y Hans
Rosbaud. Fue titular de la Nordwestdeutsche
Philarmonie y más tarde de la Orquesta Gulbenkian de
Lisboa y de la Sinfónica de Núremberg, desarrollando
una amplia actividad como director invitado. A partir de
los años noventa, tuvo una importante presencia en la
vida musical australiana (fue titular, desde 1995, de la
Orquesta Sinfónica de Queensland). 

Para el gran público, su nombre queda
indisolublemente ligado al repertorio alemán de entre
finales del siglo XIX y mediados del XX, del que exploró
las zonas menos conocidas a través de una incansable
actividad discográfica (unas 600 grabaciones) llevada a
cabo en colaboración con sellos independientes, entre
los que destaca en especial la mencionada CPO, para la
que realizó auténticos hitos discográficos, como las
integrales sinfónicas de autores como Paul Hindemith,
Erich Wolfgang Korngold, Siegfried Wagner o Hans
Pfitzner. Albert también dio un impulso considerable a
la divulgación de autores como Benjamin Frankel, Franz
Schmidt, Richard Wetz, Roman Trekel, Harald Genzmer,
Hermann Goetz, Paul Graener u Othmar Schoeck.

Sus méritos musicales fueron reconocidos con la
Cruz Federal al Mérito de la República Federal de
Alemania.
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Rolando Panerai, leyenda baritonal

Probablemente el nombre de Rolando Panerai está bien presente en el recuerdo de
los aficionados por haber formado parte importante en la carrera de Maria Callas.
Suele ser ésta una de las reglas no formuladas del destino: la de reflejar el brillo de la
estrella más cercana. Pero Panerai tuvo su propio y soberano valor. Nacido en 1924
cerca de Florencia, Panerai fue un cantante de amplios vuelos por el repertorio
pulsado y por la extensión temporal de una carrera que se inició en Nápoles en 1947
(con un papel tan principal como el del Faraón rossiniano) y se extendió hasta los
primeros años del nuevo siglo. En 2000 era aún capaz de dar  presencia y
personalidad en el Garnier parisino a un Don Alfonso del Cosí mozartiano, en toda
una lección de profesionalidad a los más jóvenes que le rodeaban (Barbara Frittoli o
Michael Schade entre ellos). Ese mismo año se le pudo ver en Tenerife en El
matrimonio secreto de Cimarosa.

Cantó de todo, Monteverdi, Haendel, Scarlatti, Menotti, Prokofiev, incluyendo
compositores franceses como Gounod (Valentin y hasta el raro Júpiter de Filemone e
Bauci), Bizet y Massenet y alemanes como Humperdinck y Strauss, junto a pesos
pesados sopraniles como Schwarzkopf, Jurinac y Streich. Pero se centró sobre todo
en los compositores de su tierra, del belcanto al verismo, en partes cómicas (para las
que tenía una contagiosa simpatía esencialmente italiana), dramáticas y de medio
carácter. Se lo permitieron sus medios vocales, su timbre de noble uniformidad, con
un vibrato muy personal que le hacía de inmediato reconocible, su sólida
preparación y la apasionada entrega al  oficio. Cuando, ya muy veterano, empezó a
espaciar sus actuaciones, realizó como director de escena algunos montajes de
óperas cómicas italianas, el territorio que sentía más afín.

De Verdi, meta exigida e inevitable para cualquier barítono peninsular, llegó a
cantar personajes de variada psicología, de los más líricos (Germont o Giacomo) a
los más complicados vocal y dramáticamente (Rigoletto, Luna, Don Carlo de
Vargas), siendo capaz incluso de enfrentarse a Oberto, cercano a la cuerda de bajo, y
pasar de un modélico Ford a un no menos importante Falstaff. Supo destacar, y este
ha sido otro de sus incuestionables méritos, en una época en la que dominaban
titanes de su misma cuerda como Tito Gobbi, con su categoría de actor
inconmensurable, y Ettore Bastianini, una de las mejores voces baritonales de todos
los tiempos.

Su carrera fue esencialmente europea, cantando poco en América (aunque sí se
se le pudo ver y escuchar en San Francisco o Buenos Aires). En el Liceu cantó el
Riccardo belliniano (poco antes de grabarlo con Callas), Basilio de La fiamma de
Respighi, Figaro de Rossini (con Victoria de los Ángeles), un veterano Marcello
pucciniano y, con más de setenta años, un pícaro e inolvidable Gianni Schicchi. En
Madrid fue en 1968 Malatesta de Don Pasquale. Cantó también en las temporadas de
Bilbao y Oviedo.

Junto a Callas siempre se le recordarán con especial atención y cariño su
paternal Marcello de Bohème, y su agresivo Enrico de Lucia, sobre todo el cantado
en vivo con Karajan en Berlín, en 1955.

En el mismo mes que nació, octubre, murió con 95 años Rolando Panerai.

Fernando Fraga

N O T I C I A S
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* Importe mensual de una suscripción por 12 meses con un pago único de 79,99 € al año. La suscripción semestral tiene un coste 45,99 € en un pago único anual cuyo importe mensual es de 7,66 €. 
Promoción de una semana gratis válida para suscripciones de 6 y 12 meses.
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Disfruta a tu medida de la mejor ópera, los artistas del momento, 
grandes lanzamientos mensuales y una amplia videoteca.

Suscríbete ya por menos de 7 €/mes y llévate una semana gratis*
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NUEVA PLATAFORMA DE VÍDEO DEL TEATRO REAL
 PARA AMANTES DE LA ÓPERA

Un proyecto de Con la colaboración de
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Stefano Russomanno

Un 14 de noviembre de 1719, nacía en
Augsburgo Leopold Mozart. Hoy en día,
Leopold es, para todos, el padre de Wolfgang
Amadeus Mozart, pero su figura y su legado
musical merecen un breve recuerdo. Tras
frecuentar el colegio de los Jesuitas de su
ciudad natal y recibir su primera formación
musical, Leopold cogió las riendas de su vida
después de la muerte del padre en 1737 y se
trasladó a Salzburgo para estudiar teología en
la universidad local. Pronto se dio cuenta de
que la música era su auténtica vocación. En
1740, ingresó como músico de cámara al
servicio del conde Johann Baptist von Thurn
und Taxis, canónigo de Salzburgo y de ahí dio
el salto en 1743 a la orquesta de corte del
Arzobispo de la ciudad, Sigismund von
Schrattenbach. Allí, sus responsabilidades
fueron creciendo, y de simple violinista pasó a
desempeñar tareas de compositor y vice-
maestro de capilla. Su actividad de compositor
es funcional a la actividad de la corte: fue autor
de sinfonías, conciertos, serenatas, marchas y
demás músicas de circunstancia. Despuntan en
su catálogo algunas sinfonías (Sinfonía burlesca,
Sinfonía pastoral) y piezas programáticas (La boda
campesina, El paseo en trineo) en las que a veces
asoma una ironía del todo ausente en sus cartas
al hijo. No parece ser suya en cambio la célebre
Sinfonía de los juguetes, antaño atribuida también
a Haydn, y cuya paternidad los musicólogos
adjudican ahora al monje Edmud Angerer
(1740-1794). También se prodigó en el apartado
sacro, con misas, oratorios y cantatas.

Mucho más sustancial resulta la
aportación de Leopold en el ámbito
pedagógico. Suyo es el Versuch einer gründlichen
Violinschule, un método para tocar el violín
publicado en 1756 y que constituye uno de los
más importantes documentos para reconstruir
el estilo interpretativo de la época. En estas
páginas, Leopold se revela —por razones
históricas y geográficas— como un mediador
entre la escuela violinística alemana y la
italiana.

En 1747, Leopold se casó con Anna Maria
Pertl y del matrimonio nacieron siete hijos,

aunque sólo dos sobrevivieron: Maria Anna
(Nannerl) y Wolfgang Amadeus. Cuando se dio
cuenta del talento musical de ambos para la
música, volcó todas sus energías en seguir,
cuidar y mimar su educación. Durante los
veinte primeros años, recopiló con diligencia
todas las composiciones del hijo. No cabe duda
de que la obra maestra de Leopold fue
Wolfgang Amadeus. Y sin embargo, desde la
perspectiva paterna, aquella relación fue la
crónica de un fracaso. Leopold hubiera
deseado hacer de Wolfgang un virtuoso y no
pudo ser. Su máxima aspiración era que el hijo
tuviese un empleo estable como maestro de
capilla en alguna corte musical importante,
pero todos sus planes se fueron al traste
cuando Wolfgang abandonó la corte de
Colloredo en Salzburgo para ser libre
compositor en Viena.

Más que un contraste generacional, la
difícil relación entre Leopold y el hijo pone de
manifiesto un cambio de época. Leopold es
todavía un hombre del antiguo régimen, con
un fuerte sentido de la jerarquía social. Para él,
el músico no deja de ser un simple empleado al
servicio de un señor, y su cometido consiste
básicamente en entretener y deleitar a la
audiencia sin excesivas complicaciones. De ahí
también viene esa pedagogía moralista tan
recurrente en muchas de las cartas al hijo, que
enarbola como virtudes primarias la sensatez,
la moderación, la responsabilidad, el deber y el
respeto de las convenciones.

Si bien es cierto que Leopold intuyó y
alentó con todas sus fuerzas el talento del hijo,
por otro lado se le escapó siempre la
comprensión exacta del genio de Wolfgang, el
verdadero alcance de una música que se
asomaba a horizontes nuevos. En el conflicto
entre Leopold y Wolfgang chocan dos formas
de ver la vida, la sociedad y el arte. Pero la
segunda se construyó a partir del choque con
la primera. En muchos aspectos, es justo
reconocer que, sin Leopold, tampoco
tendríamos a Wolfgang.¶

Leopold Mozart
(1719-1787)

Pietro Antonio Lorenzoni, retrato de Leopold Mozart.
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A pesar de su éxito comercial, nadie se ha atribuido jamás la invención de
las concertinas. Parece ser que su diseño obedece a una suma de cambios
naturales como resultado de una larga evolución desde los rudimentarios
alambres de espino que se desplegaron en las líneas de defensa durante la
Primera Guerra Mundial. Con el tiempo, estas mortíferas vallas de quita y
pon se fueron perfeccionando con liso de acero galvanizado y cuchillas
planas que permitían su almacenaje en grandes bobinas. Los soldados
podían cubrir un gran perímetro tirando del rollo como de un acordeón.
De ahí su nombre. Qué genialidad. 

Desde entonces las concertinas se fabrican bajo pedido en cantidades
industriales, pero su origen sigue siendo incierto. Ni patente, ni nombre
comercial, ni controles de calidad. Tampoco nuestro diccionario contempla
más acepción que la del “acordeón de forma hexagonal u octogonal de
fuelle muy largo y botones en ambas caras”. Si no fuera porque están ahí, a
la vista de todos, cualquiera diría que en Melilla se va a prohibir el uso de
algo que nunca existió. Cuando las retiren, las concertinas de la frontera
dejarán de desafinar desde su limbo semántico. Ya nadie podrá imaginar el
sonido que producían las espirales de dolor cuando alguien las tocaba. ¶

Afinar las concertinas
Be n ja mín G.  Rosa d o 

HOJA DE CONTACTOS
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Temporada del Teatro de la Maestranza

Protagonismo escénico

Ante la insistencia de su joven pariente, el
libretista Ferdinand Lemaire, Saint-Saëns
cambió su idea de hacer un oratorio sobre la
historia de Sansón y se decidió a escribir una
grand opéra, que conserva el carácter, sobre todo
en el primer acto de los tres que consta, del
proyectado oratorio. En este acto tiene una
extraordinaria importancia el coro, tanto
masculino como femenino, y fue la primera
grata sorpresa de la noche por la calidad y el
empaste de las voces, que volvería a lucirse en
el último acto, por lo que hay que felicitar muy
vivamente a su director, Íñigo Sampil, que ha
conseguido crear en estos años una agrupación
de primer orden. Nunca el escenario de este
teatro ha estado tan lleno de gente, entre ella
muchos figurantes, niños y adultos, con
‘capacidades diversas’, como se dice hoy día, y
era enternecedor ver cómo estos inocentes
saludaban felices al final de la representación. 

Estaba claro desde el principio que el
director de escena, Paco Azorín, quería
impactar haciendo un alegato contra las

guerras por motivos religiosos y contra la
opresión de un pueblo por otro y las víctimas
que conlleva. A lo largo de la representación se
fueron proyectando frases antibélicas y
proclamas amorosas de convivencia. Todo el

equipo escénico: la coreografía de Carlos
Martos de la Vega, el variado vestuario de Ana
Garay, la iluminación de Pedro Yagüe y los
audiovisuales de Pedro Chamizo, todo esto
muy bien conjuntado, consiguió un
protagonismo que en cierta manera relegó a un
plano secundario otros valores de esta
compleja y ecléctica ópera. 

La historia que narra la Biblia en Jueces
(capítulos 13 al 16) se traslada a la época actual.
Si antes eran los hebreos los oprimidos por los
filisteos, ahora son los hebreos los que
oprimen a los palestinos. En el desnudo
escenario, unas grandes letras ensangrentadas
con el nombre de ISRAEL. Escenas impactantes
como las ejecuciones del ISIS, campos de
refugiados, y otros horrores no dejaban de
inquietar a los espectadores, que por otra parte
tenían antes sí unas espléndidas voces con las
que deleitarse. En primer lugar, la de la
protagonista femenina, la muy cálida de Nancy
Fabiola Herrera, que encarnó una Dalila
sensual y perversa hasta el extremo. Su

momento estelar fue, como
era de esperar, el gran dúo en
el segundo acto con Sansón y
la tormenta de fondo. Su
famosa aria Mon coeur s’ouvre à
ta voix fue acogida con
emoción. La otra gran voz era
la de Gregory Kunde, uno de

los tenores más contundentes del momento. 
Su Sansón fue irreprochable de principio a fin. 

Pero no eran sólo esas voces. Llamó la
atención la del joven barítono Damián del
Castillo, como Sumo sacerdote de Dagón, de
voz clara y robusta y figura con una presencia
escénica notable. Las otras voces mantuvieron
el alto nivel. Cada vez es más gratificante el
comprobar que muchas de ellas son nacidas y
formadas en España. En cuanto a la dirección
musical, a cargo del maestro canadiense
Jacques Lacombe, fue sólida y brillante. 
La orquestación está llena de matices, muy
modernos para su época, y la Sinfónica supo
transmitirlos con nitidez. Donde más garra
tuvo fue en el segundo acto, musicalmente el
más trabajado por Saint-Saëns, y
dramáticamente el mejor del libreto, que tiene
su lirismo, pero que no funciona en su
totalidad. Azorín ha hecho una apuesta fuerte,
aunque a veces sea confuso su discurso. Pero,
como espectáculo, ha conseguido el no dejar a
nadie indiferente. Fue el gran protagonista.

Jacobo Cortines

Gregory Kunde y Nancy Fabiola Herrera en Samson et Dalila.

Sevilla. Teatro de la Maestranza. 18-XI-2019. Saint-Saëns, Samson et Dalila. Nancy Fabiola
Herrera, Gregory Kunde, Damián del Castillo, Alejandro López, Francisco Crespo, José Ángel
Florido, Manuel de Diego. Director musical: Jacques Lacombe.  Director de escena: Paco Azorín.
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Azorín ha hecho una apuesta fuerte, aunque a veces sea confuso su discurso.
Pero ha conseguido el no dejar a nadie indiferente
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Creación del compositor Alberto García Demestres

Lamento lírico sobre 
Juana “la Loca”

La controvertida y vilipendiada reina Juana I de Castilla, conocida como
“la Loca”, ha sido el objeto de atención de dos creadores: el poeta
Antonio Carvajal (Premio Nacional de Poesía 2012) y el compositor
Alberto García Demestres, que han aunado voluntades para la invención
de una ópera que lleva por título Juana sin Cielo. Sabido es el delirio que le
causó la muerte de su esposo Felipe I “el Hermoso” y la denostación
sufrida a lo largo de su vida por su padre, Fernando II de Aragón, “el
Católico”, y por su hijo, el emperador Carlos V, causa de su prolongado
cautiverio. Esta temática ha sido el contenido argumental de esta ópera,
que llamaba la atención por su marcado y extenso formato de cantata
para voz solista, coros y orquesta. A lo largo de unos cien minutos,
expone un añorante, desesperado y emocionante monólogo de Juana,
personificado en la soprano al representar a la reina que se duele de su
fatal existencia, desarrollando una prolongada acción de canto
mínimamente interrumpida entre las once partes en las que está dividido
el texto, que contiene interesantes alusiones aforística latinas bien
contextualizadas entre los versos en castellano.

María Katzarava lució su registro de soprano lírico-dramática con
seguras aproximaciones al de mezzo, no pudiendo ofrecer su capacidad
de ornamentación dada la linealidad de la música que contiene esta
partitura. Esta obra predispone al desgarro vocal más que a la
demostración de mínimas agilidades, que seguramente desarrolla con
sobrados medios como los que requiere la cantante protagonista de la
ópera Norma de Vincenzo Bellini, cuya sombra se hizo evidente en un
remedo imitativo de uno de los números finales de Juana sin Cielo. Una
dinámica canora llevada casi siempre al límite fue un hándicap para
apreciar su capacidad de dicción, lo que es muy importante en este tipo
de formato operístico en el que la palabra bien pronunciada tiene un
peso específico más que sustancial para dar sentido a la acción lirico-
dramática. 

La orquesta se manifestó con la seriedad y profesionalidad que la
caracterizan, sin poder ir más allá ante una dirección plana e
indiferenciada del autor, quedando en evidencia que no es la función más
representativa del ser musical que Alberto García Demestres encierra.
Sería interesante un replanteamiento de esta ópera ya que al personaje de
Doña Juana cabe sacársele más partido en lo musical con este libreto
que, desde una valoración literaria, es tan potente como definitorio en su
contenido emocional y carácter elegíaco.

José Antonio Cantón

Granada. Auditorio Manuel de Falla. 15-XI-2109. García Demestres, Juana
sin cielo. Coro y Joven Coro de la Orquesta Ciudad de Granada. María
Katzarava, soprano. Directores musicales: Héctor Eliel Márquez y Pablo
Guerrero. Director de escena: Rafa Simón. 
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Temporada de Ópera de Oviedo 

Un Ballo con estrella
Oviedo. Teatro Campoamor. 14-XI-2019. Verdi, Un ballo in maschera. José Bros, Juan Jesús Rodríguez, Anna Pirozzi, Judit Kutasi, Inés Ballesteros,
David Oller, Kenneth Kellogg, Gianfranco Montresor, Manuel Gómez Ruiz. Director musical: Gianluca Marcianò. Director de escena: Fabio Ceresa.
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El debut en la temporada de la OBC de
Vladimir Ashkenazy desató el entusiasmo del
público. No podía ser de otra manera. 
De hecho, en la sala Pau Casals se palpaba la
emoción de ver en acción, al frente de la
formación barcelonesa, al legendario pianista y
director ruso, un artista carismático y
especialmente querido por varias generaciones
de melómanos que han crecido disfrutando sus
grandes grabaciones. La primera parte,
consagrada a Sergei Prokofiev, se abrió con la
primera audición en el historial de la orquesta
de una obra deliciosa, los Valses Pushkin op. 120,
un encargo del Comité de la Radio de Moscú
para festejar en 1949 el 150º aniversario del
nacimiento de Alexander Pushkin. Ejemplo de
la capacidad acomodaticia de Prokofiev a los
dictados del realismo soviético, esta música
sencilla y pegadiza, capaz de agradar al público,

tan lejos del impulso más radical y atrevido de
quien fuera enfant terrible de la música rusa, sonó
ligera y volátil en manos de Askhenazy.  

En la interpretación del Concierto para violín
nº 2 op. 63 triunfó la expresividad de Boris
Belkin y su dominio del estilo. Amigo y
habitual colaborador de Ashkenazy, se mostró
en buena forma y, de hecho, los recursos
expresivos de estos dos veteranos y grandes
músicos —Belkin tiene 71 años y Ashkenazy,
82—aseguraron el éxito de una lectura solo
empañada por los desajustes en la orquesta.
Cualquier orquesta profesional de Londres saca
adelante un concierto de repertorio con
ensayos mínimos; no es el caso de la OBC, que
precisa más tiempo de trabajo para lograr el
equilibrio y la precisión deseables.

La respuesta del conjunto barcelonés
mejoró notablemente en la segunda parte,

corta pero intensa, consagrada a dos
magistrales partituras de Maurice Ravel y
Claude Debussy. En la Pavana para una infanta
difunta, Ashkenazy perfiló la belleza sonora con
serenidad y naturalidad, sin ese exceso de
sofisticación con el que algunos directores
acaban distorsionando la elegancia natural del
Ravel más intimista. Muy inquieto, con una
técnica poco ortodoxa y mucha vitalidad, el
octogenario músico primó la energía rítmica y
los contrastes en una interpretación de La mer
que en el juego de colores y texturas sonó
gloriosamente. Quedó claro que, en los
ensayos, Debussy se llevó la parte del león, con
la entrega disciplinada de una orquesta que
disfruta de lo lindo cada vez que tiene delante a
directores con carisma. 

Javier Pérez Senz

Temporada de la OBC

Prokofiev entre maestros
Barcelona. L’Auditori. 16-XI-2019.  Boris Belkin, violín. Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalunya (OBC).
Director: Vladimir Ashkenazy. Obras de Prokofiev, Ravel y Debussy.

Continúa la temporada de ópera ovetense
con Un ballo in maschera, esta vez una
producción estéticamente más o menos
clásica, lo que no evitó caer en la utilización
puntual de la proyección, de uso exclusivo en
los dos títulos anteriores. La escena de Fabio
Ceresa, aunque un tanto oscura, resultó en
general sobria y elegante gracias al espectacular
vestuario de Giuseppe Palella para los
miembros del coro, no así en el caso de los
protagonistas. No obstante, llamaron la
atención las licencias tomadas en cuanto a la
ambientación de buena parte de la obra,
ubicada en un fumadero de opio, con una
especie de cama balinesa central junto a la que
revoloteaban algunas geishas, y el cambio de
profesión de Renato, convertido ahora en
pintor de la corte, al que dio vida Juan Jesús
Rodríguez, sin duda, la estrella de la noche.

Resulta inexplicable que un artista de su
categoría, un cantante tan sólido, con
habituales apariciones en el Metropolitan de
Nueva York, apenas encuentre su espacio en los
templos de la ópera madrileño y catalán, donde
sus apariciones son anecdóticas. Caracterizó
de forma impecable a su personaje y en lo
canoro estuvo magnífico, con una voz siempre
plena, segura y con una línea de canto muy
natural. Su presentación vocal con Alla vita che

t’arride arrancó los
primeros aplausos de
la noche y los bravos
llegaron con Eri tu,
donde dio muestras
de su interminable
fiato. La función había
comenzado algo
destemplada, con una
orquesta demasiado
fuerte que eclipsaba
las voces del coro e
incluso la primera
intervención de
Óscar, que se desquitó
en la siguiente
ocasión.

Inés Ballesteros,
en este papel
travestido, actuó con soltura escénica y vocal.
José Bros debutó como Gustavo con la
elegancia que le caracteriza, ofreciendo una
cuidada emisión y precisión rítmica, un papel
que sin duda desarrollará en futuras ocasiones.
En su dúo con Amelia, Anna Pirozzi dio
muestras de calidad con unos hermosos
agudos, sin embargo, en su aria Morró, ma prima
in grazia se mostró más descuidada. La mezzo
Judit Kutasi fue una interesante Ulrica, con una

voz profunda y de gran potencia, muy
adecuada al personaje. El resto del reparto
estuvo a un buen nivel, al igual que el Coro de
la Ópera. Gianluca Marcianò al frente de la
Orquesta Sinfónica del Principado de Asturias,
estuvo correcto y muy pendiente de los
cantantes, si bien se echó en falta en su versión
una mayor carga dramática.

Nuria Blanco Álvarez
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Brillante estreno operístico 

Ser musa y ser mujer
La Coruña. Teatro Colón. 12-XI-2019. Buide, A amnesia de Clío. 
Raquel Lojendio, Sebastià Peris, Marina Pardo. Real Filharmonía de
Galicia. Orfeón Terra A Nosa. Director musical: Paul Daniel. 
Directora de escena: Marta Pazos.

En A Amnesia de Clío,
la ópera de Fernando
Buide (Santiago de
Compostela, 1980) con
libreto de Fernando
Epelde, que se estrenó
en Santiago el 10 de
noviembre y se ofreció
en La Coruña el 12, se
plantea en una hora y
cuarenta minutos una
reflexión sobre el
devenir de la historia
hoy y siempre, sobre la
banalidad de su
acontecer en manos de
quienes adoptan una
responsabilidad que
no merecen, de la
dificultad por el cambio de un paradigma en cuyo futuro aparecen las
mujeres como capaces de voltear el discurso y sus consecuencias en el
eterno devenir de una musa que acaba entronizada por los hombres y las
mujeres ‘borrosos’ —los que no se ven bien en las fotografías a partir de
las que George W. Bush pinta sus cuadros de los soldados enviados a la
guerra de Irak—. Mientras, del otro lado, trabaja la política pura y dura. 

Todo ello a través de un libreto dramáticamente bien armado al que
quizá le falta algún mejor encaje con la puesta en escena para que resulte
suficientemente claro en lo que llamaríamos una primera lectura. 
Y es precisamente en este punto donde aparece uno de los rasgos más
significativos de la estupenda música de Buide: su capacidad para
convertir la frialdad textual del libreto en intensidad no ya puramente
musical sino también escénica. Se trata de una partitura de primera clase
partiendo de una estética que es la que corresponde a lo que conocíamos
de su autor, a su formación con Balada o Kernis, a su adscripción a ese
estilo que actúa con libertad respecto a los logros de una vanguardia ya
asimilada. La dramaturgia de Marta Pazos, magnífica, es también de una
frialdad deseada —a excepción de los dos estupendos bailarines que
abren y cierran la obra— pero lo musical eleva la propuesta hasta lo que
—y ahí el acierto del planteamiento, su coherencia— la suma de todo
pretendía. Por eso el espectáculo acaba alcanzando buena parte de esa
totalidad que cualquier ópera digna de tal nombre reclama para sí.

Para la feliz conclusión de la propuesta se contó, en primer lugar,
con una extraordinaria Real Filharmonía de Galicia dirigida con eficacia,
mimo y, a la vista de los resultados, se diría que devoción por su titular
Paul Daniel. Junto a ello, naturalmente, su principal protagonista vocal,
la soprano Raquel Lojendio que dio una lección de cómo apropiarse de
un personaje, cantarlo magníficamente, no dejar escapar ni un átomo de
sus posibilidades A su lado, el George W. Bush del barítono Sebastià
Peris, muy bien tratado en ese límite entre lo serio y lo bufo, lo trágico y
lo ridículo que lo caracterizara y muy bien cantado igualmente. Marina
Pardo es desde siempre garantía de seguridad y aquí no defraudó en su
doble papel, extraordinaria como la sargento Leslie Zimmerman. 
El Orfeón Terra a Nosa estuvo impecable en lo actoral y fue ganando
aplomo en lo canoro para convertirse en coprotagonista del éxito
rotundo que, con todo merecimiento, sonrió a todos.

Luis Suñén
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Hace unos pocos años pudimos ver en
Madrid esta producción firmada por el
fantasioso Michieletto. La visión del
regista italiano está muy bien pensada y
milimétricamente medida, buscando el
efecto preciso y urgente, inteligentemente
planificada en aras de un fácil
seguimiento, con subrayados quizá
redundantes y con un absoluto
trastocamiento de su real naturaleza
primigenia como obra musical y literaria.
Todo transcurre en una playa de moda en
la época actual. Mucho colorido, toallas,
arena, un gran mural con foto turística,
un chiringuito propiedad de Adina,
figuras esculturales de mujeres y
hombres, jolgorio a tutiplén. 

Aquí Dulcamara es un macarra de
cuidado, un vendedor y traficante de
droga, nada que ver con el buhonero
avispado original. Belcore es en esta
estrambótica visión un oficial de marina,
licencioso y borracho, un conquistador
de vía estrecha, lo que sí lo acerca al
personaje dibujado por Donizetti y
Romani, y aparece solo, sin sus soldados, lo
que obliga a que la parte de estos haya de ser
asumida por los bañistas sin demasiada lógica.
Los dos protagonistas sí conservan su carácter.
El que ella sea la dueña de un chiringuito
playero y no una rica terrateniente no cambia
gran cosa. Nemorino es un empleado de ella y
se dedica a poner y quitar las sombrillas de la
playa. Las relaciones entre ambos están bien
vistas y traídas, aunque a través del lenguaje
barroco, excesivo y redundante del regista.

El movimiento en escena es continuo y

atosigante. Y los árboles no dejan ver el bosque
del sentimiento. Hasta que la propia música
acaba por imponerse. Romanticismo pese a
todo. Que aflora sin cortapisas en el dúo
postrero entre los dos enamorados. En el
segundo acto el número ‘bomba’, la gran
ocurrencia, es la implantación de una
gigantesca estructura hinchable, una simulada
tarta de bodas en la que se vierte un imparable
chorro de espuma y en la que se bañan y
rebozan los personajes venga o no a cuento.
Pese al disfraz queda la música, que fluye
imparable, aunque justo es decir sin demasiada
ayuda del director musical, que reveló buen
pulso, batuta firme y clara, sentido del ritmo,

pero también rudeza sonora, con acordes
ruidosos y musculados, y escasa capacidad
para aplicar un conveniente rubato.

Javier Camarena, que cantó una sola
función, la del 9 de noviembre, tuvo que bisar
Una furtiva lagrima. La interpretación fue
cuidada en la línea, depurada en el fraseo,
afinada en la entonación. En ella el mexicano
mostró sus credenciales de tenor lírico-ligero
con ataques certeros, messe di voce, medias voces,
filados (en la frase lo vedo), buen legato, silencios
estratégicos, la naturales agudos fulminantes 

—no escritos, pero impuestos por la
tradición—, volata postrera bien dibujada y
cierre en un hilo. A su lado estuvo la soprano
lírico-ligera Sabina Puértolas. Llevada por el
entusiasmo del tenor brindó una soberbia
reproducción de su aria Prendi, per me sei libero:
entonada, ceñida en la coloratura, tornasolada y
delicada. La voz no es voluminosa, pero sí dulce,
agradable y manejada con exquisito gusto.

La Adina del primer reparto fue la
norteamericana Brenda Rae, de timbre claro y
de vibrato acusado, los de una lírico-ligera con
cierto cuerpo, fácil en el sobreagudo y resuelta
en la coloratura, expresiva, con un punto más
de picardía que Puértolas, pero sin la línea

depurada de esta. Junto a ella, como Nemorino,
escuchamos al argentino Juan Francisco Gatell,
artista sensible, por momentos exquisito, que
delinea y matiza empleando una voz ligera, no
especialmente coloreada. El Dulcamara de
Erwin Schrott, dueño de un instrumento no
muy rico de timbre pero bien emitido, extenso
y fácil, fue imponente y dio la perfecta imagen
del macarra que ideó Michieletto. No tuvo
competencia en el segundo Dulcamara, el
rumano Adrian Sampetrean, de timbre
descolorido, vibrato acusado y fraseo un tanto
monótono.

El sargento Belcore fue defendido por dos
barítonos muy distintos. Alessandro Luongo
exhibe un timbre oscuro y una emisión bien
asentada, con graves audibles y centro
corpóreo, los que necesita una parte que
conviene, por su escritura central, a un bajo-
barítono (el espécimen donizettiano heredado
de Rossini). Borja Quiza, que otorgó unas
mayores dosis de comicidad al fatuo personaje,
posee una voz más ligera, más clara y atractiva
y cumple en los pasajes de mayor agilidad, pero
anda escaso de peso en la zona inferior y
desdibuja por tanto en buena medida el
carácter del oficial. Muy buena impresión nos
causó la soprano lírica guatemalteca Adriana
González, de timbre bien coloreado, como
Giannetta.

Arturo Reverter

Temporada del Teatro Real

Romanticismo, ove sei?
Madrid. Teatro Real. 8 y 9-XI-2019. Donizetti, L’elisir d’amore. Brenda Rae/Soledad Puértolas, Juan Francisco Gatell, Alessandro Luongo/Borja Quiza,
Erwin Schrott/Adrian Sampetrean, Adriana González. Director musical: Gianluca Capuano. Director de escena: Damiano Michieletto.

Javier Camarena, que cantó una sola función, tuvo que bisar Una furtiva lagrima. 
La interpretación fue cuidada en la línea, depurada en el fraseo
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Sabina Puértolas y Javier Camarena en L’elisir d’amore.
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Temporada del Teatro de la Zar zuela

Un esperpento cordial

Miguel Mihura había escrito en 1932, durante
una dolencia ósea que le obligó a una larga
convalecencia en el chalet familiar del barrio de
Chamartín, una comedia titulada Tres sombreros
de copa, que al parecer nadie entendió (de hecho,
no se estrenó hasta 1952). El humor de Mihura
nacía como un rechazo del tópico o del lugar
común. Al autor le gustaba reírse de las cosas,
mostrar su ambigüedad, sin desdeñar cierto
patetismo emocional sin caer nunca en el
ternurismo, y donde lo inverosímil conserva
siempre una clara significación humana y real.
Tres sombreros de copa forjó, por otra parte, la
imagen de un autor interesado por las
realidades sociales y su evolución. La libertad de
Dionisio y Paula, sus personajes protagonistas,
finalmente aniquilada por una serie de tabús, de
cursilerías, de miedos y de resignaciones, es una
libertad de la que todos participamos, pero la
rutina ha vencido a la vida. El propio Mihura
reconoció que se trata de “la comedia donde
más tontamente se malogra, para toda la vida,
una estupenda felicidad”.

La obra respeta las unidades clásicas: una
única acción, un mismo escenario y un tiempo
reducido. No tiene la fuerza grotesca del
esperpento de Valle, pero se acerca mucho. Sin
embargo, en el desarrollo de la acción hay un
tratamiento realista en el que se van
introduciendo elementos humorísticos, que

deben más al irracionalismo de los años 20 que
al teatro del absurdo que cultivaban Ionesco,
Adamov y Beckett. Aunque revela una
concepción pesimista y desencantada de la
vida, Tres sombreros de copa carece de la angustia
existencial y metafísica, así como del nihilismo
del teatro de estos autores.

El Teatro de la Zarzuela, en su política de
apoyo a la creación lírica de autores
contemporáneos, ha sido el escenario de la
adaptación de Tres sombreros de copa que el
compositor alicantino Ricardo Llorca estrenó
en la temporada 2017/18 en Sao Paulo, por
encargo de The New York Opera Society. 
La música de Llorca bebe de varias fuentes y
referencias, conviviendo lo disonante y atonal
con una orientación global más tradicional, en
la que sin duda es una partitura de buen oficio
donde se impone la conciencia intuitiva sobre
la reflexiva. Al cambiar determinados aspectos
del texto de Mihura —como la transformación
de una compañía de varietés en una compañía
italiana de circo—, Llorca recurre al
folclorismo musical del sur de Italia (Apulia),
así como al mundo del circo, introduciendo al
mismo tiempo tarantelle y ninna
nanne (canciones de cuna) muy bien ejecutadas
por el elenco, que tuvo momentos de gran
brillantez, como la conga colectiva o la
presentación de Madame Olga, la mujer

barbuda, interpretación que asume con gran
destreza el tenor Enrique Viana. Complementa
con nota alta la partitura de Llorca la dirección
escénica de José Luis Arellano, asistido por la
hábil escenografía de Sánchez Cuerda con un
decorado giratorio, un inspirado vestuario de
Jesús Ruiz y la adecuada iluminación de
Gómez-Cornejo.

La soprano Rocío Pérez (Paula) resultó
impecable en dicción e interpretación, mientras
que Jorge Rodríguez-Norton (Dionisio)
respondió fielmente al carácter simple y
escasamente heroico que su papel requiere.
Excelentes también las interpretaciones de
Emilio Sánchez (Don Rosario) y Gerardo Bullón
(Don Sacramento), nombres más propios de
mujeres, que parecen más bien simbólicos. 
La Orquesta de la Comunidad de Madrid se
mostró competente, bien concertada bajo el
mando de Diego Martín-Etxebarria que trabajó
muy bien la partitura, logrando el pianísimo
adecuado que actúa subyacente en diversos
momentos de la escena a modo de música
incidental y que establece diálogo con el texto y
un acordeón muy presente en toda la obra.
Añadir, que la música de Llorca y la dirección
escénica de Arellano aportan un sentimiento
más melancólico.

Manuel García Franco

Madrid. Teatro de la Zarzuela. 13-XI-2019. R. Llorca / M. Mihura, Tres sombreros de copa. Jorge Rodríguez-Norton, Rocío Pérez, Emilio Sánchez,
Gerardo Bullón, Enrique Viana, Irene Palazón, Anna Gomà, Boré Buika, Marco Covela, Felipe de Andrés, Mon Ceballos, Chumo Mata. 
Director musical: Diego Martín-Etxebarria. Director de escena: José Luis Arellano.

De izquierda a derecha, Anna Gomà, Irene Palazón y Rocío Pérez. Tendido en la cama,  Jorge Rodríguez–Norton en Tres sombreros de copa de Ricardo Llorca.
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Ciclo Voces del Real 

Apenas plato único

Uno debe su primera pista sobre la gran
soprano Anna Netrebko a su exmaestro de
canto Francisco Gutiérrez, que la vio hace más
de 12 años en la Staatsoper de Viena y confesó
sin ambages que era la cantante que más le
había encandilado de toda la temporada. Desde
entonces ha llovido bastante, tanto en el
mundo lírico como en la propia evolución de la
hoy indiscutible artista rusa. Como ella misma
recalca, y no se engaña del todo, como hacen
otros cantantes, su voz ha evolucionado desde
aquellos primeros roles inscritos en el inicial
Romanticismo. En los últimos años, en
especial, ha ido cuajando un centro hermoso y
natural, con un desarrollo de la técnica más
complejo, que hoy le permite aventurarse en la
vocalidad spinta. Netrebko sólo había actuado
aquí en Guerra y paz, con una compañía, pero
fue casi en tiempos de Tolstoi.

Ahora bien, esa mayor anchura en los
extremos del registro exige mayor tensión de la

columna sonora, decapitando a veces algo de
su asombrosa belleza original. Ocurrió en Tu
che le vanità de Don Carlo, tan exigente en su gran
frase inicial, nunca del todo acampanada.
Compárese este pequeño déficit con fraseos
más moldeados, antes de ese vocador Francia…!
un poco filado para dar más realce a la fermata.
Con esas maniobras —legales— la voz
asciende hasta el vértice dental, resonando con
independencia del volumen. Así sucedió
también en el dúo de Otello, Già nella notte densa,
dicho con expresiones de mujer rendida y
amante de su marido nuevo. La Wally, que tanto
le va, fue llevada de la mano palmo a palmo,
con noble orfebrería; podría recuperarla, pero
es obra que apenas se programa.

Por alusiones: su marido real, Eyvazov sí
era nuevo en la plaza. Este tenor tiene los
medios que tiene, ni dos gramos más de
aliento, pero extrae partido de su grata voz,
toda vez que cada día la controla mejor. No

berrea casi nunca y contrasta fuerte y piano, sin
aliviarse con falsetes. Sin necesidad de grandes
expansiones, saca adelante arias centrales
como el Adiós a la vida sin perder el resuello.
Quizá su mujer lo esté refinando con nuevas
capas de pintura y arreglos de chapa.
Christopher Maltman, quien nos visitó sólo en
unas funciones de Liebesverbot, sabe plantarse
en escena, mas aportando una voz ceñuda y
ademanes granguiñolescos. Cuando
cantaba Nemico della patria se oyó un sonido
estrídulo y tecnológico, que parecía
amplificación. Desconcertado, el barítono dejó
de cantar, y un poco después lo repitió entero,
más relajado (también perplejo, se supone). En
resumen: que catamos un gran plato, pero sin
gran condumio.

Joaquín Martín de Sagarmínana

Madrid. Teatro Real. 1-XI-2019. Anna Netrebko, soprano. Yusif Eyvazov, tenor. Christopher Maltman, barítono. Orquesta Titular del Teatro Real.
Director: Denis Vlasenko.
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En México no hay cactus, ni piedra, ni
nopalera que haya impedido una secuencia
esplendorosa de tenores notables, el último de
los cuales es Javier Camarena, aunque sólo por
cronología. El primero fue Araiza, en aquel
1980, con El rapto. Con su Belmonte, o Tamino,
o Ramiro sacudió la lírica cuando no cuajaban
muchas jóvenes figuras. De voz amplia, algo
apelmazada en el pasaje, hizo un Werther muy
honroso y dio muchos recitales de canción
culta. El extravío vino al tentar un Verdi ancho,
de tupida orquestación, incluso Don Carlo.
Ramón Vargas, aún activo, plantó la voz más
bella del arribo mexicano. Madrid le debe una
inolvidada Lucia con Devia; la Decca una Alzina
soberbia. Fernando de la Mora fue más efímero:
voz linda también, algo corta por arriba, buen
fraseo. Villazón imitaba a Domingo —aunque
se ha ido liberando—, y hoy es el showman de la
ópera. Sus camisas floreadas le han llevado
hasta otras, a veces de once varas, como cantar
el Papageno.

Camarena tiene la pureza de timbre —una
campana de tamaño medio plateada— y de la
línea canora. También atesora simpatía, calor,
desparpajo, cualidades aupadas por la
imprescindible musicalidad. De las 5 primeras

canciones de un recital que él
mismo llamó intimista, quizá la
más famosa es Caro mio ben, dicha
con la nobleza exigible. Agradecí el
Bononcini de después, donde
bordó sus líneas sinuosas, la
amorosa expresión, el trino. Sin
embargo, el fervor del público
creció en La danza de Rossini ante el
despliegue de virtuosismo, incluida
la velocidad, el jadeo estudiado y
los agudos como pepinos.

Después delineó con gran
justeza el trazado de la lágrima
furtiva de L´elisir, incluido un cierre
de la primera estrofa memorable. 

En Il pirata derrochó bravura
suficiente, con una nítida resolución de las
ornamentaciones más ensortijadas y dominio
en zona alta del registro de cabeza. ¿Y qué decir
de la expresión sincera en Mujer de los ojos
negros de El huésped de Guerrero, sino que
proyectó toda su emotividad a flor de labio?
Esta expresión, tan cara a los latinos, cuadró
también con Elisir y decenas de pasajes. Me
entusiasmó menos el único hábil falsete del
programa, en el segundo morir de L’Elisir,

expediente a menudo quebradizo y como de
otro. En los bises más populares es distinto,
pues se cocinan con otros ingredientes. Ángel
Rodríguez lo acompañó siempre con gran
encaje rítmico, complicidad sin delito y
humores diferentes. Y hablando de bises, estos
fueron premiados por el público con el
máximo galardón: su casi total inmovilidad.

Joaquín Martín de Sagarmínaga

Ciclo Voces del Real   

Camarena o la pureza
Madrid. Teatro Real. 13-XI-2019. Javier Camarena, tenor. Ángel Rodríguez, piano. Obras de Carissimi, Giordani, Bononcini, Bellini, Donizetti, Rossini,
Giménez y Guerrero.
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Your scores. Your beat

  beatik.com     
       

Leticia Moreno 
presenta Beatik, 
la primera aplicación del 
mundo que pasa la página 
ajustándose a tu ritmo

� sigue el sonido de tu 
instrumento en tiempo real

� sin manos, sin pedal, sin 
accesorios

� miles de partituras disponibles

� importa tus PDF’s desde iCloud, 
Google Drive, o Dropbox y 
conviértelos a su exclusivo 
formato que permite el paso de 
página automático

Lo primero que admiramos de
esta pianista rusa afincada hace
años en Viena y frecuente
visitante de nuestras salas de
concierto no es el mecanismo,
no siempre infalible, ni la
fuerza de la pulsación, relativa,
ni el desbordamiento pasional,
controlado inteligentemente.
Admiramos sobre todo su
innata musicalidad y su sentido
del color, del matiz, del acento
contrastado en busca de una
expresión fidedigna. Es muy
propia de ella la pátina que sabe imprimir a sus frases, nimbadas por lo
común de una melodiosa y armoniosa fluidez y de una belleza tímbrica
hija de un ataque muelle, progresivo y un cuidado manejo del pedal, de
una minuciosidad reconocible. Su canto posee una cadenciosidad
ejemplar y sus planteamientos dinámicos tienen una amplitud que
nunca bordean lo altisonante, lo melodramático. Nos parece que sus
modos son muy naturales y su forma de exponer, altamente lógica.

La pianista consigue un medido, y al tiempo libre, juego lleno de
sutilezas y, a menudo, curiosas inflexiones. Es admirable la cantabilità de
su piano, solo muy ocasionalmente enturbiado por ciertos defectos de
digitación. Un piano eminentemente apto para la música de Schubert,
compositor con el que tiene algún tipo de diabólico pacto para dar
siempre en la diana de su almendra expresiva y dramática y de quien ha
grabado un buen puñado de premiados CD, todos de alto nivel. Y hemos
tenido un excelente ejemplo en este recital desarrollado en el ruidoso y
vetusto marco del Teatro Fernando de Rojas del Círculo de Bellas Artes.

Pocas veces se ha aplicado con tanta sutileza el legato como en el
comienzo del Molto moderato de la Sonata D 960, la última de la
admirable colección schubertiana que fluyó lento, contemplativo y que
encontró en sus repeticiones distintas luces, aunque siempre dentro de la
gama de los pianísimos, tan hábilmente regulada y administrada. 
Hubo decisiones originales, aunque respetuosas con lo escrito, así, en
este mismo movimiento inicial de la sonata postrera, la manera en la que
inesperadamente se aceleró el tempo, sobre la base de una pareja de
tresillos, en el compás que da cima al desarrollo y que precede a la
reexposición. Un enlace perfecto.

Dentro de la misma obra, aplaudimos el ensimismamiento en el que
se enfrascó la intérprete a lo largo del Andante y el soplo de aire fresco
que embargó al irreal y refinado Scherzo. Todo discurrió fluido y al
tiempo firme en el Allegro ma non troppo de cierre, buen ejemplo de
rondó-sonata, donde se juega inteligentemente con la repetición de un
fatídico sol. Antes Leonskaja nos embebió en las procelosas octavas
del Allegro de la Sonata nº 6, “Dürnitz”, K 284 de Mozart, en cuyas ricas y
sorprendentes variaciones nos llevó de la mano otorgando al fragmento
una profundidad y una hondura desconocidas. En el Allegro
brillante que cierra los Estudios sinfónicos de Schumann los dedos de
Leonskaja quizá no encontraran el brío y la seguridad y firmeza
requeridos, aunque poco nos importó después de las dosis de poesía, de
color y de sabia medición del tempo que brindó en el resto de los Estudios.
Dos regalos schubertianos pusieron fin al generoso recital: una de las
tres Piezas de la Deutsch 946 y el Impromptu nº 3 D 899. En ellos, Leonskaja
volvió a demostrar entre aclamaciones su magisterio, su concentración y
su seria expresión facial: no movió un músculo en toda la noche.

Arturo Reverter

Círculo de Cámara 2019/2020

Gradación de colores
Madrid. Círculo de Bellas Artes. 10-XI-2019. Elizabeth Leonskaja, piano.
Obras de Mozart, Schumann y Schubert. 
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XXIV Ciclo de Grandes Intérpretes

Brillo espectacular de Beatrice Rana
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Debutaba la joven italiana Beatrice Rana
(Copertino, 1993) en el Ciclo de Grandes
Intérpretes, enfrentándose a un programa
exigente donde los haya, iniciado con los
12 Estudios op. 25 de Chopin, para seguir en la
segunda parte con el Tercer cuaderno de Iberia de
Albéniz y culminar nada menos que con la
endemoniada partitura de los Tres movimientos de
Petruchka de Stravinsky. Rana es una intérprete
que destaca por la limpieza y agilidad de su
mecanismo, la admirable elegancia de su canto
y la belleza de su sonido, aunque en ocasiones
adolece de un exceso de velocidad.

Entiende la joven italiana que
los Estudios de Chopin van más allá de la
ejercitación de demandas técnicas concretas, y
hace muy bien, porque, al final, Chopin nunca
prescinde de esa vena que le acerca tanto
al belcanto, y si la música de Chopin no canta y
no se inserta en ella el rubato justo…
simplemente deja de ser Chopin para
convertirse en una reproducción mecánica,
todo lo brillante que se quiera, pero falta de
vida. Desde el primer estudio quedó en
evidencia la belleza de sonido que consigue
Rana, la perfección de su legato, la limpieza de
su articulación y el respeto escrupuloso por una
gradación cuidadísima de la dinámica, con cada
regulador dibujado con atención exquisita. 

Quedó también de manifiesto, en ese
estudio y en bastantes de los que siguieron, la
perfección conseguida en el toque leggiero, que

tan a menudo demanda Chopin y que estuvo
admirablemente traducido siempre. De
cristalina claridad la articulación del segundo
estudio, muy vivo el tempo, respondiendo a la
indicación Presto, pero dibujado con
envidiable rubato y con un cantable precioso en
el acompañamiento. Tras la magnífica la
sección central del quinto (Più lento, leggiero,
tenuto), creo que el ágil impulso del sexto lo
podría muy bien haber suscrito el joven Pollini.
Intensamente emotivo, extraordinariamente
cantado y con una mano izquierda
sobresaliente el séptimo, rotundo el con
fuoco del estudio de octavas (décimo) y la
trepidación del penúltimo, reproducido con un
nervio envidiable.  En conjunto, una magnífica
interpretación, que con el tiempo madurará
hasta alcanzar más equilibrio en algún tempo,
pero que es ya hoy una lectura soberana. 

Hay que quitarse el sombrero con el coraje
de la italiana afrontando una de las partes más
comprometidas de Iberia. Es evidente que en la
lectura de esta obra tiene aún mucho que ganar
en cuanto a frescura, a libertad en el fraseo (que
el propio Albéniz pide), pero es ya admirable la
claridad y perfección técnica conseguida, y, de
nuevo, la anchísima y siempre inteligentemente
graduada dinámica, que reproduce fielmente
demandas desde pppp hasta fff. Iberia pide, si se
me permite la expresión, soltarse más el pelo y
acercarse a ella con más determinación para
romper barreras. Pero todo llegará, porque lo

conseguido es ya más que notable y desde
luego es la promesa de algo muy grande.

Quedaba lo mejor, de la mano de
una Petruchka extraordinaria, tan contundente
como precisa en el ritmo y, otra vez, de
exigencia inverosímil. Sonido más percutivo,
sí, pero sin perder jamás la redondez y la
belleza. Extraordinaria solidez en la ejecución,
de un solo trazo y con una tensión e impacto
asombrosos. Rana regaló otro admirable,
interiorizado Preludio nº 13 de Chopin, de nuevo
exquisito en el canto y el legato. Magnífico
recital de una estupenda joven pianista que, si
sigue por este camino, no solo se va a convertir
en ilustre heredera de Pollini, Ciani y Benedetti-
Michelangeli, sino que nos va a dar grandes
ratos de música con mayúsculas. Y, por cierto,
sin artificios.

Rafael Ortega Basagoiti

Madrid. Auditorio Nacional. 12-XI-2019. Beatrice Rana, piano. Obras de Chopin, Albéniz y Stravinsky.

Ópera, cantata, oratorio… lo que se quiera,
pero, en todo caso, obra maestra absoluta
el Oedipus Rex de Stravinsky, donde el tremendo
texto de Sófocles está cristalizado por Jean
Cocteau y vertido al latín —una lengua no
muerta sino petrificada como opinaba
Stravinsky— por Jean Danielou. El compositor
transitó por muchos estilos vocales, Verdi en
lugar preferente, y los trituró para convertirlos
en materia stravinskyana pura y contundente
donde la creación fluye arrolladora en un
perfecto ensamblaje entre novedad, creatividad
y expresión. Una obra que Josep Pons conoce a
fondo. Hace bastantes años le escuché en
Granada una excelente versión, pero esta es
obra a la que la madurez le va muy bien y ahora
nos ha ofrecido música grande hecha de

manera enorme, minuciosa, cuidada y
tremendamente emotiva más allá de su
objetividad. Porque ese es el milagro que obra
Stravinsky, cultivar una música objetiva,
abstracta y constructiva para convertirla en
impresionante materia sensitiva en la que lo
constructivo y lo cognitivo se convierten en
emoción artística pura.

Carlos Hipólito realizó magníficamente la
narración vertida al español por Molina Foix y
todos los solistas, en latín como el coro,
estuvieron acertados. Nikolai Schukoff
venciendo un papel imposible, bien asumido, y
extraordinaria, expresiva y musical la Yocasta
de Stéphanie d´Oustrac. Bien además José
Antonio López, Alexander Vinogradov y
Francisco Vas. Miguel Ángel García Cañamero

había preparado muy bien a la sección
masculina del Coro Nacional y la ONE brilló
como en sus mejores días. Una gran versión.

En la primera parte, tras las breves y
perfectas plegarias en ruso del Ave María y
el Padrenuestro de Stravinsky, una obra sencilla y
encantadora que se hace muy poco, Letanías de
la Virgen Negra (la de Rocamadour) de Poulenc
con las mujeres del Coro Nacional. Ciertamente
el programa quedaba así muy redondo,
preparando la avasalladora dramaticidad
del Oedipus Rex. Era un día de gracia y Pons, los
solistas, el coro y la orquesta brindaron un
concierto y un programa que será sin duda de
los mejores de la temporada OCNE.

Tomás Marco

Temporada de la OCNE

Regio Edipo a cargo de Pons
Madrid. Auditorio Nacional. 8-XI- 2019. Carlos Hipólito, narrador. Nikolai Schukoff, Stéphanie d’Oustrac, José Antonio López, Alexander Vinogradov,
Francisco Vas. Director: Josep Pons. Obras de Poulenc y Stravinsky. 
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Temporada de la ABAO

Descenso a los infiernos

Verdi componía sus óperas con vocación y persuasión, con un respeto
profundo hacia los temas abordados y un estilo cada vez más personal,
cercano y potente, al que se sumaba una seriedad que les confería
consistencia y permanencia en el tiempo, y así consiguió la constancia de
un operista único que no tardó en eclosionar internacionalmente: fue en
1847, el año del estreno de I masnadieri en Londres y del primer encargo de
la Académie Royale de Musique de París, del que enseguida
nacería Jérusalem. Esta era una nueva versión, adaptada a las demandas de
la grand opéra francesa, de I lombardi alla prima crociata, compuesta cuatro
años antes, que ofrecía a Verdi amplias escenas corales, un gran aliento
épico y un conflicto entre distintos grupos religiosos; además, las
modificaciones musicales y los cambios introducidos en la historia, que
preservaba el ambiente de las cruzadas pero convirtiendo a los
lombardos en cruzados franceses y trasladando la acción de los primeros
actos de Milán a Toulouse y de Antioquía a Ramla, permitieron a sus
colaboradores crear una trama mucho más fuerte, coherente y unificada.

Sobre esa base la ABAO presentaba Jerúsalem por primera vez en
España, y lo hacía con un montaje de Francisco Negrín que puede
resultar desconcertante en algunos de sus elementos pero que, en última
instancia, atrapa y estimula a entrar en él por las referencias dantescas
que emplea para explicar su comprensión de ese mundo medieval que
relaciona directamente con el infierno, un conducto oscuro e infinito,
cerrado a la luz; en su interior logra escenas de gran fuerza poética como
el ritual de humillación de Gaston en Ramla, la condena colectiva que se
convierte, por su ensañamiento y su crueldad inhumana, en pura
maldad.

Esa visión terriblemente oscura de Jérusalem fue secundada tanto por
el coro como por la dirección, siempre firme, enérgica y vigorosa, pero
igualmente atenta a los cantantes, de Francesco Ivan Ciampa al frente de
la Sinfónica de Bilbao. En cuanto a los solistas, Rocío Ignacio se empeñó
a fondo en una parte que demanda una soprano de mayor poderío y
presencia vocal; como resultado de ese empeño, sin que faltase
inteligencia musical, acabó convenciendo por encima de las expectativas
iniciales. Pertusi fue el más competente en su papel, el que contó con
más recursos musicales para explicar su lucha contra el dolor y el
remordimiento, mientras que Jorge de León, con la voz expansiva que le
es propia, se centró más en la vertiente heroica de Gaston que en su
ascendencia belcantista, arrastrando a su terreno a un largo grupo de
secundarios que alcanzaron sus mayores ecos en escenas más intensas y
violentas de la ópera.

Asier Vallejo Ugarte

Bilbao. Palacio Euskalduna. 16-XI-2019. Verdi, Jérusalem. Jorge de León,
Rocío Ignacio, Michele Pertusi, Pablo Gálvez, Moisés Marín, Fernando
Latorre. Coro de Ópera de Bilbao. Sinfónica de Bilbao. Director musical:
Francesco Ivan Ciampa. Director de escena: Francisco Negrín.
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La Berliner Staatsoper ha inaugurado este año
sus Jornadas Barrocas con la representación de
Il primo omicidio, oratorio de Alessandro
Scarlatti en dos partes que representa el primer

asesinato perpetrado en la historia de la
humanidad. Lo ha hecho con René Jacobs al
mando de la B’rock Orchestra belga. Se trata de
un especialista de indudable prestigio que ya
dirigió esta obra en la Christuskirche de Berlín
y la grabó para Harmonia Mundi. En cada
compás pudimos comprobar que está
absolutamente familiarizado con esta obra,
estrenada en Venecia en 1707, con libreto de
Pietro Ottoboni.

Jacobs consiguió extraer de la orquesta
una notable amalgama de colores y
contrastes dinámicos. Frente a los pasajes
casi ascéticos, contrastaban otros de
dramatismo punzante. De los efectos
teatrales se encargaron la máquina de viento
y los frecuentes golpes de relámpago. 
El jubiloso canto a dúo del final entre Eva y
Adamo fue acompañado por la orquesta con
una vitalidad y alegría enardecidas. Al tenor
escocés Thomas Walker (de Adamo), le tocó
la escena inicial del oratorio, en la cual se
lamenta del pecado causante de su expulsión
y de la de Eva del Paraíso. Ya desde la
primera nota, el cantante consiguió
irritarnos con su voz gutural y cargante.
Aunque hay que reconocerle flexibilidad
para las coloraturas, dejó mucho que desear
en cuanto a la sonoridad de su instrumento. 

En cambio, la noruega Birgitte
Christensen (Eva) brilló con su delicioso
timbre sopranil. Los papeles de los
hermanos fueron interpretados por
mezzosopranos en travesti: Olivia Vermeulen
(Abele) cantó con más claridad, encanto y
ligereza que Kristina Hammarström (Caino),
cuya voz resultó oscura y áspera. Sin
embargo, las dos se compenetraron a la
perfección en el dúo La fraterna amica.
Hammarström enfática y rigurosa,
acompañada por la orquesta con impulsos
enérgicos, formuló la escena existencial de
Caino tras el asesinato. De la Voce di Dio se
encargó el contratenor Benno Schachtner,
de timbre llorón y aullante en los agudos,
mientras que el barítono Arttu Kataja (Voce
di Lucifero) mostró un oscuro tono viril que

supuso un contraste muy bienvenido.
Romeo Castellucci, artista universal, no

solo ejerce de director escénico, sino que se
encarga de la escenografía y la iluminación en
sus producciones. Hizo mayor hincapié en el
aspecto visual que en la representación misma,
pues, tras un visillo de gasa, se fueron
alternando el juego de luces y colores que
acompañaban el canto de los actores. Se
trataba de un escenario abstracto, con barras,
líneas y cuadrados que parecían inspirados en
los lienzos de Mark Rothko. A la larga, resultó
algo cansino, por lo que fueron de agradecer
los escasos momentos en que unas llamas
flameantes rompieron esa monotonía o
cuando, de repente, desde el techo descendió
un cuadro religioso de Simone Martini en un
pesado marco de madera ornamentada
pomposamente con oro. 

Bernd Hoppe 

Jornadas barrocas en la Staatsoper de Berlín

Luces y sombras
Berlín. Staatsoper. 1-XI-2019. Scarlatti, Il primo omicidio. Thomas Walker, Birgitte Christensen,
Olivia Vermeulen, Kristina Hammarström, Benno Schachtner, Arttu Kataja.  Director musical: René
Jacobs. Director de escena: Romeo Castellucci.
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El sádico Tamerlano aparece jugando en un
laberíntico búnker blanco (la escenografía es de
Paul Steinberg). En la obertura de este “dramma
per musica” haendeliano, el personaje que da
título a la ópera se une al público en el patio de
butacas. Embutido en un traje vaquero de
cuero, Tamerlano agita el látigo, hace sonar sus
estribos y da golpes a diestro y siniestro con un
bate de béisbol. Ha capturado a Bajazet, que
antes era un poderoso sultán y ahora no es más
que un pobre desvalido enjaulado. Lo degrada,
vierte aceite sobre su traje naranja de preso de
Guantánamo... Asteria, la hija de Bajazet, se
promete en matrimonio con el tirano. Luce un
vestido blanco de novia, y solo puede ver desde
la distancia a su amante, Andronico, que es una
estrella del béisbol (los figurines son debidos a
Doey Lüthi). 

En su puesta de escena, R.B. Schlather,
intercalada con calcomanías de series de
televisión y películas norteamericanas, ofrece
una abundancia de ideas floridas, aunque
ninguna de ellas acerca al espectador al
verdadero interior de la historia de Bajazet: el
amor por su hija Asteria, su desesperación, su
trágico suicidio… El espectáculo de Schlather,
que debutaba en Europa con esta producción,
se convierte en algo demasiado ligero y banal. 

Solo la sofisticada dirección musical de
Karsten Janushcke pudo inspirar realmente al
público. Su sólida y apasionada conducción,
cargada de emoción, sacudió a una audiencia
confundida por culpa del montaje escénico. 
El elenco de cantantes fue de lo más
convincente, destacando sobremanera la
emotiva actuación de Elisabeth Reiter (Asteria).
También el contratenor Lawrence Zazzo

resultó cautivador con su forma de presentar al
brutal Tamerlano. Otro contratenor, Brennan
Hall, no estuvo a la altura, debido a la debilidad
de su voz y a su escasa presencia actoral. Por su
parte, el tenor Yves Saelens interpretó de
manera conmovedora el papel de Bajazet. 

Barbara Röder
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Bajazet, en Guantánamo

Bastonazos, latigazos y alegría americana
Fráncfort. Oper-Frankfur. 11-XI-2019, Haendel, Tamerlano. Lawrence Zazzo, Yves Saelens, Elizabeth Reiter, Brennan Hall, Cecelia Hall, Liviu
Holender. Director musical: Karsten Januschke. Director de escena: R.B. Schlather. 

Arbitraria y aburrida resultó esta nueva
puesta del más conocido título operístico de
Gluck. Trunsky decidió convertirlo casi en un
ballet con partes cantadas, entrando a saco en
el libreto: alterando el final —Eurídice
abandona a Orfeo y se va tras uno de los
bailarines, para lo cual hubo que suprimir una
estrofa suya y reasignar otras a Amor—, así
como convirtiendo al protagonista en
dubitativo y perturbado. Otras ‘innovaciones’
de Trunsky son que Euridice ingrese
vocalizando la línea melódica que en el original
parisino asume la flauta en la Danza de los
espíritus bienaventurados, que en la escena
conclusiva ella baile provocativamente 
—remedando a Carmen— o que el coro deba
cantar desde el foso orquestal y no interactúe
en la trama. Coreografías de corte
contemporáneo y estatismo en los
protagonistas fueron los ejes de su labor, que

incluyó en un fragmento el empleo de zapatos
rojos de tacón, quizás un pícaro homenaje al
Barroco o a Luis XIV. El vestuario de Jorge
López mezcló ropa actual y otras de corte
helénico mientras el diseño escenográfico
(escaleras que no conducen a ninguna parte) de
Carmen Auzmendi y una fría iluminación de
Rubén Conde completaron el panorama. 
Por último, cabe consignar que el programa de
mano omitió toda aclaración sobre la versión
musical que se ofrecía, que era, en líneas
generales, la de Viena 1762, con los usuales
aditamentos de las danzas de Paris 1774.   

Poco puede decirse a favor del jiennense
Coves, que sin duda aceptó sin reticencias los
singulares cambios impuestos por Trunsky y
condujo con tiempos pausados y tono algo
anodino, sin aportar interés ni calidez. Bien el
coro, preparado por Miguel Martínez, aunque
su impacto sonoro resultara algo menguado

por su ubicación. El contratenor Taylor (que
había cantado Goffredo en el Rinaldo
haendeliano de 2012) compuso un Orfeo muy
lineal y estático, de poca expresividad. Su
timbre es cristalino y su emisión clara y pura,
pero se echó en falta mayor volumen (para el
Che farò senza Euridice se adelantó al borde del
escenario), más variedad de colores y sobre
todo graves, de los que parece carecer. Pavón
tuvo un desempeño muy convincente, con
canto atinado, aterciopelado color, buena labor
escénica y honda expresividad. Como Amor,
que la puesta marcó como un ser andrógino e
insinuante, McAteer se manejó con corrección,
pero cabe objetar si era preciso contratarla para
ese rol breve que varias cantantes locales
podían haber resuelto con igual o mayor
solvencia.

Carlos Singer 

Arbitrario y aburrido Orfeo en el Colón 

Muchos pies, poca cabeza 
Buenos Aires. Teatro Colón. 8-XI-2019. Gluck, Orfeo ed Euridice. Daniel Taylor, Marisú Pavón, Ellen McAteer. Director
musical: Manuel Coves. Director de escena: Carlos Trunsky.
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Montaje de Castellucci del oratorio de Honegger

Juana de Arco sin cantantes

El hecho de que Romeo Castellucci casi nunca escenifique una obra, sino
que la presente en su muy personal interpretación, que con frecuencia sólo
tiene sentido para él mismo, ha quedado ilustrado de nuevo por su versión
de Jeanne d’Arc au bûcher, el “oratorio dramático en once escenas con un
prólogo” de Arthur Honegger sobre un texto de Paul Claudel.  Esta
producción se estrenó en la Ópera de Lyon en enero de 2017, ganándose la
ira de las organizaciones cristianas por la forma en que Castellucci
presentaba a Juana (vestida de hombre o desnuda). Incluso se le pidió a La
Monnaie que no presentara esta versión del oratorio y se le advirtió de
posibles acciones de protesta. No pasó nada, excepto que la versión de
Castellucci suscitó una inusual atención y se agotaron las entradas.

En su interpretación, Castellucci trata la figura de Juana con
humanidad y respeto, y la actriz Audrey Bonnet brinda una
interpretación impresionante y conmovedora. Domina por completo la
escena, y junto a Castellucci transforma el oratorio en una ópera o, más
exactamente, en puro teatro. El resultado es fascinante, pero también
muy frustrante e, incluso, alarmante. Por lo que sé, una ópera no puede
existir sin los cantantes. Son ellos quienes dan vida a una partitura, y
merecen estar en el escenario y comunicarse con el público. En la
versión de Castellucci no hay lugar para ellos: situados en rincones
oscuros o en zonas elevadas, los cantantes y el coro son invisibles. De
modo que, cuando finalmente aparecen tras la bajada de telón, el
público no sabe a quién está aplaudiendo. Lo cierto es que a algunos de
los intérpretes se les había podido ver brevemente en el breve prólogo
sin palabras que Castellucci sitúa antes del oratorio, representando un
aula donde Jeanne aparece primero como un limpiador (masculino) para
luego empezar a demoler el lugar. Pero quiénes eran, es algo que
permanece oscuro. 

Recayó en el director de orquesta Kazushi Ono la ardua tarea de
combinar la orquesta de La Monnaie, los diferentes grupos corales y los
cantantes invisibles con la actuación en el escenario, realizando un
trabajo notable, dividiendo su atención en los diferentes grupos y
logrando una dramática y colorida ejecución de la exigente partitura de
Honegger. Ilse Eerens, Tineke Van Ingelgem, Aude Extrémo, Jean-Noël
Briend, Jerôme Varnier y Sébastien Dutrieux formaron el conjunto
meritorio, pero en buena medida ininteligible. 

Erna Metdepenninghen

A C T U A L I D A D I N T E R N A C I O N A L > BÉLGICA

Bruselas. La Monnaie. 10-XI-2019. Honegger, Jeanne d’Arc au bûcher.
Audrey Bonnet, Ilse Eerens, Tineke Van Ingelgem, Aude Extrémo, Jean-
Noël Briend, Jerôme Varnier, Sébastien Dutrieux. Director musical:
Kazushi Ono. Director de escena: Romeo Castellucci.
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MAX RICHTER
BSO AD ASTRA

La BSO de la última película de Brad 
Pitt, “Ad Astra”, lleva el nombre de 
uno de los compositores de películas 
y series de televisión con mayor 
renombre: Max Richter.

La película sigue la historia de un 
astronauta que viaja al exterior del 
sistema solar para encontrar a su 
padre y revelar un misterio que afecta a 
nuestro planeta.

Richter ha puesto música a otras 
producciones mundialmente conocidas 
como Black Mirror, My Brilliant Friend u 
Hostiles.

www.universalmusic.com
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Inmenso compositor del tránsito del
Renacimiento al Barroco, maestro de la ópera
italiana que entonces nacía, a Francesco Cavalli
(1602-1676) se le programa raras veces en los
teatros líricos franceses. Salvo error, y
ateniéndonos a Ercole amante, se trata solo de la
segunda producción francesa en época
moderna (cuarenta años después de la de
Corboz/Martinoty en la Opera de Lyon) de esta
obra compuesta en 1660, con motivo del
casamiento de Luis XIV y la infanta española
María Teresa de Austria, y estrenada en el
Théâtre des Machineries del Jardín de las
Tullerías ante más de cuatro mil invitados.
Podríamos preguntarnos, por lo demás, qué
pudo comprender de la trama el público
francés que oía el libreto en italiano.

Siete años después del hallazgo parisino
—en una notable producción del Teatro des
Champs-Elysées en abril de 2012— de La
Didone, la Opéra Comique, con el Châeau de
Versailles, da una nueva oportunidad a una
obra once años posterior, Ercole amante. Jean-
Baptiste Lully, después de haber hecho todo lo
posible para sabotear el estreno de la ópera del
veneciano, no dejará de tenerlo en cuenta
cuando se convierta en el compositor oficial
del rey Luis XIV. Ercole amante era en realidad el
regalo de bodas del cardenal Mazarino a su rey.
Este, enamorado de la sobrina del cardenal,
aceptó la petición del tío de su prometida de
casarse con la infanta de España para sellar la
paz entre las dos monarquías, la de los
Borbones y la de los Habsburgo, que habían
estado en guerra durante un cuarto de siglo. De
esta manera, el joven rey se convierte, bajo los
rasgos de Hércules, en el héroe de una ópera
con libreto italiano del abate Francesco Buti. El
mejor arquitecto teatral de la época, Gaspare
Vigarani, fue el encargado de erigir una sala
dotada de una maquinaria ambiciosa. La boda
se celebró en 7 de junio de 1660 en San Juan de
Luz y hubo que esperar hasta el 2 de febrero de
1662 para que Ercole amante se representase por
fin. Mientras tanto, Mazarino había muerto y,
con él, moría el protector de los italianos en la
corte francesa, de manera que Cavalli se vio
obligado a desaparecer en medio de un
espectáculo dirigido por Lully, que lo asfixió en
medio de interminables ballets.

Es la primera vez en Francia desde su
estreno que se interpreta Ercole amante con
instrumentos de época, bajo la dirección
enérgica y colorista de Raphaël Pichon al frente
de su magnífico conjunto Pygmalion. El joven
director francés redistribuye el espacio de una
parte de su orquesta y traslada algunos de los
instrumentos de viento y de percusión a los

pasillos de la sala Favart, tras el
público y entre bastidores, lo
mismo que algunos miembros
del coro, mientras que la
percusión, considerablemente
nutrida, participa ampliamente
en los efectos dramáticos.
Quedan a un lado los contrastes
comedia, tragedia, onirismo y
arrebatos amorosos. En una
palabra, los affetti tan caros a
Cavalli, que no están lo bastante
marcados.

La magia del estreno en la
Tullerías con decorados de
Giacomo Torelli, no puede llevarse a cabo en la
exigua sala de la Opéra Comique, y los
presupuestos colosales de la cortes de Luis XIV
tampoco están aquí disponibles, pero los
medios con los que se cuenta han permitido a
los dos directores de escena, Valérie Lesort y
Christian Hecq, realizar efectos muy adecuados
con la complicidad del escenógrafo Laurent
Peduzzi, que se ha inventado decorados de
toque ingenuo muy eficaces, con la presencia,
entre otras cosas, de una barquilla, de trapecios
volantes con acróbatas que revolotean, de
trampillas, mar pintado, un velero, un
submarino, un avión, un parterre de flores,
graderíos, puertas, máscara, bailarines, suaves
monstruos de peluche, etc.

Esta música sublime está confiada a un
reparto de gran calidad, con el papel titular

para el excelente barítono argentino Nahuel Di
Pierro, de bronceado timbre, con el sólido y
ardiente Ilio del tenor polaco Krystian Adam, el
sonoro y regocijado Neptuno del florido bajo
italiano Luca Tittoto y el tortuoso Licco del
indestructible contratenor francés Dominique
Visse. Del lado femenino, son numerosas las
italianas, con la mezzosoprano Anna
Bonitatibus, que presenta una seductora y
vindicativa Juno; Giuseppina Bridelli, una
Deyanira de plateado timbre, al igual que la
soprano Francesca Aspromonte, conmovedora
en el personaje de Iole. Y Giulia Semenzato, en
los tres papeles de Venus, Bellezza y Cinzia.
Tres horas y media de felicidad de las que no
hay privarse.

Bruno Serrou
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Primera interpretación con instrumentos originales

Apasionante Cavalli de Pichon
París. Opéra Comique. 4-XI-2019. Cavalli, Ercole amante. Nahuel Di Pierro, Anna Bonitatibus, Giuseppina Bridelli, Francesca Aspromonte,
Krystian Adam, Giulia Semenzaro, Luca Tittoto, Dominique Visse. Coro y orquesta Pygmalion. Dirección: Raphaël Pichon. Directores de escena:
Valérie Lesort y Christian Hecq. 
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Éxito en la capital holandesa 

Perianes y el Quiroga: una bella historia
Ámsterdam. Muziekgebow. 16-XI-2019. Javier Perianes, piano. Cuarteto Quiroga. Obras de Ginastera, Granados y Brahms. 

¡Javier Perianes y el Cuarteto Quiroga! Daba
gusto escuchar y ver a un cuarteto y un pianista
español triunfar en la muy musical
Ámsterdam, ante un público curtido que
guardó un silencio fascinante en una sala tan
neutra y espectacular como es la del moderno
Muziekgebow. Pero aún más gustoso fue
disfrutar de sus interpretaciones sobresalientes,
de un modo de hacer música que distrae su
propia calidad para convertir el fenómeno
expresivo en impacto esencial ante el oyente.
Fue una velada de verdadera música de cámara,
donde el binomio perfecto que configuran el
piano de Javier Perianes y las dieciséis cuerdas
del Cuarteto Quiroga se consolida en
instrumento único; en un sentir y latir
indivisibles, regido exclusivamente por el
dictado que marca la música y la decidida
vocación de servirla de sus fieles intérpretes.

El Quinteto con piano en Fa menor de Brahms
se escuchó envuelto en una densidad expresiva
y fuerza lírica cargadas de veracidad y
tradición, con un impulso cuya calibrada
vitalidad quedaba realzada por la quietud y
efusión con la que cantaron los episodios más
lentos y líricos. La hondura, riqueza de
registros y conjunción melódica del lento
segundo movimiento supuso uno de los

momentos más excelsos del programa, y evocó
las mejores referencias de esta obra maestra. El
modo en que abordaron el genial y dramático
inicio del Non troppo Allegro que abre el
quinteto fue el anuncio, casi certeza, de la
entidad artística que auguraba una versión que
pronto se consolidó próxima y hasta
equiparable —no exagera el crítico— a la
legendaria de Rubinstein y el Guarneri.
También a la dejada por Eschenbach con el
Amadeus. Así de excepcional fue el inolvidable
Brahms que se sintió en Ámsterdam, y
coronado, fuera de programa y a modo de
regalo, con el mordaz, irónico y
enigmáticamente risueño Scherzo del Quinteto
con piano de Shostakovich, obra que Perianes ya
había tocado hace años nada menos que con el
Cuarteto Borodin.

Antes, en la primera parte, se adentraron
en el párvulo y muy discreto Quinteto de
Granados, obra de 1894 en el que el genio del
creador de Goyescas no aparece por ninguna
parte. Enmarcado entre el sofisticado y
estupendamente construido Primer cuarteto de
Ginastera (versión de referencia la escuchada,
con un “calmo e poetico” tercer movimiento
cuya magia congelada cortó el aliento) y el
magistral Quinteto de Brahms, los tres sencillos

movimientos del de Granados naufragaron.
Aun así, es admirable que los intérpretes
españoles promocionen en el extranjero el
repertorio nacional, incluso cuando presenten
—como en este caso— una obra menor de uno
de sus más señeros creadores, y se haga con la
entrega y calidad con que lo hicieron Perianes y
el Quiroga.

El concierto, culminado con el público de
la espaciosa sala en pie y una larga ovación que
propició reiteradas salidas a saludar antes y
después del bis shostakovichiano, se integra en
la gira que Perianes y el Quiroga han
desarrollado en varias capitales europeas, entre
ellas Hamburgo, Berna y Berlín. Una actividad
que emula las giras que en vagones de tercera
hacían sus ilustres antecesores Isaac Albéniz y
el Cuarteto Arbós. Una bella historia que hoy
se repite a tiempo de reactor, pero que, como
decía Luisa Isabel Álvarez de Toledo, la
“Duquesa roja”, “las inquietudes del hombre
que va en burro no son diferentes de las del que
viaja en Concorde”. Perianes y Albéniz.
Quiroga y el viejo Arbós. Maestros de la
música española. De ayer, hoy y siempre.

Justo Romero

Bechtolf pone en escena la Helena egipcíaca de Strauss

Revisando el mito
Milán. Teatro alla Scala. 6-XI-2019 Strauss, Die ägyptische Helena. Ricarda Merbeth, Andreas
Schager, Eva Mei. Director musical: Franz Welser-Möst. Director de escena: Sven-Eric Bechtolf.

La última ópera de la temporada, Die ägyptische
Helena, llegaba por primera vez a la Scala (en
Italia sólo se había representado una vez antes,
en Cagliari). Ya era hora, porque el penúltimo
fruto de la colaboración de Strauss con
Hofmannsthal tiene muchos aspectos
fascinantes, empezando por la idea del escritor
de revisar la Elena de Eurípides a la luz de la
psicología y el psicoanálisis modernos,
incluyendo sugerencias fantásticas y de cuentos
de hadas, incluso con un tono lúdico. Según una
rara versión del mito, tomada de Eurípides, la
verdadera Helena había sido transportada por
los dioses a Egipto, mientras que había sido un
mero fantasma de ella el que había seguido a
Paris y desencadenado la Guerra de Troya. En
cambio, en la historia de Hofmannsthal está la
hechicera Aithra, quien, con sus prodigiosas
intervenciones, engaña a Menelao para hacerle
creer que no ha sido traicionado, impidiéndole
asesinar a su bella mujer. Es entonces cuando

Elena pretende que su marido conozca la verdad
y la acepte. Solo así superarán definitivamente la
crisis. La variedad de situaciones del primer acto
estimula la imaginación de Strauss, que llega a
resultados fascinantes con el continuo cambio
estilístico de los personajes, incluyendo el
cuento de hadas, la ironía, el juego y la tragedia.
El segundo acto no mantiene el mismo nivel,
pues su calidad es discontinua, con una cierta
caída en el énfasis de la retórica, especialmente
en lieto fine.

La interpretación musical es notable.
Franz Welser-Möst ha sabido comprender y
definir todos los aspectos de la obra con plena
confianza e inteligente refinamiento, gracias a
un buen reparto vocal: Ricarda Merbeth y
Andreas Schager, autoritarios en los difíciles
papeles de Elena y Menelao; Eva Mei, una
Aithra sofisticada; Claudia Huckle (la Concha
marina omnisciente), Thomas Hampson
(Altair) y Attilio Glaser (Da-ud). Menos

persuasiva resulta la dirección escénica de
Sven-Eric Bechtolf, porque la definición de los
personajes y sus gestos parece demasiado
genérica y convencional. Sin embargo, el
escenario de los años 20 —los de la
composición de la ópera— y la escenografía de
Julian Crouch sí resultaron convincentes. En
dicha escenografía, el elemento fundamental es
un gran aparato receptor de radio, típico de esa
época, el cual representa la Concha marina
omnisciente, cuyas intervenciones mágicas
avisan a Aithra del intento de asesinato de
Elena por parte de Menelao.

Paolo Petazzi
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Escenario demasiado grande

Decepcionante Porgy and Bess
Nueva York. Metropolitan Opera. 10-X-2019. Gershwin, Porgy and Bess.
Angel Blue, Latonia Moore, Denyce Graves, Frederick Ballentine, Eric
Owens, Alfred Walker. Director musical: David Robertson. Director de
escena: James Robinson. 

Para celebrar más de tres décadas en el sello Decca 
Classics, la mezzosoprano Cecilia Bartoli publica 
un álbum enteramente nuevo que conmemora 
la vida y la carrera del cantante de ópera más 
famoso del siglo XVIII: el castrato Farinelli. 

El disco incluye arias del hermano mayor de 
Farinelli, Riccardo Broschi, así como de su profesor 
y mentor, Nicola Porpora.

También recoge una nueva grabación de ‘Alto 
Giove’, de la ópera Polifemo de Porpora, 
que celebra la capacidad única de Farinelli 
para cantar frases musicales largas 
y notas agudas extraordinarias.

Cecilia canta con el grupo de instrumentos 
de época Il Giardino Armonico 
y su director Giovanni Antonini.

www.deccaclassics.com universalmusic.es

C E C I L IA
BARTOLI
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El sábado 16 de noviembre de 2019 pasará a la
historia de la lírica, pues ese día el Festival
Donizetti Opera de Bérgamo presentaba el
esperado estreno mundial —en escena—
de L’ange de Nisida, ópera incompleta de Gaetano
Donizetti, escrita en 1839 para ser estrenada en
febrero de 1840 en el Théâtre de la Renaissance
de París, pero que no llegó nunca a ver la luz tras
declararse en bancarrota la gestión del
prestigioso coliseo, que acogió varios estrenos
de fuste en la época. Durante más de 170 años se
creyó que la partitura de L’ange estaba perdida,
pero por fin se ha podido estrenar, sin escatimar
medios, gracias al apoyo de la Fondazione
Teatro Donizetti, tras un minucioso y
documentado trabajo de reconstrucción
musical de las fuentes originales desperdigadas
en varios teatros y bibliotecas, tanto europeas
como americanas, que ha durado nada menos
que diez años, y que fue posible gracias al tesón
y a la paciencia de la musicóloga italiana
Candida Mantica, que había hecho su tesis
doctoral sobre esta ópera en la Universidad de
Southhampton, aunque le costó mucho vender su
trabajo. Mantica es, pues, la responsable única
de una fundamentada y cuidada revisión crítica,
que ha sido editada finalmente por la editorial
alemana Peters (Leipzig, 2018), en colaboración
con el sello discográfico Opera Rara, que la
publicó en disco este mismo año, tras haberla
registrado en vivo durante el estreno absoluto de
la obra, que se presentó en versión de concierto,
los días 18 y 21 de julio de 2018, en el Covent
Garden de Londres, bajo la dirección musical de
Mark Elder y un reparto que incluía, entre otras
voces, a la soprano canadiense Joyce El-Khoury,
como Condesa Sylvia de Linarès, el tenor
coreano David Junghoom Kim (Leone de
Casaldi), el bajo francés Laurent Naouri (Don
Gaspar) y el bajo Vito Priante (Don Fernando de
Aragón).

En el estreno londinense, según manifiesta
Mantica en su lúcido y clarificador texto
publicado en el documentado programa de
mano (una práctica que se ha perdido en los
teatros españoles), la partitura que se estrenó
en la capital británica presentaba algunas
alteraciones y añadidos musicales, que ahora se
han suprimido deliberadamente para el estreno
bergamasco, donde se ha decidido no incluir
tanto la obertura —que, al parecer, nunca
existió, pues solo se encontraron unos pocos
compases esbozados por el propio Donizetti—
, así como no sustituir los compases perdidos
de los recitativos o aquellos que no fueran
incorporados por el compositor a la partitura
definitiva y que en Londres fueron escritos ex
novo por Martin Fitzpatrick. En total suman 
—siempre según Mantica— 75 de los 3.700

compases que constituyen la partitura
completa de L’ange de Nisida. Para el estreno de
Bérgamo, Mantica también incorporó
la cabaletta inédita del recitativo y aria de Sylvia
(número 11 del Acto III), que no se ofreció en el
estreno de Londres, y por tanto no aparece en
la grabación de Opera Rara, que sí incluye un
aria de Maria di Rohan (1843) que nunca había
sido pensada por Donizetti para esta ópera.

Com pa r ac ión

Por razones de espacio no podemos
extendernos como quisiéramos en explicar con
más detenimiento los mil y un detalles
comparativos de la partitura que nos ocupa en
relación con La Favorite (estrenada en la
Académie Royale de Musique el 2 de diciembre
de 1849), que fue la siguiente ópera de Donizetti
y donde iría a parar más del 70 por ciento de la
música compuesta originalmente para L’ange de
Nisida, tras el frustrado estreno parisino. Según
nos confesaba Ricardo Frizza, director musical
del Festival Donizetti y buen conocedor de la
obra en su conjunto (teniendo en cuenta el
trasvase musical y su adecuación al endeble
libreto de Alphonse Royer y Gustave Vaëz),
esta opéra en quatre parties, que es como
Donizetti bautizó L’ ange de Nisida, posee una
mayor coherencia dramática como libreto que
el de La favorita y mucha más solidez musical
que ésta última.

La mayoría de los aficionados
familiarizados con La Favorite reconocerán
en L’ange el concertante final del tercer acto de
aquella, así como todo el dúo final del cuarto.

La mayor parte de la música del coro también
está intacta y las intervenciones de Inés en La
Favorite son aquí interpretadas por el coro. La
partitura también contiene partes procedentes
de Don Pasquale. La inclusión de un personaje
bufo como Don Gaspar, que no aparece en La
favorita, nos confirma que L’ange es un dramma
semiserio y que por tanto posee una factura
diferente, de tal modo que Donizetti pudo
entretejer lo dramático con lo cómico a través
de este singular personaje que vertebra buena
parte de la acción dramática. Este aspecto es lo
que hace que esta ópera sea única. También es
necesario aclarar que la mayor parte del
material musical de L’ange de Nisida proviene de
la inacabada Adelaida, aunque también hay una
serie de números originales de L’ange, como por
ejemplo la sobresaliente aria de Sylvia del tercer
acto Leone, Leone! Faut-il que l’infamie, cuya
música fue extraída de La Favorite para el
estreno de Bérgamo, pues Donizetti no la dejó
escrita o bien se perdió, aunque sí se incluyó la
brillante cabaletta que la remata. Por otra parte,
sí se recogió el intenso recitativo Ah! je me
vengerai, seguido de la excelente aria Quelle
ivresse et quel delire del cuarto acto de Leone.
Estas piezas fueron reemplazadas en La
Favorite por O Mon Fernande y Spirito Gentil.

Pues bien, creo poder afirmar sin temor a
la hipérbole que, desde el alumbramiento de 
Il viaggio a Reims de Rossini en Pésaro (Claudio
Abbado/Luca Ronconi, 1984), Italia no había
vivido la recuperación de una partitura tan
importante como ésta, presentada con una
producción absolutamente original de
Francesco Micheli, en el Teatro Gaetano

Festival Donizetti de Bérgamo 

El ángel perdido
Bérgamo. Teatro Donizetti. 16-11-2019. Donizetti: L’ange de Nisida (estreno mundial) Lidiia Fridman, Florian Sempey, Konu Kim, Roberto
Lorenzi, Federico Benedetti. Coro y Orchestra Donizetti Opera. Director musical: Jean-Luc Tingaud. Director de escena: Francesco Micheli.
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Donizetti, aún a medio restaurar, con el apoyo
de una buena orquesta y un excelente coro,
dirigidos con total solvencia por el joven
director francés Jean-Luc Tingaud, además de
un sólido reparto vocal.

El  e s t r e no

También hay que señalar que la gestación
del estreno escénico tuvo su intríngulis. El
coliseo elegido para el alumbramiento de la
ópera había sido el Teatro Donizetti, en la parte
baja de la ciudad e inaugurado en 1791 como
Teatro Riccardi, pues tenía mayor aforo y
mejores condiciones técnicas para acoger el
estreno de L’ ange de Nisida, que el histórico y
más acogedor Teatro Sociale (1809), situado en
la Città Alta, y al que se le devolvió su estructura
escénica original, con mecánica manual, hace
tan solo unos pocos años. Pero al final resultó
que el viejo coliseo Donizetti, cuyos
importantes trabajos de remodelación dieron
comienzos en febrero de 2018, no estaba listo
aún para abrir sus puertas, como se había
previsto para la presente edición del festival este
mes de noviembre. Aun así, la dirección del
festival se empeñó en que se estrenara la ópera
allí, como habían prometido, y llegaron a un
acuerdo con la empresa constructora con el
apoyo de varios patrocinadores que se hicieron
cargo del incremento de los costes que
suponían la paralización de las obras, la
limpieza del edificio y la aceleración de una
parte de los trabajos para que el público pudiera
entrar en un teatro en obras con las necesarias
medidas de seguridad. Pues nada, pensado y
hecho. Resueltos todos los trámites
burocráticos, que no fueron pocos, Francesco
Micheli, director artístico del Festival y
responsable escénico de la producción, ‘se tiró a
la piscina’ y puso en marcha una producción
genial, aprovechando la provisional situación
del teatro, para lo cual dispuso la escena en
medio del patio de butacas, todavía vacío,
colocando al público en los palcos superiores y

en un graderío en el escenario, todavía sin caja
escénica. Micheli refuerza estos escasos
mimbres con el apoyo de una cuidada
iluminación (Alessandro Andreoli), el uso de
un atrezzo mínimo y unos adecuados efectos de
vídeo (Angelo Sala) y sobre todo la invención de
un original vestuario, diseñado por Margherita
Baldoni, a base de telas en blanco y negro para
los solistas y la utilización de papel maché
multicolor para el coro en los actos III y IV (en
los dos primeros actos el coro estuvo situado en
el cuarto y último piso del teatro). Un momento
de gran impacto dramático fue cuando el coro
se despojó del vestuario, rompiéndolo en mil
pedazos durante la penúltima escena de la

ópera (nº13), antes de la escena final del
monasterio donde se refugiará Leone
tras sufrir el desamor de Sylvia.

El remate del reparto tampoco
estuvo exento de vicisitudes: dos meses
antes del estreno cancelaba su
participación la soprano inicialmente
prevista y tan solo un mes antes lo
hacía el tenor. Fue la joven soprano
rusa Lidia Fridman (23 años) quién
aceptó finalmente el envite y, en poco
menos de tres semanas, se preparó un
papel complicado para poder llegar a
punto a los ensayos iniciales. Fridman
no solo debutaba el papel de Sylvia,
sino que también lo hacía en el festival
y además era su primer rol
donizettiano. Un triple debut. El
balance final fue impecable, luciendo
una delicada línea de canto y
otorgándole a Sylvia esa sensación de
fragilidad que requiere el personaje,
gracias en parte también a su enjuto y
frágil físico. No sólo brilló y mucho
esta joven soprano en su gran escena
del tercer acto, sino que también estuvo
sensacional en el duetto inicial (nº 3 del
acto I) con su amado Leone y sobre
todo en el magnífico dúo del comienzo
del segundo acto junto al Rey Don
Fernando, que fue interpretado de
manera impecable por el joven
cantante francés Florian Sempey, un
barítono de tintes oscuros, de tan solo
31 años, que posee un material vocal de
muchos quilates, que le proporcionará
muchos y grandes éxitos en los
próximos años. Otro joven, el tenor
coreano Konu Kim, con menos de 30
años y ganador del
concurso Operalia en 2016, fue el otro
gran triunfador de la noche, no solo por
aceptar el reto de interpretar el difícil papel de
Leone de Casaldi, con la exigencia del Do
natural, sino porque lo hizo con tan sólo con

un mes de antelación, aceptando un rol difícil
pero que le va como anillo al dedo a su voz de
tenor lírico-ligero. Aunque empezó algo
destemplado, cantó con elegancia durante toda
la velada y nos regaló hermosos pianos y
brillantes agudos. No hay duda de que le
aguarda un brillante futuro por delante.

Como Don Gaspar, Roberto Lorenzi
otorgó al personaje un cinismo cómico muy
creíble, pues tenía todo el peso de la acción
dramática en la primera parte de la opera, y
además cantó con muy buena línea vocal, un
timbre muy claro y un brillante staccato en su
magnífica aria de entrada Et vous Mesdames. 
En el corto pero crucial papel del Monje,

Federico Benetti cantó como bajo de buena ley
en la última gran escena de la ópera.

Tanto el Coro como la Orquesta Donizetti
Opera —que se encontraba en el foso situada
del revés— se han creado exprofeso para el
festival y poseen calidad más que contrastada
para abordar con garantías este repertorio
belcantista. Este año contaban además con un
concertino tan profesional como Massimo
Spadano, primer violín de la Sinfónica de
Galicia. El director francés Jean-Luc Tingaud
puso orden y tino en el foso, que no es poco,
pues tenía que concertar unos cantantes que se
encontraban a veces a más de cincuenta metros
de distancia o al distante coro, situado durante
los dos primeros actos de la ópera en los palcos
del cuarto piso del teatro.

En fin, fue una noche histórica para el
mundo de la ópera, que puso de manifiesto,
entre otras cosas, que aún queda repertorio
bueno por descubrir y que también se pueden
ofrecer representaciones escénicas originales,
servidas en óptimas condiciones musicales y
con gente joven. No es frecuente.

Antonio Moral

Una noche histórica para el mundo de la ópera, que puso de manifiesto, 
entre otras cosas, que aún queda repertorio bueno por descubrir 
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Lidiia Fridman, Roberto Lorenzi y Florian Sempey (detras).
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La edición 2019 del Wexford Festival Opera ha
supuesto el final del brillante mandato de
quince temporadas del director artístico David
Agler y un anticipo de lo que vendrá bajo su
sucesora, Rosetta Cucchi. El resultado ha sido
una edición bastante típica, con un éxito
incuestionable seguido por un fiasco y por un
doble programa desigual, pero disfrutable. 

La velada inaugural ofreció la mejor de las
tres propuestas en el escenario principal: la
carta final de amor de Massenet a su última
gran musa, la mezzosoprano Lucy Arbell,
expresada en la devoción de Don Quijote a la
elusiva Dulcinea. Aunque Don Quichotte (1910)
fue escrita como vehículo para Fyodor
Chaliapin, y debe la mayor parte de sus
esporádicas reposiciones a unos bajos estelares
prestos a inclinarse hacia sus elegantes molinos
de viento musicales, no puede asegurar su éxito
sin una deslumbrante dama principal. La
encontró sin duda en Wexford gracias a la voz
aterciopelada de Aigul Akhmetshina, de sólo 23
años —aunque ya ha sido Carmen en Covent
Garden— quien encarnó a una Belle Dulcinée
(para emplear la nomenclatura de Massenet)
con enorme éxito y encanto. Goderdzi
Janelidze desmintió su relativa juventud con un
retrato convincente y conmovedoramente sutil
del viejo Quichotte, manteniendo toda la
fuerza de su poderosa voz de bajo con juiciosa
contención, mientras que Olafur Sigurdarson
aportó a su Sancho todo lo que uno podía
desear, excepto un toque de gracia francesa, en
su caso ausente. El resto del elenco resultó
uniformemente adecuado, el coro excelente, y
el director de orquesta estadounidense
Timothy Myers consiguió conferir un estilo
correcto a un equipo no francés. La directora
de escena griega Rodula Gaitanou obtuvo su
tercer triunfo en Wexford con su transposición
a principios del siglo XX de una historia que
sucede a principios del XVII, con Rocinante
convertido en una motocicleta y Dulcinea y su
séquito en un grupo de troupers itinerantes de
carnaval. En la disfrutable lectura de Gaitanou
todo el mundo es un outsider, y nadie queda
inmune a la atracción de los ideales quijotescos
de Don Quijote.  

Por desgracia, el éxito de la primera noche
no tuvo continuidad en la segunda, que ofreció
una deprimente puesta en escena de la
estupenda ópera de Vivaldi Dorilla in Tempe
(1726), que confundía cursilería con estilo,
sustituyendo la hiperactividad cómica por una
seria coherencia. Los cantantes, a menudo
difíciles de localizar en medio de la plétora de
acciones irrelevantes ideadas por el director de
escena Fabio Ceresa, no eran, en general, 

lo suficientemente buenos para captar la
atención, con vocalidades especialmente
débiles por parte de las dos protagonistas que
interpretaban papeles femeninos (las otras tres,
que interpretaban roles masculinos, resultaron
vocalmente más satisfactorias). Con su
sucesión ininterrumpida de elaboradas arias,
Dorilla acabó resultando una larga y agotadora
velada; y aunque era un placer escuchar una
flauta de pico y una tiorba emanando del foso
de Wexford, no creo que esta particular
excursión al repertorio barroco ofreciera
ninguna hoja de ruta para el futuro del festival
(sorprendentemente, fue la ópera elegida para
la transmisión en directo de este año).

La tercera noche trajo un bienvenido
repunte: la producción de Cucchi de la poco
conocida Adina de Rossini, vista por primera
vez en Pésaro en 2018, ahora acompañada de
una nueva ópera breve introductoria, La cucina,
encargada al irlandés Andrew Synnott, que ya
deleitó al público en 2017 con su Dubliners,
basada en Joyce, como parte de la serie Short
Works del festival.  Disponiendo en esta ocasión
del escenario principal y de una orquesta al
completo, Synnott impresionó con una
partitura que remedaba con gran habilidad el
estilo de la ópera bufa italiana, aunque su
adaptación del texto original de Cucchi 
—mucho ajetreo en torno a la preparación de
una tarta de boda— se habría entendido mejor
en su inglés nativo. La propia tarta, ahora de
tamaño gigante, se convirtió en el elemento
central del decorado de Tiziano Santi para
Adina, en el que la siempre animada Cucchi
extrajo magníficas interpretaciones del

barítono Emmanuel Franco (que había brillado
antes en La cucina), el bajo Daniele Antonangeli
y el tenor Levy Sekgapane, quien se reveló
como una gran promesa rossiniana. Por su
parte, el director de orquesta Michele Spotti
realizó una excelente y animada lectura de la
partitura. Adina puede ser un Rossini menor,
pero sigue siendo Rossini, y muy divertido.

Esa mañana, Cucchi había convocado a la
prensa para esbozar ambiciosos planes para su
primera temporada como directora artística,
basada en Shakespeare, de los que ofreció un
sorprendente aperitivo durante el intermedio
de la velada vespertina: una reunión informal
de los coristas y bailarines de Adina, todos
disfrazados, mezclándose entre el adinerado
público, a veces divirtiéndolo, y otras
desconcertándolo. Cucchi promete más
sorpresas de este tipo el próximo año, junto
con algunas otras innovaciones, incluyendo la
remodelación de las tradicionales Short Works
en ‘Óperas de bolsillo’ compuestas por
extractos. De modo que las óperas breves de
este año fueron las últimas, al menos por
ahora: una deliciosa Docteur Miracle de Bizet y
una encantadora Cendrillon de Pauline Viardot,
seguidas por una espantosa puesta de L’inganno
felice de Rossini. Pero incluso este fiasco 
—la última música que escuché en el festival de
este año— no pudo frenar mi gran apetito por
la temporada 2020 de Wexford y por todo lo
que Cucchi está cocinando intrigantemente
para la misma.   

Patrick Dillon

David Adler cede el testigo a Rosetta Cucchi 

Temporada de transición en Wexford
Wexford. Irlanda. 22-X/3-XI-2019. Wexford Festival Opera. Massenet, Don Quichotte • Vivaldi,  Dorilla in Tempe • Synnott, La
cucina • Rossini, Adina.
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Goderdzi Janelidze y Aigul Akhmetshina en Don Quichotte de Massenet
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Apuesta arriesgada la del
Theater Basel para inaugurar
su temporada operística:
ofrecer hasta ocho funciones
de Al gran sole carico d’amore,
de Luigi Nono, constituye,
sin duda, un ejercicio
valiente de programación,
más si tenemos en cuenta
tanto la reducida presencia
del compositor italiano en la
escena internacional como la
naturaleza particular del
título escogido, apenas repuesto desde su presentación en el Festival de
Salzburgo de 2009 y que se brindada como estreno en Suiza. Pasadas,
eso sí, más de cuatro décadas de su primera audición absoluta en 1975,
que hasta nos parecen pocas si atendemos a que, salvo error u omisión,
es obra aún inédita para los escenarios españoles.

Por mucho que puedan acogerse con una sonrisa escéptica los
referentes explícitos de esta ‘acción escénica’ —el comunismo soviético,
Cuba o Vietnam resultan hoy tan vintage…—, no es menos cierto que su
audición llama a un ejercicio que habría de ir más allá de la mera
‘arqueología de la vanguardia’. Si nos atenemos al trasfondo de
reivindicación socializadora y feminista que el autor veneciano, a punto
ya de internarse en horizontes simbólicos menos ideologizados,
proponía en la arquitectura dramática de la obra, su actualidad se
acrecienta; y la cerrada ovación final de la audiencia —tras el poco más
que tibio aplauso del entreacto— pareció confirmar esa facultad
interpelativa actual, por más que la propuesta escénica no explicitara esa
vigencia, salvo en algunos momentos del entorno videográfico con que
se trataron de ‘amenizar’ las partes sonoras puramente electroacústicas,
difundidas sin particular capacidad envolvente.  

Aunque sobrecargada de información textual en su primer tramo
—en innecesario añadido a un de por sí profuso y heterogéneo libreto—
y con una figura actoral femenina, a manera de ‘moderador’, menos útil
que molesta, sí resolvió Sebastian Baumgarten con acierto el
movimiento escénico de la masa coral ‘revolucionaria’, gran
protagonista de la ópera, y supo aprovechar algunos tópicos visuales pop
y de caracterización guiñolesca de los personajes ‘burgueses’ (ergo,
negativos). Todo ello en un contexto escénico proporcionado por Janina
Audick de simple eficacia: una mutilada escultura femenina
monumental en el acto primero y un torreón de vigilancia industrial en
el segundo, que respondía por igual al entorno fabril ruso
prerrevolucionario y al italiano del fascismo pleno antes de culminar en
la impactante y contradictoria imagen de la anhelada victoria (“Sieg”)
socialista aplastando literalmente a la sufrida masa proletaria.

La interpretación, por su parte, estuvo a la altura de una música
compleja y, en su parte vocal, de endiablada escritura, salvo en algunos
momentos más líricos del acto segundo guiados por el universo lírico de
Pavese que en él aflora en él; mención destacada merecen el cuarteto
femenino que encarnó, sucesivamente, los personajes de Louise Michel y
de Deola, en especial la esforzada primera soprano (Sarah Hershkowitz),
el espléndido trabajo de los coros estables y una Sinfonieorchester
basiliense con metales y percusión en acabado relieve, bajo la
experimentada dirección de Jonathan Stockhammer.

Germán Gan Quesada

Basilea apuesta por Nono

Una rareza ‘engagée’
Basel. Theater Basel. 16-X-2019. Nono, Al gran sole carico d’amore.
Sara Hershkowitz, Cathrin Lange, Sarah Brady, Kristina Stanek. Rainelle
Krause, Domen Krizaj. Director musical: Jonathan Stockhammer. 
Director de escena: Sebastian Baumgarten.
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Con motivo de la película Pavarotti 
dirigida por Ron Howard y que se 
estrenará en España el próximo 10 de 
enero, Decca, la compañía que grabó 
en exclusiva al genio italiano, edita 
la BSO que incluye la música de 
la película y 2 temas nunca antes 
editados: 
‘Miserere’ en directo con Zucchero 
y Bocelli y el Ave María de Schubert 
en un dúo en directo con Bono de U2.

www.universalmusic.comwww.deccaclassics.com www.universalmusic.com
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¿Tiene que ver el hecho de haber nacido en
Sevilla y la tradición guitarrística que hay
en Andalucía para que se interesara usted
por la cuerda pulsada?

Lo mío es una historia un poco cómica…
Me metí en esto de rebote, ya que tocaba la
guitarra eléctrica con grupos de rock y
escuchaba mucho heavy metal y rock, o sea,
Deep Purple, Led Zeppelin y todo eso. Quería
aprender a leer música, así que fui al
conservatorio para inscribirme, pero el bedel
me dijo que todas las plazas de guitarra estaban
ya ocupadas y me aconsejó que me apuntara a
la clase de laúd, ya que apenas había alumnos en
ella. “Es más o menos lo mismo”, me explicó.
Pero cuando llegué a clase, me encontré con un
instrumento que tenía una forma que no se
parecía en absoluto a la guitarra. Cuerdas
dobles, afinación diferente, no tenía nada que
ver… Lo cierto es empecé a estudiar con Juan
Carlos Rivera. Al principio, no me gustaba el
laúd, porque me parecía algo trovadoresco,
muy lejano a lo que yo estaba haciendo con la
guitarra eléctrica. Sin embargo, después de un
par de años la cosa cambió y me interesé sobre
todo por el laúd renacentista. Había mucho
repertorio y decidí entrar de lleno de ello. Así
que puede decirse fue por pura casualidad que
yo me dedique a la cuerda pulsada. 

¿Qué edad tenía en ese momento?
Con la eléctrica empecé a la edad de 13

años y en el conservatorio entré a los 15. 
Su historia, entonces, es muy parecida

a la del violagambista Fahmi Alqhai, con el
que usted ha tocado y sigue tocando con
frecuencia. 

Exacto: él empezó con la guitarra eléctrica
y se apuntó luego a viola da gamba, porque era
la única clase en la que quedaban plazas libres. 

Habla de casualidad, pero quizá no lo
sea tanto: hay un buen número de
especialistas españoles en música antigua
que empezaron en el heavy metal. 

No solo en España... Paul O’Dette y 

Rolf Lislevand tuvieron comienzos similares.
Juan Carlos Rivera, que fue mi primer maestro,
había tocado la guitarra eléctrica y le gustaban
grupos de rock como King Crimson. Y Ariel
Abramovich y Enrike Solinís tenían gustos
parecidos.  

¿Tiene alguna similitud la guitarra
eléctrica con el laúd? 

He reflexionado a veces sobre ello, sin
llegar a una conclusión satisfactoria. Que exista
una relación entre la guitarra eléctrica y la
clásica tiene algo de sentido. O, incluso, entre la
eléctrica y la flamenca. Pero la relación con el
laúd no termino de verla. No sé, igual se da un
componente un poco hippie entre los que
hacen rock y los que tocamos el laúd.

Fíjese que a Sting le dio una temporada
por tocar el laúd, acompañándose cuando
cantaba canciones de Dowland. Hasta llegó
a grabar un disco. 

Pues Sting sí que no tenía ninguna necesidad
económica de ponerse a tocar el laúd, así que lo
haría porque se habría enamorado de esa música.

Me imagino que llegaría a ella hablando con 
Edin Karamazov, que es colega suyo. 

Karamazov fue el autor del
desaguisado, sí, porque le regaló a Sting un
laúd por su cumpleaños. 

Seguro que con una botella de vino de por
medio le debió de convencer de que dejara de
hacer pop una temporada para meterse en esto. 

Sigamos con su trayectoria… Termina
de estudiar en el Conservatorio Manuel
Castillo y empieza ya a tocar con grupos
como la Orquesta Barroca de Sevilla o la
Accademia del Piacere.

Estuve un tiempo, sí, tocando con ellos.
Luego, me fui un par de años a la ESMUC de
Barcelona, donde hice un postgrado con Xavier
Díaz-Latorre. Fue un trabajo muy intenso el
que realicé con él, el cual alternaba tocando
con distintos grupos españoles. Más tarde,
decidí fijar mi residencia en Basilea y hacer un
máster en Zúrich con Eduardo Egüez. 

¿Lo de irse a vivir a Basilea fue por
estar cerca de Egüez o porque ya le veía las
orejas al lobo de la crisis económica?

Hubo de todo. Yo estudiaba mucho, pero
tocaba siempre con los mismos grupos. No me
quejo, que conste, porque me encanta tocar
con ellos, como lo demuestra el hecho de que
no haya dejado nunca de colaborar. Además,
somos amigos, especialmente de la gente de la
Accademia del Piacere. Pero quería ampliar el
horizonte, tocar con grupos extranjeros.
También estaba lo de la crisis, que en ese
momento empezaba a hacer mella en España.
Si en España, sin crisis, ya la Cultura lo estaba
pasando mal, pensé que con la crisis iba a ser

casi imposible vivir de la música. Así que
fueron tres cosas: estar cerca de Egüez para
estudiar con él; poder tocar con nuevos grupos
y escapar de la crisis económica. Los dos o tres
primeros años no fueron fáciles, ya que apenas
tenía contactos, pero después, por suerte, la
situación cambió radicalmente. Creo que fue
una buena decisión, porque en España tenemos
noticias de los que se dedican fuera a hacer
música antigua, pero en el extranjero apenas
saben nada de los españoles que hacen música
antigua. Esto es algo lamentable, porque lo
analizas y compruebas que los laudistas que
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“Me gustaría dedicarme más a la faceta solista, pero no puedo. 
Me tengo que conformar con grabar de vez en cuando algún disco”

“Se puede ser historicista sin necesitad de caer en extremismos”

Miguel Rincón (Sevilla, 1979) es uno de los especialistas en cuerda
pulsada más solicitados en Europa. Dominador de todos los
miembros pertenecientes a esta familia de instrumentos musicales
(salvo, por ahora, el laúd medieval), su actividad con algunas de las
orquestas barrocas más importantes (Akademie für Alte Musik
Berlin, Les Musiciens du Prince, Il Pomo d’Oro, Ensemble Artaserse o
Accademia del Piacere) es incesante, aunque lamenta que el ritmo
frenético que lleva no le permita dedicar más tiempo a su faceta
como solista. Pese a ello, acaba de publicar para Lindoro un CD con

música para guitarra de autores españoles de finales del siglo XVII y
principios del XVIII (E de excepcional en el nº 353 de SCHERZO), y en
breve aparece otro, para el mismo sello discográfico, con tres de las
Seis suites para violonchelo de Johann Sebastian Bach en arreglos para
archilaúd. Con todo, llegar al lugar que ahora ocupa no ha sido
sencillo, pues para ello tuvo tomar la difícil decisión, hace ya ocho
años, de fijar su residencia en Basilea.

E dua r d o Tor r ico
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tocan con más garra son en buena medida
españoles. Josep Maria Martí o Daniel Zapico,
por mencionar solo dos nombres de los que
están en un primerísimo nivel internacional.

Hoy día alguno de los laudistas más
solicitados para hacer bajo continuo con las
orquestas más importantes de Europa son
los dos que cita y usted mismo. 

Los tres, es verdad, tenemos bastante
trabajo. Haciendo continuo, eso sí. Lo de tocar
a solo es otro cantar. En Basilea hay bastantes
laudistas que tocan a solo y que mantiene una
actividad elevada. Lukas Henning, Paul Kieffer,
por ejemplo. Es gente que toca muy bonito,
pero que luego no tiene quizá tanta experiencia
a la hora de hacer bajo continuo. Son dos cosas
diferentes, aunque se utilicen las mismas
herramientas. 

Actualmente está tocando, sobre todo,
con formaciones como la Akademie für
Alte Musik Berlin, Les Musiciens du Prince
—la orquesta que ha creado en Mónaco
Cecilia Bartoli—, Il Pomo d’Oro o
Artaserse, el grupo fundado por Philippe
Jaroussky, con el que hará, creo, tres
tournées el próximo año.

Estoy interviniendo con ellos en muchos
proyectos, por suerte. Con Les Musiciens du
Prince hemos hecho recientemente una Alcina
en Salzburgo y una gala lírica en la que
participaron algunos de los cantantes más
importantes dentro del repertorio barroco; y en
noviembre empezamos una gira de dos meses.
Con Il Pomo d’Oro toco menos de lo que me
gustaría, porque buena parte de las veces que
me han llamado tenía ya ocupada la agenda.
Estuvimos en mayo en el Teatro Real de Madrid,
con otra ópera de Haendel, Agrippina, en la que
cantaron, entre otros, Joyce DiDonato, Franco
Fagioli o Xavier Sabata. He tocado, asimismo,
con Il Giardino Armonico, con el que tengo un
proyecto de ópera muy interesante para 2020.
También he tocado con frecuencia con I
Barocchisti y con la Cappella Gabeta. Y, por
supuesto, sigo con la Accademia del Piacere,
que es el grupo con el que me produce más
placer tocar, si bien les he tenido que decir
varias veces que no por tener compromisos
previos. Fahmi se enfada y me dice “quillo, ya
no se puede contar contigo casi nunca”. 

Bueno, eso es a lo que aspira todo
músico: a tener la agenda apretada. 

Pero me da pena tener que decir que no,
sobre todo a gente con la que me llevo tan bien
como la Accademia del Piacere o Il Pomo d’Oro. 

Dice que mudarse a Suiza fue una
buena decisión profesional, pero no creo
que lo de cambiar Sevilla por Basilea le
resultara tan sencillo.

Ha sido duro, sí. Pero, que conste, no he
tenido jamás ningún tipo de depresión por
estar lejos de mi tierra en estos ocho años que
llevo viviendo en Basilea. También es verdad
que por Basilea paro poco, pues estoy
permanentemente tocando fuera. Reconozco
que añoro lo de salir de cervecitas con Fahmi y
toda esa gente. Nada más llegar a Sevilla ves el
cielo, el ambiente y... ¡es otra cosa! Me pasa
también cuando visito Madrid o cualquier otra
ciudad de España.

Tanta actividad con orquestas grandes,
¿le deja tiempo para tocar a solo? ¿O eso es
algo que no se plantea por ahora?

Me gustaría dedicarme más a la faceta
solista, pero no puedo. Me tengo que
conformar con grabar de vez en cuando algún
disco. El último recital lo di en Sevilla cuando
presenté mi disco Sones del viejo mundo, grabado
con guitarra barroca. Dentro de unos meses
tengo programados sendos recitales en
Santander y Austria. Pero es muy complicado
tocar a solo si no dispones de tiempo
suficiente. Además, tampoco es que los
programadores se sientan demasiado atraídos
por el laúd solo. Por eso, intérpretes tan

importantes como Xavier Díaz-Latorre, Rolf
Lislevand, Nigel North, Paul O’Dette, Eduardo
Egüez o Evangelina Mascardi dan recitales muy
contados.  

¿Y a qué achaca esa falta de interés,
cuando, en cambio, hay un montón de
recitales de viola da gamba o de clave?

Quizá a los programadores les asusta que
el laúd tenga poco volumen sonoro. No quiero
apuntar a nadie, pero es verdad que en
ocasiones vas a un concierto de laúd y apenas
oyes lo que se está tocando si estás más allá de
la tercera fila. 

Es que el laúd es un instrumento muy
íntimo, casi para tocarlo en el salón de tu
casa. 

Hay un libro del siglo XVII, The Instruction
Book for the Lute, de Mary Burwell, que habla
precisamente de eso. En él se dice que el laúd
hay que tocarlo en una habitación no muy
grande, que tenga madera, desprovista de
muebles y que no haya más de tres o cuatro
personas escuchando.  

Usted toca prácticamente todos los
instrumentos de la familia de la cuerda
pulsada: laúd renacentista, laúd barroco,
archilaúd, tiorba, guitarra barroca,
vihuela…

Me falta el laúd medieval. He tocado
alguna vez música medieval, pero con laúd
renacentista y sin plectro. Me gustaría
profundizar en este instrumento, dado que tal
vez es el que está más relacionados con la

guitarra eléctrica: los dos usan plectro, llevan
solo una melodía y son muy rítmicos. Pero no
sé de dónde podría sacar tiempo para ahondar
en la música medieval. ¡Meterme en un estudio
para grabar un disco ya es una locura! Menos
mal que no tengo familia; me salva que no he
de estar pendiente de los niños. Ni siquiera vivo
con mi novia. Gracias a ello, el poco tiempo
que me queda libre lo aprovecho para estudiar.
Mi novia es violinista y sabe que soy un loco de
los laúdes, así que lleva la situación bastante bien. 

Usted es uno de los especialistas de
cuerda pulsada más fieles a lo que
planteaba el movimiento historicista a
principio de los años 70 del pasado siglo:
una búsqueda de la autenticidad. Se lo digo
porque muchos de sus colegas cometen
verdaderas atrocidades anacrónicas, como
tocar siempre con cuerdas de nailon. 

Me gusta ser riguroso en ese aspecto,
sobre todo, cuando toco a solo o cuando voy a
meterme en un estudio de grabación. El disco
Sones del viejo mundo está grabado con cuerdas
de nylgut, un material sintético que reúne todas
las virtudes de la tripa y ninguno de sus
defectos. Pero hay que analizar cada situación.
En el disco que menciono había unas piezas de
Guerau, para las que utilicé cuerdas
entorchadas de metal. Habrá quien piense que
esto no es muy historicista, pero lo cierto es
que el entorchado existía en aquella época,
aunque no todos lo utilizasen. Si la recurrí a
cuerdas entorchadas en la grabación fue
porque tenía que utilizar tres afinaciones
diferentes en apenas dos días y medio. Fue una
decisión práctica, ya que los bajos de nylgut y
los de tripa son mucho más inestables. 

¿Hay mucho de psicosis entre los
laudistas con esto de la autenticidad?

Algo sí. Incluso, cuando estás haciendo
continuo, siempre hay alguien que viene y te
comenta que el archilaúd debería llevar cuerda
doble. Pero, si estoy tocando un archilaúd
relativamente pequeño, necesito sacarle más
sonido, y eso lo consigo con la cuerda simple.
Mi próximo disco, dedicado a Bach —que
saldrá dentro de unas semanas—, está grabado
con un laúd encordado todo en tripa. Siempre
que sea para tocar a solo, procuro ser lo más
historicista posible. 

Leonhardt aseguraba que no había la
más mínima diferencia de sonido entre un
clave con plectros de pluma y otro con
plectros de plástico…

Por eso yo mencionaba lo de la psicosis. 
La gente que toca música antigua quiere
aproximarse lo máximo posible a cómo se
tocaba esa música cuando se compuso, pero
muchas veces, a efectos prácticos, no hay
diferencia de sonido entre unos materiales y
otros. Mire, el nylgut no existía en esa época,
porque estamos hablando de un producto
nuevo que imita a la tripa, pero que es mucho
más estable y que admite mejor los cambios de
humedad. Si nos ponemos rigurosos, entonces
tendríamos que tocar todos con tripa de
animal. Y eso complica demasiado la vida,
cuando lo cierto es que suena exactamente
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“La gente que toca música antigua quiere aproximarse lo máximo posible 
a cómo se tocaba esa música cuando se compuso, pero muchas veces, 

a efectos prácticos, no hay diferencia de sonido entre unos materiales y otros”

 357 Entrevista.qxp_Scherzo  21/11/19  14:33  Página 40



igual el nylgut que la tripa. Por otro lado, en
algunas pinturas antiguas en la que aparecen
laúdes barrocos se ve que las cuerdas de los
bajos son rojas, lo que demuestra que ya
entonces se experimentaba con las cuerdas.
Mimmo Peruffo, fabricante de la marca de
Aquila Corde, ha investigado sobre este asunto
y ahora vende unas cuerdas de tripa a las que
les da una capa de polímero. No creo que el
sonido de estas cuerdas sea muy distinto al de
las rojas de esos laúdes que aparecen en
cuadros. Se puede ser historicista sin necesitad
de caer en extremismos. Pienso que en lo
primero que deberíamos fijarnos es en si el
intérprete toca bien. Si toca bien, los otros
aspectos son secundarios. 

Pues entonces no entramos a analizar
esas tiorbas cuyos mástiles, gracias a un
reciente invento, se pliegan, al objeto de
poder transportarlas en las cabinas de los
aviones. 

A mí no me gusta el invento, pero lo
entiendo muy bien, pues funciona genial y
permite que el músico pueda viajar junto a su
instrumento. Tenemos que situarnos en el
contexto histórico adecuado: hoy los músicos
viajamos sin parar de un país a otro, pero en
aquella época los músicos lo más lejos que
llegaban a tocar era en los pueblos de al lado.
Un músico famoso de Sevilla iba a tocar a
Tomares o a Brenes, y esa era toda su tournée...
Hoy tocamos en Australia, mañana en China y
pasado en Londres, y paradójicamente nos
fijamos más en si el continuo hay que hacerlo
con cuerdas dobles o con cuerdas sencillas. 
Las circunstancias de entonces eran muy
distintas. Estoy convencido de que en aquella
época no se daba tanta importancia a una
desafinación como se le da hoy en día. 

El disco ha sido muy beneficioso
porque ha llegado a todas partes y ha
permitido escuchar música a gente que no
tiene habitualmente la posibilidad de ir a
salas de conciertos, pero luego ha
resultado pernicioso al ofrecer la falaz idea

de que todo tiene que sonar siempre
perfecto. 

Es así. Usted escucha discos de algunos
músicos y en ellos todo es perfecto, pero luego
escucha a esos músicos en directo y te
encuentras con que la diferencia es increíble.
Sobre todo, si se trata de instrumentos que son
tan delicados como los de cuerda pulsada. En el
disco todo está claro, todo está en su sitio...
pero todo es demasiado académico. En directo,
el músico arriesga más y, por ello, se equivoca
más. En cierta forma, se ha decidido que el
sonido del disco es el estándar, cuando es justo
lo contrario. Y creo que el problema es más de
los propios músicos que del público. 

Hablemos entonces de grabaciones...
Ha mencionado a lo largo de la entrevista
Sones del Viejo Mundo y ha dicho que dentro
de no mucho aparecerá el dedicado a Bach.
Figura, asimismo, en el excelente CD del

Opera Prima Consort que acaba de aparecer
con las Lachrimae de Dowland (Brilliant) y
en el primer volumen de los Concerti grossi
op. 6 de Haendel con la Akademie für Alte
Musik Berlin (Pentatone), recién salido del
horno. Su primera grabación en solitario
fue unos arreglos suyos para laúd de la
Sonata BWV 1001 y de la Partita BWV 1004 de
Bach (Carpe Diem); aquel disco, de 2012,
tenía mucho encanto. 

No estaba mal tocado, pero ahora no lo
haría así, ni mucho menos. Lo escucho y
compruebo que en algún momento el
instrumento está desafinado y que
retóricamente me quedaba aún mucho por
aprender. Con la perspectiva que da el tiempo,
creo que grabar ese reportorio con esa edad fue

una osadía. Pero de todo se
aprende. No reniego de esa
grabación, pero es
manifiestamente mejorable. 
Un par de años después, grabé
con laúd renacentista, ya para el
sello sevillano Lindoro, piezas
contenidas en la biblioteca
particular de Hernando Colón,
segundo hijo del descubridor
de América. De ese CD estoy
más satisfecho. Creo,
modestamente, que he ido
mejorando con cada disco. 

¿Volver ahora a Bach ha
sido precisamente porque no
estaba del todo contento con
aquel primer disco?

En realidad, no. Tenía la
idea de regresar a grabar Bach,
pero no era por ese motivo.
José María Valverde, de
Lindoro, se puso en contacto

conmigo y me contó que Juan Carlos Rivera
había grabado las tres primeras suites para
violonchelo arregladas para chitarrone. Me dijo
que Juan Carlos no tenía intención de grabar
las tres últimas y me ofreció hacerlo a mí. Yo
sabía que estas obras no se han grabado, salvo
alguna de ellas de forma aisladas, para
archilaúd, aunque sí para tiorba, así que me
sedujo la propuesta. Pero, por otro lado, no
quería hacerle un feo a Juan Carlos
acometiendo una segunda parte de un
proyecto que él había comenzado. Y,
egoístamente, tampoco me parecía bueno que
yo grabara solo tres de las seis suites. Se lo
expliqué a Valverde y le dije que, si las grababa,
tenía que ser con archilaúd. Lo entendió y me
propuso empezar el proyecto por las tres
últimas. Para mí ha sido una alegría, porque ha
significado poder revisar Bach con mucha más
calidad retórica que la que yo tenía en 2012.

Dicen que Bach lo soporta todo
porque su música es extraordinariamente
buena… Pero, si se quiere hacer bien, se
tiene que hacer muy en serio, ¿no?

Tocarlo bien, bonito y limpio es un primer
paso: después, saber explicarlo es otra cosa. 
Es verdad que es una música tan buena que se
explica por sí sola, pero hacerla realmente bien
requiere un esfuerzo enorme. He ornamentado
mucho en las repeticiones de las danzas, es
decir, en los movimientos rápidos... He
procurado aportar algo nuevo en cada
repetición... Creo que esas ornamentaciones
están hechas con bastante gusto, aunque me
haya supuesto trabajar el doble. Ahora, hay que
ver cómo lo recibe el público.  ¶

SCHERZO  41

“En lo primero que deberíamos fijarnos es en si el intérprete toca bien. 
Si toca bien, los otros aspectos son secundarios”

E N P O R T A D AP.
 N

in

 357 Entrevista.qxp_Scherzo  21/11/19  14:33  Página 41



† L O S  E X C E P C I O N A L E S ¢

—  d e l  m e s  d e  D I C I E M B R E  —

La distinción de grabaciones excepcionales se concede a las novedades que a juicio del crítico y
de la dirección de la revista presenten un gran interés artístico o sean de absoluta referencia.
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Dmitri Shostakovich fue un gran
compositor, pero también un magnífico
pianista. Esa faceta apenas se esboza en sus
principales biografías. No sólo aparece
difuminada en la fundamental Shostakovich. 
A Life de Laurel E. Fay (2000), sino que
prácticamente se obvia en la más reciente
Dmitri Shostakovich, de Pauline Fairclough
(2019). Su prestigio al teclado era evidente
cuando, en 1927, formó parte de la legación
soviética enviada al primer Concurso
Internacional de Piano Chopin de Varsovia.
Shostakovich, a diferencia de Rachmaninov o
Prokofiev, se limitó después a la interpretación
de sus propias composiciones. Pero tuvo una
carrera limitada como concertista a causa de
los problemas nerviosos que debilitaron sus
manos en los años cincuenta.

Sofia Moshevich atribuye este
desconocimiento, en su fundamental Dmitri
Shostakovich, Pianist (2004), a las escasas
apariciones públicas del compositor al piano
fuera de la antigua Unión Soviética. Casi se
podrían contar con los dedos de una mano: en
1935 participó en una gira por Turquía; en 1947
actuó en el Festival Primavera de Praga, con
danzas y preludios junto a su Segundo trío con
piano; en enero de 1958 fue el solista de su
Concierto nº 2 en Sofía; y, en mayo de ese año,
tocó y grabó para la EMI francesa sus dos
conciertos pianísticos. Regresó a París, en
septiembre, para continuar grabando para EMI
sus Danzas fantásticas junto a una selección de
los 24 Preludios y Fugas op. 87. Esas grabaciones

ya revelan los síntomas de la enfermedad que
truncó su carrera pianística, pero sirvieron a
Moshevich para convencerse del interés del
compositor como intérprete de su música, por
encima de Sviatoslav Richter o Tatiana
Nikolayeva.

Melodiya acaba de lanzar una caja de cinco
CD con la más completa selección de
grabaciones de Shostakovich al piano. La
antigua discográfica estatal soviética recopila
registros de sus fondos, desde 1947 hasta 1958,
aunque añade la toma casera de su lectura con
David Oistrakh de la Sonata para violín, de 1968.
No incluye ningún inédito y evita duplicados, al
decantarse por la Sonata para violonchelo con
Daniil Shafran (1946) frente a Mstislav
Rostropovich (1957) o el registro superior del
Quinteto con piano de 1955, frente al quince años
anterior. Pero incurre en alguna omisión entre
los 24 Preludios op. 34 y el referido Op. 87 junto a
los arreglos que grabó con el violinista Leonid
Kogan. En todo caso, la selección incluye
abundantes maravillas que revelan ese enérgico
sentido del ritmo de Shostakovich, su colorista
uso del pedal, esa expresiva reserva emocional,
y sus libertades frente a lo escrito en forma de
un rubato idiosincrásico o variedad de fraseo y
articulación. Hay ejemplos de todo ello en el
milagroso minuto y medio que dura esa especie
de vals ilusorio que rebela en el Preludio en la
bemol mayor nº 17 op. 34 registrado en Praga, 
en 1947.

Pero Melodiya deja para el final la joya más
valiosa: la grabación del arreglo a cuatro manos
de la Décima sinfonía que Shostakovich toca en
compañía de su colega Mieczyslaw Weinberg el
15 de febrero de 1954. Shostakovich pilota los
graves del teclado y cede a Weinberg las
mayores dificultades ante el declive de sus
manos. Pero la natural cohesión y flexibilidad
de ambos pianistas eleva una versión hipnótica
y cautivadora, que roza el paroxismo en el
misterioso tercer movimiento, con esa obsesiva
repetición del acrónimo musical del
compositor, DSCH (Re-Mi bemol-Do-Si
conforme al cifrado alfabético musical
germano). Otra celebración para el renaciente
Weinberg en su centenario. ¶

xx

Shostakovich, 
con Weinberg al piano
Pablo L. Rodríguez

Dmitri Shostakovich fue un gran
compositor, pero también 

un magnífico pianista
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La discografía a solo de Xavier Díaz-Latorre
había transitado principalmente por el
Barroco, ya fuera con guitarra, laúd o tiorba:
Sanz, Guerau, De Visée… O, incluso, en un
magnífico recopilatorio titulado Stolen Roses,
algunos de los grandes maestros
centroeuropeos: Bach, Telemann, Biber,
Westhoff… Que recalara en el Renacimiento y
en la vihuela era solo cuestión de tiempo. Lo ha
hecho de la mano de Luys de Narváez (c. 1500–
c. 1550) y de Los seys libros del Delphin de música de
cifra para tañer vihuela, colección publicada en
Valladolid en 1538. Se trata de una obra capital
de la música del Siglo de Oro español, en la que
se encuentra la célebre Canción del Emperador
(transcripción del Mille regretz de Josquin Des
Prez), así como cuatro diferencias de la
popularísima Guárdame las vacas. El presente CD

recoge, por tanto, toda la música para vihuela
sola de Narváez. 

Es las ilustrativas notas del disco, Díaz-
Latorre empieza reconociendo el impacto que
le produjo escuchar, en los años 80, por
primera vez el sonido de una vihuela. La tañía
quien luego sería su profesor en la Schola
Cantorum Basiliensis, Hopkinson Smith. 
“Un nuevo mundo se abrió para mí y me
empujó a estudiar la música de los libros de
vihuela a los que no pude acceder en mi
guitarra clásica”, explica. Estamos, pues, ante la
plasmación de una reflexión, de un estudio y de
un trabajo que ha durado casi cuatro décadas.
Es, al mismo tiempo, un proyecto de plena
madurez acometido por uno de los más
grandes especialistas de cuerda pulsada de
nuestros días. De un proyecto serio y riguroso,
que huye de cualquier efectismo ficticio de esos
que buscan solo engatusar al oyente. 

Para la grabación, Díaz-Latorre usa dos
vihuelas: La Aldonza (de Carlos González) y
L’Hollandaise (de Patrick Hopmans), ambas
equipadas enteramente con cuerdas de tripa. 

Eduardo Torrico

NARVÁEZ:
Los libros del Delphin 
Xavier Díaz-Latorre, vihuela 
PASSACAILLE 1049 (1 CD)

La música francesa, tan fecunda a la hora de
engendrar precoces talentos interpretativos en
el repertorio barroco (Raphäel Pichon, Thomas
Dunford, Jean Rondeau o Justin Taylor, por
citar algunos de los más recientes ejemplos), ya
tiene un nuevo ‘monstruito’: Valentin Tournet.
Violonchelista y violagambista, fundó con solo
20 años La Chapelle Harmonique, con la que
debutó en el Château de Versailles Spectacles
(marzo de 2017) dirigiendo ni más ni menos
que la Pasión según San Juan de Bach, obra que,
según asegura, se sabe de memoria desde los
trece años por haberla cantado, tocado y
dirigido en numerosas ocasiones. 

Esta grabación contiene dos monumentales
obras navideñas de Bach: la cantata Christen, ätzet
diesen Tag BWV 63 (en mi modesta opinión, la más
perfecta de todas cuantas escribió el Kantor y,
también, la más atípica por carecer de arias: solo
hay en ella coros, dúos y recitados) y el Magnificat
BWV 243a (compuesto en 1723, su primer año en
Leipzig, fue el primer trabajo que realizaba sobre
un texto latino; lo revisaría diez años más tarde,
transponiéndolo de Mi bemol mayor a Re mayor
y convirtiéndolo en la versión que es hoy más
conocida, la BWV 243). Fue interpretada por
Tournet y sus huestes en la Navidad de 2018 en la
Capilla Real del Palacio de Versalles. Su sonido es
tan perfecto que nadie diría que se trata de una
toma en directo. 

El elenco vocal empleado por Tournet es
sencillamente insuperable: las sopranos Marie
Perbost y Hana Blazíková, la contralto Eva
Zaïcik, el tenor Thomas Hobbs y el bajo
Stephan MacLeod, todos ellos consumados
intérpretes de la música sacra de Bach. Tanto el
coro como la orquesta (con notable presencia
en esta de apellidos rusos) están
inconmensurables. Ante el mayúsculo alarde
de talento que exhibe Tournet, solo cabe
sacarse el sombrero y no perderlo en ningún
momento de vista. 

Eduardo Torrico

BACH: 
Cantata BWV 63. Magnificat BWV 243a.
La Chapelle Harmonique. Director:
Valentin Tournet. CHÂTEAU DE
VERSAILLES SPECTACLES 009 (1 CD)

A SPANISH NATIVIY
Obras de Victoria, Guerrero, Lobo,
Flecha “el Viejo”, Ruimonte y Morales
Stile Antico 
HARMONIA MUNDI 902312 (1 CD)

Dicen que el hombre (más bien, el ser
humano… para que no se ofenda nadie) es el
único animal que tropieza dos veces en la
misma piedra. Este disco viene a confirmarlo.
Stile Antico es un grupo inglés dedicado a la
polifonía renacentista, fundado en 2001 y con
una brillante trayectoria que se plasma en una
discografía modélica. Pero, ay, hasta el mejor
escriba echa un borrón: su grabación de los
Responsorios de tinieblas de Tomás Luis de
Victoria (año 2017) dejó bastante que desear.
Insiste Stile Antico de nuevo con Victoria 
(O magnum mysterium), pero también con otros
compositores españoles: Francisco Guerrero
(Beata Dei genitrix Maria y A un niño llorando),
Alonso Lobo (Missa Beata Dei genitrix Maria),
Mateo Flecha “el Viejo” (El Jubilate y Ríu ríu chíu),
Pedro Ruimonte (De la piel de sus ovejas) y
Cristóbal de Morales (Cum natus esset Jesus). 

Musicalmente, el resultado de esta nueva
entrega de Stile Antico me parece mucho más
convincente que su registro de Victoria (quizá,
porque las obras seleccionadas para el
programa carecen de la descomunal carga
dramática de los Responsorios de tinieblas),
aunque por momentos la interpretación
adolece de esa frialdad que se le achaca a la
mayor parte de los grupos británicos que se
dedican a la polifonía renacentista. Sin
embargo, el gran problema aquí es la prosodia:
si en las obras con textos latinos Stile Antico se
las apaña para bandearse, cuando llegan los
textos castellanos nos topamos con un
mayúsculo dislate: el villancico De la piel de las
ovejas adquiere incluso ribetes cómicos (a pesar
del evidente esfuerzo de los cantantes por
ofrecer una pronunciación creíble), pero con el
celebérrimo Ríu ríu chíu la cosa es aún más
ridícula. En fin, supongo que a quienes no
dominen la lengua de Cervantes este detalle no
les importará demasiado. No obstante, había
que decirlo.

Enrique Velasco
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Aún recuerdo de mi infancia algún pasaje del
Catecismo de Primera Comunión. En concreto, una
pregunta: “¿Entenderemos en el cielo el
misterio de la Santísima Trinidad?”. Y su
correspondiente respuesta: “En el cielo
entenderemos el misterio de la Santísima
Trinidad, como ya lo entienden los Ángeles y
los Santos”. Siempre he querido ir al cielo para
entender este misterio. Y, de paso, para
entender otro misterio, el de Michala Petri. 
Esta buena señora, que supera ya la sesentena,
lleva toda la vida dando conciertos por el
mundo entero y realizando infinidad de
grabaciones discográficas (muchas de ellas, de
música barroca), acompañada casi siempre por
músicos reputados. He procurado
permanentemente hallar las virtudes que se le
suponen para gozar de tanto reconocimiento,
pero, lo confieso, no he sido capaz de dar con
una sola de ellas. 

Petri vuelve aquí al ataque, rodeada de dos
célebres especialistas en música antigua: 
Hille Perl y Mahan Esfahani. Evitaré entrar en
detalles de si procede o no tocar una obra con
un instrumento para el que no fue concebida
(en este caso, flauta de pico en lugar de flauta
travesera), ya que, si era una práctica habitual
entonces recurrir a lo primero que se tenía a
mano, no seré yo quien discuta tal práctica
ahora. Petri está en su perfecto derecho de
tocar hasta el Porompompero con flauta de pico,
si le apetece. Pero, por favor, que lo toque bien,
a ver si hay suerte y gracias al Porompompero da
por una vez con la tecla antes de jubilarse. 

Es una pena que el excelente trabajo de
bajo continuo que realizan Perl y Esfahani
quede obliterado por el desagradable soniquete
de la flauta de Petri. Únicamente el
desconocimiento estilístico de esta música que
exhibe la danesa supera a su impericia como
intérprete. Huyan de este disco como de la
peste, salvo que sean masoquistas.

Enrique Velasco

BACH:
Sonatas para flauta BWV 1030-1035.
Michala Petri, flauta de pico. Hille Perl,
viola da gamba. Mahan Esfahani, clave
OUR RECORDINGS 6.220673 (1 SACD)
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Johann Bernhard Bach, primo segundo del
Bach por antonomasia, desarrolló la mayor
parte de su carrera en Eisenach, como
organista de la ciudad y clavecinista del duque
de Sajonia-Eisenach, siendo muy apreciado y
valorado por su señor. Su producción musical
preservada es, sin embargo, muy escasa,
reduciéndose a unas pocas obras para órgano y
cuatro oberturas orquestales transmitidas, en
tres casos, gracias a las copias realizadas por el
mismísimo Johann Sebastian y sus habituales
amanuenses, y la otra, por un copista berlinés
del entorno de Carl Philipp Emanuel. El
primero las interpretó en varias ocasiones con
el Collegium Musicum de Leipzig y es evidente
que su hijo también apreciaba esta música. 

Nada hay de extraño en ello. Las suites de
Johann Bernhard, integradas por una obertura
a la francesa y de cinco a ocho danzas, están
escritas en ese ‘estilo mixto’ o alemán que,
aunando influencias francesas e italianas, tuvo
en Telemann su gran abanderado y en el que el
propio Johann Sebastian dejó inmortales
testimonios. Y no son obras intrascendentes.
Dejando al margen interpretaciones de
oberturas sueltas, dos eran las grabaciones,
ambas de referencia, existentes hasta ahora. 
La Orquesta Barroca de Friburgo dejó una
lectura sobria, siguiendo la letra de las
partituras (orquesta de cuerda, 1998). En el polo
opuesto, L’Acheron llenó de exuberante color
esta música (2016). Entre ambas, pero con
personalidad propia, se sitúa la del Bach
Collegium de Turingia. Técnica y
estilísticamente impecable, es una
interpretación noble, con fuerza, garra y ritmo,
con el oboe y las flautas coloreando ciertos
momentos y sin faltar toques de poesía —¡Air
para violín de la Primera obertura!—. Constituye
con las anteriores una trinidad entre las que
cada cual elegirá según gustos o momento.

Mariano Acero Ruilópez

BACH, J.B.:
Suites orquestales nº 1-4 
Thüringer Bach Collegium. Director y
violin: Gernot Süssmuth 
AUDITE, 97.770 (1 CD)

Tras los cinco volúmenes grabados para Claves,
la organista japonesa Kei Koito prosigue su
andanza bachiana (repare el lector en el guiño
del título) en DHM. Bajo el equívoco subtítulo
“obras famosas para órgano”, recoge el álbum
tanto composiciones libres (tocatas y/o
preludios y fugas) como basadas en corales.
Algunas célebres; otras, no tanto. Enamorada
de los órganos barrocos históricos de Alemania
y los Países Bajos, en esta ocasión acude a uno
de los mejores instrumentos del mítico Arp
Schnitger, localizado en la iglesia de San Martín
de Groninga, cuyo actual esplendor debe
mucho a la restauración llevada a cabo por
Jürgen Ahrend. Koito, buena conocedora del
mismo —no en vano es su favorito— hace
extenso uso de sus enormes recursos. En los
corales emplea con profusión los famosísimos
flautados (BWV 653 y 713), sin hacer ascos a la
lengüetería (BWV 657 y 584). El glorioso plenum
realza la magnificencia del coral de Leipzig 
BWV 667. En las composiciones libres hacen acto
de presencia con profusión los registros graves
del pedalero, en especial el espectacular
registro de 32 pies, como también en la
exposición del coral en BWV 656 —también de
Leipzig—, cuya entrada resulta memorable. 

La interpretación es notabilísima. En los
corales más sencillos enfatiza el afecto
subyacente, manejando de forma magistral la
tensión armónica y contrapuntística en los más
ambiciosos. En los preludios se muestra
intensa, exuberante en los pasajes más
influidos por el Stylus phantasticus (BWV 535 y
535a), animada y fulgurante (BWV 538), virtuosa y
brava (BWV 532), cualidades que, unidas a la
claridad expositiva, cabe predicar igualmente
de las fugas, con algún sorprendente
decaimiento (BWV 550 y 532).

La grabación recoge bien la reverberación,
pero adolece de falta de refinamiento y
definición, con notorias estridencias.

Javier Sarría Pueyo

BACH:
Obras para órgano. Kei Koito, órgano
DHM 19075915582 (1 CD)

 357 Grabaciones.qxp_Scherzo  21/11/19  14:13  Página 45



46 SCHERZO

> BARROCO
¢

 G
R

A
B

A
C

IO
N

E
S

Prosigue Claudio Osele con su grupo Le
Musiche Nove y la soprano checa Veronika
Kralova su exploración de la música de cámara
de Hasse. El repertorio está integrado por un
par de arias, tres cantatas y tres obras
instrumentales. El interés de las primeras radica
en su concepción como obras independientes,
casi como remotos precedentes del romántico
lied, para ser interpretadas en circunstancias
semejantes a las cantatas de cámara. Los textos
proceden de una colección de poemas
musicables de Paolo Rolli, bien conocido por
los libretos de óperas que escribió para Haendel,
Bononcini y Porpora, y presentan, en un caso,
una poética mirada sobre el otoño y en el otro,
el lamento amoroso que, con matices diversos,
reaparece en las tres cantatas para voz y bajo
continuo —en un caso se añade un traverso en
hermoso diálogo con aquella— que ofrecen la
ocasión al compositor para plasmar su numen
dramático en una gama de sentimientos que
van de la serenidad al recordar la belleza de la
dama al dolor por su pérdida, sin faltar la
esperanza de recuperarla.

El disco se completa con tres sonatas para
flauta, violonchelo —muy bella— y clave —la
única obra que, por cierto, no lleva anotado
“primera grabación” — que completan el
variado panorama sobre este apartado de la
producción del compositor. La música no
carece en absoluto de interés, aunque quizá no
llegue a las altas cimas de inspiración que
podríamos esperar de su autor. No obstante, es
de destacar el compromiso de todos los
músicos participantes, empezado por el
director Osele, continuando por la fina soprano
Veronika Kralova, sensible, emotiva y dúctil en
sus intervenciones, y concluyendo con la
estupenda flautista Elisa Cozzini, la
violonchelista Viola Mattiona y la clavecinista
Federica Bianchi, que firman conjuntamente un
disco de muy agradable escucha.

Mariano Acero Ruilópez

HASSE: 
Cantatas, sonatas y arias. Veronika
Kralova, soprano. Le Musiche Nove
Director: Claudio Osele 
DHM 19075936422 (1 CD)

Un manuscrito copiado y poseído por el
compositor y coleccionista Sébastien de
Brossard, a quien tanto debemos los melómanos,
contiene unas sonatas que, según el clérigo,
Élisabeth Jacquet de la Guerre le entregó para su
copia en 1695. Si tenemos en cuenta que, como
confesó François Couperin, fue él quien en 1692
compuso bajo pseudónimo las primeras sonatas
en Francia tras el rico aluvión que supuso la
recepción de las dos primeras colecciones de
sonatas de Arcangelo Corelli, se comprenderá
bien el espíritu innovador y aventurado de la
parisina. El manuscrito contiene cuatro tríos y
dos sonatas a solo, si bien los primeros incluyen
partes obligadas para “basso” —un violonchelo,
según el encabezamiento— y, las segundas, para
viola da gamba. De carácter multiseccional,
insertan, con una excepción, una deliciosa aria
affetuoso (sic) de carácter lírico que, en ocasiones,
siguiendo el patrón nacional, adopta forma de
rondó. Música excelente que, desde luego, no
supone una copia servil de los modelos
corellianos, al incluir numerosos toques
franceses y personales de la compositora, con
una riqueza temática destacable.

Frente a las sonatas publicadas en 1707, las
del manuscrito Brossard no han gozado de
excesiva popularidad y, hasta la fecha,
contaban como única integral con la debida al
Ensemble Variations (Accent, 1997). Esta que
protagonizan The Bach Players constituye un
fuerte rival, aunque creo que queda ligeramente
por debajo de aquélla. En el aspecto
interpretativo ambas son excelentes, si bien la
de los franceses presenta una mayor riqueza
tímbrica y organológica y su toma sonora,
aunque algo seca y opaca, es superior a la
excesivamente reverberante de Coviello, que
oscurece una tímbrica ya de por sí agreste y
poco refinada por momentos. No obstante,
estando descatalogada la antañona, la novedad
se convierte en única opción.

Javier Sarría Pueyo

JACQUET DE LA GUERRE:
Sonatas del Manuscrito Brossard 
The Bach Players 
COVIELLO 91815 (1 CD)

Conocí al grupo español L’Apothéose hace un
par de años, aproximadamente, en un concierto
celebrado en una inusual sala madrileña.
Acababa de ganar un prestigioso premio
internacional y teñía de su más que justificado
entusiasmo la música interpretada,
transmitiendo al público un general sentimiento
de complacencia y satisfacción. Pero estos
jóvenes instrumentistas han demostrado
después que aquello no era cosa de un momento
especialmente gratificante para ellos. Paso a
paso, concierto a concierto, van labrando una
envidiable carrera jalonada de justos premios y
distinciones y críticas altamente favorables,
caminando firmemente hacia la cima de la
interpretación historicista europea. Reforzado el
cuarteto original con el versátil Ramiro Morales
(archilaúd y guitarra barroca), L’Apothéose
presenta su nueva producción discográfica,
dedicada a la música de cámara de Georg
Friedrich Haendel (dos sonatas y cuatro sonatas
en trío), en una demostración práctica del
excelente nivel alcanzado. 

Protagonista especial del disco es Laura
Quesada, brillante flautista que extrae de su
instrumento un sonido aterciopelado, cálido y
acariciante. Pero está perfectamente
conjuntada con el violinista Víctor Martínez,
que firma, por su parte, una estupenda lectura
de la sonata HWV 359a. Aúnan virtuosismo, sin
perder un ápice de elegancia y sin vacuos
exhibicionismos, con profundidad y hondura,
visibles especialmente en los movimientos
lentos. Y en el continuo, la violonchelista Carla
Sanfélix y el clavecinista Asís Márquez, con el
refuerzo del citado Morales, tejen el suave y
discreto lecho sobre el que serpentean las voces
solistas. No sé cuántas veces he escuchado ya
este disco. Y no deja de sorprenderme,
descubriendo cada vez nuevos matices. Es un
disco, pura y simplemente, para quitarse el
sombrero. 

Mariano Acero Ruilópez

HAENDEL:
Sonatas y sonatas en trío HWV 359a,
371, 386b, 389, 396 y 397. L’Apothéose
IBS CLASSICAL 162019 (1 CD)
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Apuesto a que la propuesta de Et’cetera
supondrá una sorpresa para el melómano más
avezado: música funeraria compuesta en los
Países Bajos austriacos en la primera mitad del
siglo XVIII. El reto suena extravagante, pero la
escucha recompensa. El Requiem en Mi bemol
está rodeado de incógnitas, empezando por su
autoría. Conservado en los archivos de la
catedral de Amberes, una mano anónima y
posterior a la composición escribió sobre la
cubierta el apellido Fiocco, dejando la duda de
si su artífice había sido Pietro Antonio (1653-
1714) o alguno de sus dos hijos músicos. Fétis lo
atribuyó a Joseph-Hector —bien conocido por
sus piezas para clave—, pero su carácter
arcaico (o tal vez arcaizante) aleja esta opción,
pues estilísticamente se halla en las antípodas
del resto de su obra sacra, lo que puede
comprobarse escuchando sus modernas
Commendationes, también grabadas. La
curiosísima presencia de una pareja de trompas
excluiría la autoría paterna y la acercaría a
Pierre-Hercule Brehy (1673-1737), creador del
otro réquiem aquí registrado en compañía de
dos motetes fúnebres (De profundis y Libera me).

La música —con disposición a cuatro
voces y cuatro partes de cuerda, con la
excepción ya indicada—, presenta una filiación
muy italiana, sin apenas influencia francesa,
llena de gracia melódica, con escasa
complejidad armónica y contrapuntística, muy
agradable y completamente alejada de cualquier
tremendismo mortuorio. Los conjuntos
luxemburgueses convocados —con los
efectivos reducidos a la mínima expresión—
realizan una labor sobresaliente (bien es cierto
que no se enfrentan a grandes retos), como
también lo es la toma de sonido, que combina a
la perfección detalle, presencia y reverberación,
debida a Korneel Bernotel, excelente
clavecinista y líder del conjunto Apotheosis.
Para amantes de las rarezas barrocas.

Javier Sarría Pueyo

Los polifacéticos Lina Tur Bonet y Dani Espasa
(ella, violín barroco y moderno; él, clavecinista,
organista, pianista y acordeonista; ambos,
directores) forman una de las ‘pequeñas
sociedades’ artísticas más fecundas y bien
avenidas de la música española. Ella suele
oficiar de concertino en la orquesta de él (Vespres
d’Arnadì) y él suele encargarse de los teclados
en la orquesta de ella (MUSIca ALcheMIca).
Pero hasta la fecha no habían grabado como
dúo. Lo hacen aquí para mantener una
“reunión imaginaria” entre dos de los más
grandes músicos de la historia: Johann
Sebastian Bach y Georg Friedrich Haendel. 
No es la primera vez que Tur Bonet reúne a
estos dos colosos barrocos: hace años registró
con la clavecinista Anne Marie Dragosits un CD

que contenía sonatas de ambos y que, por
desgracia, tuvo una circulación muy reducida. 

En esta grabación, Tur Bonet y Espasa
incluyen tres sonatas para violín y clave 
(las BWV 1017, 1018 y 1019) de Bach —como es
sabido, en esta media docena de sonatas tiene
idéntico protagonismo el clave que el violín— y
las sonatas para violín HWV 371 y 359a de
Haendel. Este, siguiendo su conocida praxis
recicladora, utilizó para la primera anteriores
motivos musicales propios. Para el Affettuoso,
una sonata para flauta; para el Larghetto, una
aria de la cantata Il Delirio Amoroso, otra (Nube
che il sole) de la ópera Riccardo Primo y el coro
final de Acis and Galatea; y para el Allegro final,
la sinfonía del tercer acto del oratorio Jephtha.
La segunda, es un arreglo de la Sonata para flauta
en Re menor op. 1 nº 1 HWV 359b.  

Las interpretaciones están en consonancia
con la majestuosidad de estas cinco obras. 
Hay decenas y decenas de grabaciones con
sonatas de Bach y de Haendel, pero rara vez he
tenido la oportunidad de escuchar nada tan
cercano a la perfección como lo que contiene
este disco. 

Eduardo Torrico

Johanna Rose, la excelente violagambista
alemana de nacimiento pero sevillana de
residencia y corazón, presenta aquí su segundo
disco como protagonista, de nuevo en el sello
Rubicon. Y lo hace con resultados tan óptimos
como los del primero, que incluía las tres
Sonatas para viola da gamba de C.P.E. Bach). 
El título del CD, Histories d’un Ange, ya da una
idea del repertorio: Marin Marais. En efecto, en
1740 el violagambista, abogado y sacerdote
Hubert Le Blanc escribió que Marais tocaba la
viola “como un ángel”, en contraposición a
Antoine Forqueray, que la tocaba “como un
diablo”. No hay rastro aquí del demoníaco
Forqueray, pero sí de François Couperin 
(la chacona de Pièces de viole avec le basse chiffrée).
También se han incluido, para lucimiento de
sus dos acompañantes, una passacaille para
tiorba de Robert de Visée contenida en el
Manuscrito Vaudry de Saizenay y La Marais de las
Pièces de clavecin en concerts de Jean-Philipp
Rameau, en arreglo para clave solo.

Siendo, como es, un muestrario, Rose no
ha dejado pasar la ocasión de exhibirse con
algunas de las piezas más conocidas de Marais:
L’Arabesque, La Rêveuse, La Badinage o La Superbe,
resueltas todas con extraordinaria solvencia,
más allá del carácter de cada una de ellas
(trepidante, L’Arabesque; abrumadoramente
melancólica, La Rêveuse; enigmática, 
La Badinage…). El recital se cierra con una
bellísima lectura de la chacona del Quinto libro
de Pièces de viol.

Rose posee como intérprete muchas
virtudes, pero, si nos viéramos compelidos a
destacar solo una de ellas, esa sería la elegancia
(algo que es aún más evidente cuando se la ve
tocar en directo). El soporte que le prestan el
tiorbista Josep Maria Martí Duran y el
clavecinista Javier Núñez (otros dos de los
grandes nombres del actual panorama de la
música antigua española) es insuperable. 

Eduardo Torrico

BACH / HAENDEL:
Sonatas para violín y clave. Lina Tur
Bonet, violin. Dani Espasa, clave
APARTÉ 219 (1 CD)

FLEMISH REQUIEM
Música fúnebre de Joseph-Hector
Fiocco y Pierre-Hercule Brehy
CantoLX. Ensemble de la Chapelle
Saint-Marc. Dirección y órgano: Frank
Agsteribbe. ET’CETERA 1642 (1 CD)

HISTORIES D’UN ANGE
Obras de Marais, De Visée, F. Couperin y
Rameau. Johanna Rose, viola da gamba.
Josep Maria Martí Duran, tiorba. Javier
Núñez, clave. RUBICON 1041 (1 CD)
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La grandeza de Beethoven dejó en la
penumbra, aunque no en la sombra, a ciertos
músicos que intentaron lo mismo y diseñaron
una época de feliz y densa transición desde el
Clasicismo hacia lo que se llamaría luego
Romanticismo. Para el teclado, ahí están los
ejemplos de Clementi, Field y Jan Ladislav
Dussek (1760-1812). Una buena revisión de esta
ilustre compañía viene haciendo la tarea de la
grabación condigna al aporte.

Dussek fue un consumado pianista, que
observó las posibilidades de la evolución
técnica del instrumento. En estas obras opta
por el formato de la gran sonata en cuatro
movimientos. Se vale de motivos sencillos, que
somete a un inteligente juego de variantes, de
modo que la melodía resulta de un
enriquecimiento comentado de ella misma, con
excelente uso de las escalas, alternando el canto
llano con momentos de virtuosismo, agilidad y
amplio explayamiento de los registros, que dan
lugar a un rico examen de los colores propios
de las distintas voces pianísticas. El primer
movimiento plantea diálogos de cierto
dramatismo, el lento es cantable como una
suerte de romanza, distrae el humor un scherzo
y los remates adoptan la estructura del rondó,
apelando al carácter danzable de esta forma.
Como quien no quiere la cosa, se nos ha
contado una historia cuyo contenido podemos
imaginar con plena atención.

Anne de Dadelsen se muestra plenamente
dueña del estilo transitivo de Dussek, a la vez
que expone su lenguaje pianístico con total
dominio. Se trata de leer las obras, escritas
entre 1807 y 1811, con la expresión emocional
del caso pero, a la vez, con la contención
racional de quien viene de lo clásico para
liquidar una herencia sin destruirla sino
planteando una fecunda evolución. Hay que
hacer justicia con Dussek y el fallo es
inapelable.

Blas Matamoro

DUSSEK: 
Sonatas para piano “Le Retour à Paris”
e “L’Invocation”. Anne de Dadelsen,
piano. TUDOR 7509 (1 CD)

48 SCHERZO

> CLASICISMO > SIGLO XIX
¢

 G
R

A
B

A
C

IO
N

E
S

El trío para piano y cuerdas se desarrolla desde
un dominio inicial aplastante del piano, hasta el
punto de que en buena parte de los tríos de
Haydn y también en los primerizos de Mozart
las obras son más bien una suerte de sonatas
para piano con acompañamiento de los
instrumentos de cuerda, con un papel muy
secundario del violonchelo. Tal ocurre en el
primero de la serie mozartiana, K. 254, fechado
en 1776. Los restantes, ya en el último período
de la producción mozartiana (1786-8), tienen
un más genuino carácter de trío, aunque el
protagonismo del piano siga siendo evidente.
Música en todo caso deliciosa de escuchar. 

El Trío Beaux Arts los grabó (Philips),
junto al atípico Trío K. 498 para clarinete, viola y
piano, en los 60, y el propio Barenboim grabó
los mismos que ahora se ofrecen, salvo el K. 254
que fue sustituido entonces por el K. 498. 
Lo hizo en 2005 (EMI), con Nikolaj Znaider y
Kyril Zlotnikov. La grabación que ahora nos
llega, de excelente factura técnica, está
realizada en vivo en la flamante sala Pierre
Boulez berlinesa, en febrero de 2019, y en ella
Barenboim está acompañado por su hijo
Michael y por Kian Soltani, solistas ambos en la
Wester-Eastern Divan. 

Ya se pueden imaginar que el
protagonismo y el mando artístico de la
cuestión cae en las manos del veterano
pianista-director, excelente mozartiano una vez
más, elegante, de cuidada sonoridad y perfecto
ensamblaje camerístico. El complemento que
recibe de sus más jóvenes colegas es plausible.
Ninguno de ellos deslumbra por belleza de
sonido o perfecta entonación, pero siguen con
corrección la senda que les llega, esta sí, con
indudable magisterio, desde el teclado. Álbum
recomendable sobre todo por la contribución
de Barenboim padre, aunque no preferible al
mencionado de EMI ni, salvo por la mejora en
la toma sonora, al del Beaux Arts. 

Rafael Ortega Basagoiti

MOZART:
Tríos para piano, violín y violonchelo K.
254, 496, 502, 542, 548 y 564. Daniel
Barenboim, piano. Michael Barenboim,
violín. Kian Soltani, violonchelo 
DG 4837506 (2 CD) 

Curiosa la manera de organizar los cuartetos
beethovenianos en esta integral del Cuarteto
Casals. En vez de seguir un orden cronológico,
cada entrega dedica cada uno de los tres
compactos a uno de los tres períodos en que se
suele dividir la producción del genio de Bonn:
período de formación, período heroico y
periodo final. En la primera entrega se
grabaron los primeros cuartetos compuestos
en cada etapa y en esta segunda los compuestos
en la etapa central. Es algo rebuscado, estamos
de acuerdo, pero puede valer tanto como otra
cualquier otra forma para ordenar unas obras
que, sea como sea, se escuchan siempre con
pasión y asombro.

El primer CD incluye los cuartetos nº 2 
(op. 18 nº 2) y el nº 10 (op. 74). El Casals encuentra
en el primero de ellos el punto de luminosidad y
ligereza en los ataques (ácidos algunas veces a
propósito), en la articulación y en el fraseo que
pide una de las obras más optimistas de toda la
serie. Un color más denso y ligeramente oscuro
junto a una mayor densidad emocional en el
fraseo caracteriza su visión del segundo, el
conocido como “Las arpas”.

Dos de los “Razumovsky”, los nº 8 (op. 59 nº 2)
y 9 (op. 59 nº 3) llenan el contenido del segundo
disco. Los ataques iniciales del primero de ellos
ya nos anuncian una interpretación que
explora con especial atención la dimensión
más enérgica de la pieza, con incisividad en los
acentos y un tempo más bien rápido en las
resoluciones de las frases. Magistral resulta, por
otra parte, la manera de abordar los acordes
iniciales, cercanos a la disonancia, del tercero
de los “Razumovsky”, manteniendo la tensión en
largas arcadas de sonido acerado.

Y el monumental Cuarteto nº 15 op. 132
ocupa todo el tercer disco. Aquí el Casals, con
un empaste admirable, explora a fondo todos
los recovecos expresivos de esta obra
visionaria. 

Andrés Moreno Mengíbar

BEETHOVEN: 
Integral de los Cuartetos de cuerdas,
vol. 2 (Revelations). Cuarteto Casals.
HARMONIA MUNDI 902403.05 (3 CD)
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Con esta Segunda sinfonía termina Thielemann su ciclo Bruckner con la
Staaatskapelle de Dresde en diversas ciudades europeas y en conciertos
en directo. Conocemos los DVD filmados con todas ellas y en todos se
observa un nivel interpretativo excepcional, especialmente en Tercera,
Quinta, Sexta y sobre todo Séptima, posiblemente la cima del ciclo. En
cuanto a esta Segunda, es otra gran versión, siempre con un formidable
nivel orquestal debido a la siempre suntuosa Staatskapelle de Dresde, que
aquí actúa en la nueva sala de Hamburgo, la Elbphilharmonie, en el
concierto celebrado el 8 de febrero de 2019. 

Muchos músicos, directores y técnicos han puesto reservas a las
condiciones acústicas de esta sala, la Filarmonía del Elba, afirmando que
los pasajes en forte aúllan en los oídos del oyente y los sonidos piano
desaparecen en la nada. Pero Thielemann y sus músicos de Dresde “han
aportado soluciones que deberán entrar en los libros de historia de la
Filarmonía del Elba y servir de lección para los directores que vengan
después”, según escribía un crítico de Die Welt. Thielemann se muestra
“una vez más como el soberano absoluto en su territorio ancestral, el
Romanticismo alemán. Sabe perfectamente dónde y cuándo tomar las
riendas y cuándo soltarlas a fin de hacer brillar, con sus músicos, los
numerosos milagros de Bruckner, ponerlos sobre una bandeja de plata,
organizarlos de manera nueva y enlazarlos unos con otros” (Hamburger
Abendblatt).

El firmante piensa que esta versión, junto a la de Chailly-
Concertgebouw (Decca) y quizá Maazel-Radio bávara (BR Klassik), es de
las mejores traducciones modernas de esta obra, con permiso de Giulini-
Sinfónica de Viena (Testament), al que no incluimos aquí porque, a pesar
de lo excelso de su recreación, el maestro italiano utilizó una versión
Nowak con numerosos cortes que dejaron a la obra prácticamente con
media hora menos de música. 

Además de darse la mano la música y la técnica, la tradición y la
renovación, Thielemann también tiene la ventaja sobre los citados de
poseer una filmación espléndida (director de vídeo: Alexander
Radulescu), lo que, unido al magnífico sonido y a la sólida y a la vez
refinada traducción, hacen de esta nueva versión de la Segunda el más
bello documento conocido de esta infrecuente ‘sinfonía de las pausas’.
Tanto si conocen la obra como si no, esta es la ocasión para hincarle el
diente y disfrutar de un bellísimo testimonio bruckneriano que podemos
situar al mismo nivel que la fenomenal Séptima de este mismo director.

Enrique Pérez Adrián

BRUCKNER:
Sinfonía nº 2 (versión 1877). Staatskapelle Dresden
Director: Christian Thielemann
CMAJOR 730508 (1 DVD)

deutschegrammophon.com

MIRGA GRAŽINYTÉ-TYLA
RAMINTA ŠERKŠNYTÉ

Tras el éxito de su album debut con 
Deutsche Grammophon que dedicó 
al compositor Mieczyslaw Weinberg, 
Mirga Gražinyté-Tyla (junto a Giedre 
Slekyte) nos descubre ahora el trabajo 
del compositor lituano Raminta 
Šerkšnyté: piezas de una belleza 
trascendental con una gran fuerza 
emocional.

Una música que combina una 
experiencia mística con una vibrante 
energía.  El álbum contiene también un 
DVD con un documental sobre Mirga.

www.universalmusic.com
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Un crítico francés definió el Concierto nº 3 de
Saint-Saëns como “la muerte del virtuosismo”. 
Y es que el Tercero es muy distinto del Segundo,
este sí genuinamente romántico y, curiosamente,
ambos compuestos el mismo año. El Tercero se
cuenta, más que entre los conciertos más o
menos ortodoxos, entre las composiciones
concertantes más allá, por tanto, de permitir el
lucimiento del virtuosismo del solista, aunque su
poderío (y, sobre todo, su encanto) es innegable,
pero la parte para piano es obviamente
importante. Alexandre Kantorow nos convence
pronto de las bondades de esta magnífica obra
(quizá no suficientemente valorada) y la Tapiola
Sinfonietta suena maravillosamente a las
órdenes de quien destacó muy joven hace ya
bastantes años como talentoso violinista y que
en los últimos tiempos frecuenta más la batuta
que el arco. 

El Cuarto, datado en 1875 (siete años
posterior al Tercero y, por tanto, contemporáneo
de la genial ópera Samson et Dalila) estaba
considerado por Alfred Cortot como la mejor
obra que Saint-Saëns compuso para piano.
Rapsódico de claro ascendente lisztiano y
curiosamente emparentado con su posterior y
justamente célebre Sinfonía nº 3, precede en esta
grabación al Quinto, veinte años posterior.
Obra, esta, con el sobrenombre de “Egipcio”,
luminosa que refleja la fascinación por Oriente
de toda una generación de artistas franceses
cuando, en palabras de Victor Hugo, “Oriente
se ha convertido tanto para las inteligencias
como las imaginaciones una especie de
preocupación general”. Rica en evocaciones sin
caer en onomatopeyas ni en la superficialidad,
no será una de sus mejores obras, pero
hallamos en ella momentos imponentes, otros
brillantes de gran virtuosismo, y otros de una
gran exquisitez y encanto melódico; es decir,
genuino Saint-Saëns, aquí en interpretaciones
de altísimo nivel. 

Josep Pascual

SAINT-SAËNS: 
Conciertos para piano y orquesta nº 3,
4 y 5. Alexandre Kantorow, piano Tapiola
Sinfonietta. Director: Jean-Jacques
Kantorow. BIS 2300 (1 CD)

Cuando hace un año el joven canadiense de
origen polaco Jan Lisiecki visitó el ciclo de
Grandes Intérpretes, ya comenté que era
pianista de medios técnicos sobrados, con
cuidada atención al sonido y personalidad
musical muy interesante, aunque aún,
lógicamente, en evolución, lo que en algunos
aspectos se traducía en discursos musicales
atractivos, pero en los que la consistencia no
terminaba de cuajar. Como parte de la
macroedición Beethoven del sello amarillo, se
había planificado una nueva grabación del ciclo
de conciertos pianísticos del gran sordo, en
principio con Murray Perahia al frente de la
Academy of St Martin in the Fields. Por
desgracia, los males en la mano del
neoyorquino frustraron el proyecto, que fue
entonces asumido por Lisiecki, incluyendo la
dirección desde el piano. El ciclo fue grabado
durante los conciertos y ensayos celebrados en
la Konzerthaus berlinesa, en diciembre del
pasado año. 

Interpretaciones interesantes, con rubato
generoso y mirada decididamente romántica
(algunas inflexiones agógicas quizá excesivas,
como en ciertos momentos del tiempo inicial
del Cuarto concierto), cuidadísimas en la claridad
de articulación y pedal, aunque con un discurso
que busca una natural fluidez, pero no siempre
la encuentra. Echo de menos esa consistencia
que Perahia ofrecía en su antiguo ciclo (con
Haitink, a mediados de los 80) y también la más
reciente, de sorprendente frescura, energía y
riqueza de contrastes, de una sorprendente
Uchida con la Filarmónica de Berlín y Rattle 
(en el sello de la Berliner), que no dudo en
recomendar como uno de los más interesantes
que he escuchado en tiempos recientes. Pero este
ciclo de Lisiecki, grabado de forma excelente,
con gran nitidez y presencia, es notable y muy
digno de disfrutarse, especialmente por su
buena dosis de frescura e impecable realización.

Rafael Ortega Basagoiti

Cristo en el Monte de los Olivos, único oratorio que
compuso Beethoven, es una obra que no ha
gozado de gran predicamento entre los
programadores de conciertos y los
responsables discográficos. Quizás ello se deba
a que se trata de una obra peculiar y difícil de
etiquetar. Compuesta en 1803, en pocas
semanas y de manera un tanto apresurada, y
con claras influencias clásicas en los recitativos
y arias, así como haendelianas en los coros más
triunfales, hay en ella muchos pasajes que
sorprenden muy gratamente, especialmente en
el tratamiento orquestal y en los recursos
empleados en la escritura vocal. Su estreno, no
especialmente sonado, coincidió con la
interpretación de la Primera y Segunda sinfonías,
así como del Tercer concierto para piano. Parece
ser que Beethoven no quedó del todo satisfecho
con el resultado, y tras sucesivas
interpretaciones a cargo de otros directores,
realizó varias correcciones y cambios en la
partitura. Esta se publicó finalmente en 1811, y
ese es el motivo de su engañoso número de
opus, que induce a pensar en un estilo y
lenguaje más maduro y personal.

En el enfoque artístico de Leif Segerstam se
aprecia su apuesta por un tipo de sonoridad
orquestal compacta y recia, y es esta franqueza
la que activa y mueve todo lo demás. La
elección de Jussi Myllys y Hanna-Leena
Haapamäki en sus papeles de Jesús y el Serafín
son de lo más acertado por la idoneidad de sus
voces: el primero, gracias a los matices
abaritonados de su voz, abarca todo el registro
requerido con aplomo y elegancia, y la segunda
logra que las coloraturas suenen limpias y
precisas. Lo intrincado y complejo del texto
deviene en impedimento para que el coro
frasee con continuidad y apoyo. Así, alguna
cuerda se muestra indecisa en los pasajes más
exigentes. Con todo, esta es una versión a tener
en cuenta.

Urko Sangroniz

BEETHOVEN: 
Conciertos para piano y orquesta 
nº 1-5. Director y piano, Jan Lisiecki
Academy of St. Martin in the Fields 
DG 4837637 (3 CD)

BEETHOVEN: 
Christus am Ölberge. Elegischer
Gesang. H.L. Haapamäki, J. Myllys, N.
Spangberg. Chorus Catedralis Aboensis
Turku Ph. O. Director: Leif Segerstam
NAXOS 8.573852 (1 CD) 
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Este ciclo Chaikovski, sobre el que tuve ocasión de charlar detalladamente con Bychkov en la
entrevista publicada recientemente en la web de SCHERZO, es un proyecto cuidado y trabajado con
exquisito mimo en todos sus detalles, desde la propia construcción de las interpretaciones hasta
las estupendas tomas de sonido. Si algunas palabras pueden describir los resultados bien podrían
ser equilibrio, intensidad, sensibilidad y claridad. Bychkov consigue reflejar lo que expresaba bien
claro con palabras: el equilibrio entre emoción e intelecto. Están en estas interpretaciones, por
supuesto, todos los talentos de Chaikovski y, como él señalaba con acierto, no solo el melódico,
también el contrapuntístico, el orquestador o el constructor sinfónico. Pero también están todas
sus emociones, dibujadas con gran intensidad, graduada la tensión con tanto cuidado como
acierto, delineados con exquisitez todos los (numerosos) cambios de tempo, las inflexiones de
matiz y acentos, siempre al servicio de un discurso expresivo fluido, coherente y lejos de la
exageración y el histerismo que tanto daño han hecho en muchas interpretaciones de esta música.
Discurso en el que, además, se oye todo con cristalina claridad, en un cuidadísimo ejercicio de
balance sonoro orquestal. 

Ya en el primer disco, el júbilo final de la Primera sinfonía, con una combinación primorosa de
la formidable cuerda de la orquesta checa y los metales, brillantes pero redondos, nada estridentes,
es de una intensidad extraordinaria. Lo mismo puede decirse de la Segunda y la Tercera, en las que
Bychkov consigue el grado justo de fuoco sin desmadrar la rapidez. Formidable la intensidad
dramática de Romeo y Julieta, otra demostración de sabia y sensible graduación de la tensión, con
un final de desgarradora intensidad, algo que también ocurre en la habitualmente menos
apreciada Francesca da Rimini. Las tres sinfonías más conocidas obtienen traducciones magníficas.
Una Cuarta que transita del drama al apabullante triunfo final, una Quinta grandiosa, pero sin
grandilocuencia, y una Patética intensamente dramática, pero sin concesiones a la sensiblería. 

Hablé en su día de la interpretación de Manfred, que puede parecer corta de fuoco en su tiempo
final por la costumbre de escuchar versiones más extremas. Pero Bychkov encamina de forma
plausible su interpretación hacia un final más esperanzado y sereno. Esta vuelta a los orígenes está
también en el trasfondo de la utilización de una nueva edición para el Primer concierto para piano.
Edición que se basa en la segunda versión, de 1879, y en la propia partitura de dirección que el
propio Chaikovski utilizó en el último concierto que dio, en el que, además de una nueva
interpretación de dicho concierto para piano, estrenó la Patética. 

La nueva edición, con algunas diferencias de letra significativas respecto a la que escuchamos
tradicionalmente (que contiene presunta intervención de Siloti y que, según parece, Chaikovski
nunca revisó ni aprobó), es defendida con convicción por Kirill Gerstein, que produce una versión
más lírica (en línea con la edición usada) pero nada corta en intensidad y energía, ingredientes que
también brillan en el menos conocido Segundo concierto. La prestación de la Filarmónica Checa es
una auténtica delicia de principio a fin. Sobre la magnífica calidad de la cuerda sobrarían ejemplos,
pero la Serenata, dibujada con un empaste y riqueza de colorido extraordinarios, es el mejor de
ellos. Cuando las cosas se trabajan bien, por uno de los mejores directores del panorama actual, y
con una orquesta como esta, lo lógico es que el resultado sea de primera. Este álbum, sin la menor
duda, lo es. No se lo pierdan.  

Rafael Ortega Basagoiti

CHAIKOVSKI:
Sinfonías nº 1-6. Sinfonía Manfred. Fantasía sinfónica “Francesca da Rimini”.
Fantasía-Obertura “Romeo y Julieta”. Serenata para cuerdas. Conciertos para
piano y orquesta nº 1-3. Kirill Gerstein, piano. Orquesta Filarmónica Checa
Director: Semyon Bychkov. DECCA 4834942 (7 CD) 

SCHUBERT: 
Sonata nº 21 en Si bemol mayor D 960.
Cuatro impromptus D 899. Ständchen 
S 560/7 (arreglo de Liszt de Ständchen
de Schwanengesang). Katia Buniatishvili,
piano. SONY 19075841202 (1 CD) 

Disco a todas luces equivocado. Por concepto y
por interpretación. La georgiana Katia
Buniatishvili pincha en hueso en este
monográfico Schubert, con una versión de la
monumental y postrera Sonata en Si bemol mayor
D 960 que hace aguas por los cuatro
movimientos. Pesante, pero sin consistencia ni
drama el primero: ni a lo Richter ni a lo Sokolov,
pero tampoco a lo Lupu o a la matizada versión
de Perianes; inerte y sin magia el Andante
sostenuto, en el que da la impresión de que no
sabe qué hacer con sus lentitudes insondables
más que respetarlas con digna profesionalidad.
En el Allegro vivace la versión levanta el vuelo y
alcanza su mayor interés, destaca la claridad y el
juego de contrastes entre los diversos motivos
que alternan ambas manos, que se perciben con
risueña claridad. En el Allegro ma non troppo
todo está perfectamente organizado y tocado de
modo impoluto. Casi irrebatible, si no fuera por
faltar lo más esencial, lo que no está escrito.
Falta ese plus indescifrable e inexplicable,
mínimo incluso, pero que marca el abismo
entre una buena versión y la excelencia. El
modo en que Buniatishvili resuelve la rápida y
expeditiva coda que corona todo refleja con
precisión la ligereza de una versión notable que
se queda perdida en el mar de referencias de esta
cima del pianismo universal.

El disco aparece ilustrado con rebuscadas
fotos en las que la diva posa en plan a mitad de
camino entre la Judit de Klimt y la Maja vestida
de Goya. Su minutaje se completa con una
lectura de los populares Cuatro impromptus 
D 899 tan correcta y bien tocada como anodina,
caprichosa y bienintencionada, que encuentra
su momento de mayor efusión y lirismo en el
cantable Impromptu en Sol bemol mayor. La guinda
la pone una pesante y engolada interpretación
de la transcripción lisztiana de la popular
serenata Leise flehen Meine Lieder. 

Justo Romero
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TANEIEV: 
Música de cámara con piano: Sonata.
Trío op. 22. Cuarteto op. 20. Quinteto op.
30. D. Cammarano, violín. A. Deljavon,
piano. P. Castellitto, viola. A. Agostinelli,
violonchelo. BRILLIANT 95766 (3 CD)
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No figura la trilogía operística Oresteia de Sergei
Taneiev entre las obras más representadas del
teatro lírico ruso. ¿Injusto? Pero al margen de
esa ópera, insoslayable si evocamos a Taneiev,
este compuso algunas piezas sinfónicas y de
cámara de alto nivel artístico. Ante esta música
de cámara, tan desconocida, hay que ser
prudente, superar la tentación de ver estas
cuatro obras como muy centradas en ciertas
inspiraciones. Después de todo, Taneiev fue
discípulo de Chaikovski y de Nikolai
Rubinstein, en el Conservatorio de Moscú, y
llegó a sustituir a ambos en las disciplinas que
enseñaron y hasta en la dirección del centro.
Estaba lejos del influjo nacionalista del Grupo
de los Cinco, de San Petersburgo, que además
eran mucho mayores. 

Hay en Taneiev técnica, profesionalidad
auténtica, y un afán de belleza sonora que logra
en obras como estas cuatro. Eso no ha evitado
el relativo olvido. Estas piezas impresionan con
sus texturas de una polifonía que no abruma,
sino que parece mostrar paisajes, atraer
frescura. No busquen toques nacionalistas, tal
vez se evitaron con cuidado. Resonarán Francia
y la escuela de César Franck, Brahms  y la
Europa Central de amplio dominio, esto es, lo
que resulta ser finalmente Alemania y el
Imperio Austriaco, mas también checos y
rusos como Chaikovski: si el ejemplo lo tenía
tan cerca, para qué rompernos la cabeza. Puede
sorprender que estas músicas se compusieran
en tiempos de Debussy, del aún joven
Schoenberg, de Scriabin, pero no se puede
soslayar su altura y su ambigua modernidad:
hacia atrás, ese Minuetto de la Sonata de 1911,
nostalgia o afirmación clasicista, como  hacía a
menudo Chaikovski; hacia el  futuro, el Adagio
mesto del Quinteto op. 30. Cuatro espléndidos
músicos italianos nos traen este repertorio
preterido, y sus lecturas las colocan en un
primerísimo plano.

Santiago Martín Bermúdez

Este es el segundo volumen de un vasto
proyecto para editar la integral de las canciones
de Schumann que ha emprendido el barítono
Christian Gerhaher y que, según anuncia Sony,
llegará a los veinte discos. Dimos ya cuenta del
primer CD, Frage. El segundo reúne los no muy
frecuentes lieder que Schumann le regaló a
Clara el día de su boda, en 1840. Un lujoso
conjunto de cuatro volúmenes bellamente
encuadernados. Este álbum es el menos
frecuente, en concierto, de los ciclos de
Schumann, quizás porque no forma una
unidad narrativa con un texto coherente, sino
que reúne 26 canciones de diferentes poetas
como un ramillete de favoritos.

El pianista, Gerold Huber, sin embargo,
tiene una teoría según la cual sí habría un orden
dividido en cuatro partes. En la primera, la
pareja que va a casarse entra en contacto. En la
segunda la pareja ya está casada y domina una
atmósfera erótica. La tercera trataría de la vida
conyugal normal, aunque aparecería una
sombra melancólica. Y la cuarta sería una
despedida en la que Schumann expone su
deseo de que su amor dure eternamente. Como
es bien sabido, la sombra de melancolía que se
anuncia en De unas melodías hebreas (con texto de
Byron) se vería horriblemente confirmada en
1854, cuando Schumann ingresara en un
hospital psiquiátrico por voluntad propia,
donde murió a los pocos años.

Como dije en la crónica anterior, el
barítono Gerhaher es un artista sobresaliente y
trae recuerdos del inolvidable Fischer-Diskau.
Sin embargo, en este ciclo la mitad de las
canciones son para soprano. Camilla Tilling es
irreprochable, pero su voz no me resulta
cómoda, quizás por una cierta estridencia en
los agudos. No hay que hacerme mucho caso.
Ya se sabe que una elección de este tipo es
totalmente subjetiva y puede ser muy injusta.
En todo caso, el disco es muy recomendable.

Félix de Azúa 

SCHUMANN:
Myrthen. Camilla Tilling, soprano
Christian Gerhaher, barítono 
Gerold Huber, piano 
SONY 190759445362 (1 CD)

>  SIGLO XIX

SCHUMANN / WAGNER: 
Dichterliebe op. 48. Lenau-Lieder und
Requiem op. 90. Wesendonck Lieder
Christoph Prégardien, tenor 
Michael Gees, piano 
CHALLENGE CLASSICS 72788 (1 CD)

Veinticinco años después de la publicación de su
primera grabación de los Dichterliebe de
Schumann junto a Andreas Staier, el tenor
alemán Christoph Prégardien presenta esta
nueva versión acompañado por su pianista
habitual, Michael Gees. Y cinco lustros no son
nada, o al menos eso parece querer mostrarnos
el cantante, porque resulta realmente asombrosa
la frescura y homogeneidad de su voz. 

En su interpretación del famoso ciclo sigue
manteniendo una concepción muy vitalista, en
la que aúna un entusiasmo aún juvenil con el
conocimiento exacto de cada inflexión que
proporciona la experiencia. Cierto es que
prefiere no arriesgar con ciertos agudos y que,
lógicamente, la voz tiene menos flexibilidad
que antaño, pero a cambio ha ganado en
anchura y en amplitud de fraseo, características
ideales para los Wesendoncklieder de Wagner.
Esta obra, raramente interpretada hasta hace
poco por cantantes masculinos al estar
inicialmente concebida para voz de mujer,
parece ser apetecida por algunos de ellos en los
últimos años, cosa de la que nos felicitamos
porque esto nos permite escuchar este
bellísimo ciclo con enfoques vocales y
psicológicos muy diferentes. 

Cierra el CD el ciclo de los 6 Lenau-Lieder
und Requiem op. 90, también de Schumann.
Obra de programación mucho menos habitual,
fue compuesta durante su periodo en Leipzig,
cuando los problemas de salud física y mental
se agravan inexorablemente, pero también
cuando vive un importante impulso creador.
Prégardien transmite maravillosamente toda la
fragilidad e intensidad del compositor merced a
una técnica depuradísima —impresionante
calidad de los pianissimi en cualquier registro—
y a una dicción irreprochable. Michael Gees,
compañero siempre presente y atento y con un
bellísimo sonido, contribuye no poco al gran
vuelo lírico de esta grabación.

Ana García Urcola
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En su nuevo recital, tras los dedicados al
mundo del lied y la mélodie, arias de óperas
francesas —en general, poco conocidas—, un
deslumbrante disco Rossini o sus simpáticas
contribuciones al álbum Cavalli de Philippe
Jaroussky, sin olvidar su imponente Azucena,
su divertida Quickly o su fulminante Cassandre
en Les Troyens de John Nelson, la contralto
canadiense Marie-Nicole Lemieux ha querido
entregarse por completo a la temática
marinera, escogiendo para ello dos grandes
ciclos del repertorio: las Sea Pictures de Edward
Elgar y el Poème du vent et de la mer de Ernest
Chausson, dos cimas de la música vocal en esos
años que van desde finales del siglo XIX hasta
los primeros años del XX. Esta magnífica
cantante, de poderosos y rotundos medios,
sabe hacer plena justicia a ambos repertorios,
posiblemente debido a sus orígenes,
sintiéndose cómoda tanto en los vibrantes
versos ingleses (de estética algo ‘victoriana’ en
ocasiones) como en la mórbida prosodia
francesa, luciendo ese instrumento
privilegiado, rico en densas sonoridades en el
centro y sonoro y anchuroso en los graves.

No hay demasiada competencia en este
repertorio, desde la referencial lectura de la
obra elgariana por Janet Baker y John Barbirolli
para EMI (tras la que vendría la de la hoy
demasiado olvidada Yvonne Minton y Daniel
Barenboim para CBS) o el recital dedicado a
Chausson por la llorada Jessye Norman,
también en Erato. La labor del británico Paul
Daniel, bien conocido entre nosotros por su
labor en la Real Filharmonía de Galicia, al
frente aquí de dos grupos franceses (la
Orquesta Nacional de Burdeos Aquitania y el
Coro de la Ópera de dicha ciudad) es
impecable. Toda una rareza es la inclusión del
himno La Mer del postimpresionista galo
Victorin Joncières (1839-1903), que sigue en la
misma estética decadente de la obra anterior.

Rafael Banús Irusta

MARIE-NICOLE LEMIEUX, contralto
Obras de Elgar, Chausson y Joncières
Choeur de l’Opéra National de Bordeux.
Orchestre National de Bordeaux
Aquitaine. Director: Paul Daniel
ERATO 0192295424336 (1 CD)
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MIDNIGHT IN PARIS
Obras de Sor, Giuliani, Schubert,
Mozart, Martín y Soler y Martini
Mariví Blasco, soprano. Javier Somoza,
guitarra. ENCHIRIADIS 2051 (1 CD)

Las sospechas ante el ambiguo título de
Midnight in Paris se despejan con tan solo echar
un ojo a intérpretes y obras, pues este álbum
constituye una muy coherente y estudiada
aproximación hacia un periodo, un lugar y el
repertorio que triunfó en él. Es la época de la
Guitaromanie, título de una colección de Charles
de Marescot, que, en su tesis sobre Dionisio
Aguado, el doctor Pompeyo Pérez Díaz ha
propuesto para definir este boom guitarrístico
europeo en los dos primeros tercios del siglo
XIX. Y buena prueba de la seriedad musical y
musicológica de este disco se muestra en el
recurso a una guitarra romántica, construida
por Ángel Benito Aguado a partir de una de las
dos que del propio Aguado conserva el Museo
Arqueológico de Madrid.

La grabación ofrece un ramillete de
bellezas, algunas compuestas expresamente
para el binomio guitarra voz, pero también
transcripciones para este conjunto de lieder de
Schubert, como se hacía en la época, o de
autores anteriores como Martín y Soler, Mozart
o Martini. La cuidadísima selección incluye a
casi todos los grandes de este periodo, como el
español Fernando Sor o Mauro Giuliani.
Investigador y arreglista, Javier Somoza se
constituye en un sensible e intuitivo guía
musical para un trayecto tan poco frecuentado.
Le acompaña Mariví Blasco, cuya marca
personal es, por encima de todo, la naturalidad,
ideal para este corpus de obras interpretadas
con frecuencia en ambientes domésticos por
músicos amateurs. Blasco no es desde luego
una amateur y, por ello, este acercamiento
camerístico, directo y carente de toda
afectación logra tan buenos resultados y
demuestra su inteligencia musical.

Si a la interpretación, el innovador y bello
repertorio se unen las ilustrativas notas del
propio Somoza, nos encontramos ante una
propuesta a recomendar sin titubeos.

Miguel Ángel Aguilar Rancel
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LASSEN / SCHARWENKA /
LANGGAARD:
Conciertos para violín. Linus Roth,
violín. BBC Scottish Symphony
Orchestra. Director: Antony Hermus
HYPERION 68268 (1 CD) 

La mina de los conciertos para violín
románticos parece no agotarse nunca y buena
muestra es este volumen 22 de la serie que
Hyperion dedica a escudriñar los rincones más
recónditos del repertorio. Eduard Lassen es hoy
un perfecto desconocido incluso en su
Dinamarca natal. Además de estimado
compositor —Liszt montó su ópera El rey Edgar
y Mahler dirigió su música para Fausto—, Lassen
fue un reputado director de orquesta. Baste
recordar que realizó el estreno de Sansón y
Dalila, tocó por primera vez en Weimar el Tristán
y sucedió en 1858 a Liszt como director musical
en dicha ciudad, donde tuvo como asistente a
Strauss. Su Concierto para violín op. 87, estrenado
en 1888 por Karel Halír —quien estrenaría la
versión revisada del Concierto de Sibelius— es
una obra de verdadera altura, que no solo
muestra un oficio constructivo impecable sino
también una riqueza melódica de altos vuelos
(precioso el Andante cantabile, con unos
efectos tímbricos muy originales), en sintonía
con las obras de repertorio de Chaikovski o
Dvorák, muy cercanas en el tiempo. 

Del prolífico Philipp Scharwenka apenas se
recuerdan hoy algunas de sus piezas de cámara.
El Concierto para violín op. 95, fechado en 1894,
constituye otra grata sorpresa. Lo refinado de su
escritura y el lirismo de su Andante tranquillo
merecerían mayor difusión. El Concierto para
violín del genial en ocasiones, muchas veces
irregular y casi siempre imprevisible Langgaard,
compuesto en 1944 pero no estrenado hasta
1968, no pasa sin embargo de ser una curiosidad
por su brevísimo metraje, la presencia de un
piano solista y —lo más sorprendente— la
inesperada aparición (05:37) de un motivo de
reminiscencias ‘fallescas’. Linus Roth es un
prodigio de sensibilidad, belleza sonora (toca un
Stradivarius “Dancla” de 1703) y solvencia digital
en unas obras de no pocas exigencias técnicas.   

Juan Manuel Viana
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MAHLER: 
Sinfonía nº 7. Orquesta del Festival de
Budapest. Director: Ivan Fischer
CHANNEL 38019 (1 SACD) 

Si una palabra se repite a menudo en torno a la
Séptima de Mahler es “desconcertante”. En más
de una ocasión parece amargamente sarcástica,
en otras (esa extraña amalgama de danzas del
movimiento final) nos preguntamos hacia
dónde camina esta música que parece esconder
esa amargura tras un (¿engañoso?) disfraz de
triunfo. José Luis Pérez de Arteaga hablaba del
movimiento final como “una partida resuelta
en tablas”, y no me parece desacertada en
absoluto la descripción. No es de extrañar que
esta partitura de complejo y muchas veces
evasivo entramado de expresiones sea la más
infrecuente de las sinfonías del bohemio. 
Quizá tampoco lo sea que, tal vez por sus
peculiares características, algunos directores
especialmente inclinados al ‘objetivismo’ como
Klemperer o Boulez, se encuentren entre sus
grandes traductores. 

Fischer, discípulo del también analítico
Swarowsky, nos ofrece ahora su versión de esta
resbaladiza partitura dentro del ciclo que lleva
a cabo para Challenge. Lo hace sin inhibición
alguna desde el arcaico sonido de la tenorhorn
hasta toda la panoplia instrumental
(mandolina, cencerros, campanas…)
desplegada por Mahler, pasando por las citas a
Wagner y Lehar en el tiempo final. Todo queda
aquí expuesto con absoluta claridad, perfecta
ejecución y decidido convencimiento. Fischer
‘se cree’ el discurso de esta obra singular, con
todas sus aristas e incongruencias. Y lo
presenta con toda su natural crudeza. Hay en
esta interpretación, magníficamente grabada,
un poco de todo: amargura, humor, tristeza,
triunfo, dudas. Una suerte de ‘sí, pero’,
presentado con toda la consistencia posible
para una partitura ‘desconcertante’ que
termina en un clima de triunfo, que, si se me
permite la expresión, tiene algo de enloquecido
y desesperado. Las ‘tablas’ de las que hablaba
Pérez de Arteaga. Estupendo disco.

Rafael Ortega Basagoiti

El holandés Jaap Van Zweden, antiguo
concertino de la Orquesta del Concertgebouw y
hoy batuta invitada en muchas grandes
formaciones del planeta, ha tomado
recientemente el mando de la orquesta
neoyorquina. El presente disco une dos obras
grabadas en conciertos en directo (septiembre
y octubre de 2018) poco después. La
Filarmónica de Nueva York es una de las
grandes formaciones norteamericanas, una de
las famosas ‘5 grandes’, y ello queda en
evidencia aquí, porque la perfección técnica de
la ejecución de una obra tan rítmicamente
enrevesada como La consagración es
espectacular (y la también espectacular toma
de sonido ayuda a ello). La sonoridad es
brillante y empastada en todas sus familias, y
tanto el impulso como la precisión rítmica del
holandés son bien patentes. Hay buenas dosis
de energía en las partes que más lo demandan,
como la Danza de la Tierra, pero es una energía
que suena distante, contenida. Se echan de
menos dosis de misterio y sensualidad (como
en el inicio de la obra; parece algo más sutil ese
clima intrigante en la introducción de la
segunda parte), pero, sobre todo, si se me
permite la expresión, una inyección de salvaje
desinhibición presente en buena parte de la
partitura, y que es parte indudable de esa “sal
provocadora” que contiene. 

La Consagración es un retrato musical que
tiene mucho de ‘enloquecido’. La traducción
que se comenta es brillante, sí, pero ayuna de
ese desgarro que otras batutas, de Bernstein a
Gergiev, han brindado. La brillantez también es
el sello de su lectura de El Mar, pero la
interpretación no termina de despegar más allá
de esa sonoridad mucho más seca que
sugerente, y esos tres cuadros sinfónicos
quedan lejos de la mágica e imponente
grandeza conseguida por otras muchas
batutas, con Celibidache a la cabeza. 

Rafael Ortega Basagoiti

STRAVINSKY / DEBUSSY: 
La consagración de la primavera. 
El mar. New York Philharmonic
Director: Jaap van Zweden
DECCA 00028948179817 (1 CD)

El redescubrimiento de Weinberg, un
fenómeno escondido en las nieves eternas
hasta la caída del muro de Berlín, trae sorpresas
como esta. He aquí un conjunto soberbio de
grabaciones rusas de 1960, 1966, 1970 y 1977,
todas ellas adecuadamente remasterizadas. La
casa Melodiya ha rescatado siete piezas
extraordinarias en excelentes versiones rusas
en la mejor época de la grabación radiofónica.
El propio Weinberg se pone al piano en las
sonatas para violonchelo, ya que ese era su
instrumento principal y el que le ayudó a
sobrevivir al hielo soviético. Y en la Fantasía
está Rudolf Barshai al frente de la estupenda
orquesta de cámara de Moscú. Aunque
seguramente lo mejor del álbum es el Cuarteto nº
7 por el célebre Borodin Quartet, cuya
grabación de la integral de cuartetos de
Shostakovich sigue siendo canónica.

En efecto, Shostakovich está
perpetuamente presente en los tres discos y es
evidente la influencia sobre Weinberg de su
amigo y maestro a partir de 1943. Pero la crítica
está cambiando últimamente de dirección. De
considerar a Weinberg simplemente un
discípulo de Shostakovich, los musicólogos
están ahora hablando de la influencia mutua
entre ambos músicos. Es, al parecer, indudable
que Weinberg fue quien introdujo a
Shostakovich en la música popular judía que
tanta importancia tiene en la última etapa del
maestro y que también ocupa un papel esencial
en la de Weinberg. De modo que se produce un
juego de espejos. Oímos en Weinberg el estilo
trágico y desgarrado de Shostakovich, pero
también oímos, ahora, en este último, los
elementos de la tradición judía de Weinberg. La
producción de Weinberg, que es inmensa, debe
recuperarse e introducirse en la programación
habitual de conciertos. No es un discípulo, es
un compañero de armas. Este álbum es una
perfecta introducción en el gran desconocido.

Félix de Azúa

WEINBERG:
Sonatina para violín. Sonata nº 2 para
violín. Sonata nº1 para viola. Sonatas
para violonchelo nº 1 y 2. Fantasía para
violonchelo y orquesta. E.a. Diversos
intérpretes. MELODIYA 1002519 (3 CD) 
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1971, 1978, 1982, 1983. Son los años en los que Weinberg compuso estas
obras desusadas que, pese a todo, se enmarcan en la tradición que viene
de Johann Sebastian Bach: sonatas para instrumentos de cuerda sin
acompañamiento, que son en parte estudios y cuyo alcance las lleva a la
categoría de sonata o, al menos, de partitas o suites. Porque antes de las
Sonatas para viola sola compuso otras series semejantes, como las Sonatas
para violonchelo, encargo de Rostropovich, uno de sus grandes defensores,
como lo fue de Shostakovich; las tres Sonatas para violín; y la Sonata para
contrabajo, contemporánea de la primera de las cuatro de este
impresionante recital de Viacheslav Dinerchtein. 

La viola sola es una limitación, como lo eran los otros instrumentos
de cuerda, pero al mismo tiempo permite concentración y densidad, que
llevan a un discurso rico en contrastes, en libertad de líneas cromáticas,
en tensas propuestas de líneas que se matizan y hasta desmienten a
partir de las técnicas más desusadas del instrumento, cuyos extremos
permiten alcanzar la vecindad del violín y del violonchelo. La forma es
aparentemente ortodoxa, sobre todo en la Primera sonata; pero los
movimientos de la Segunda y la Tercera, opp. 123 y 135, sin indicación,
sugieren un pensamiento más libre. Son obras, claro está, que no
hubieran sido posibles en la URSS de comienzos de la década de los
cincuenta, cuando Weinberg corrió serio peligro. Y que forman una
secuencia formal que es auténtica vanguardia. 

No es cuestión de detenerse en momentos concretos de estos
diecisiete sorprendentes movimientos, cada uno de los cuales es un
discurso arriesgado y exigente, tanto para el intérprete, que ha de ser un
virtuoso de alto vuelo como lo es Dinerchtein, como para el público. 
La pureza del discurso musical, mas también su toque agresivo, su
abstracción; la riqueza de propuestas, de matices, de equilibrios entre
episodios y, desde luego, entre movimientos. Es una maravilla, aunque
estemos lejos de la música para el simple deleite. Es una música en la que
nada es simple, es para estar alerta, para repetir la escucha y con ello
obtener nuevos sentidos. Con un intérprete como Dinerchtein parece
garantizado el rigor. No hay muchas oportunidades de comparar, pero
esto que oímos es excelente.

Santiago Martín Bermúdez

WEINBERG: 
Sonatas completas para viola sola: opp. 107, 123, 135 y 136
Viacheslav Dinerchtein, viola 
SOLO MUSICA 310 (2 CD)

deutschegrammophon.com

LANG LANG
PIANO BOOK ENCORE EDITION

Para celebrar que Piano Book es el álbum 
de Clásica más vendido este año, el 15 de 
noviembre se edita Piano Book Encore 
Edition que además de las piezas del 
álbum original incluye ‘Dulces sueños’, 
del Álbum para los niños de Chaikovski; 
‘Iván canta’, de Las aventuras de Iván de 
Jachaturián; el Minueto en Sol menor 
de Christian Petzold del Cuaderno para 
Anna Magdalena Bach, de Johann 
Sebastian Bach; y los tres movimientos 
de la deliciosa Sonatina para piano en Do 
mayor, op. 20 núm. 1, de Friedrich Kuhlau.

Disponible únicamente en formato Digital.

www.universalmusic.com

Es una música en la que nada es simple, es para estar alerta,
para repetir la escucha y con ello obtener nuevos sentidos
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FINNIS:
The Air, Turning. Elsewhere. Four Duets. E.a. E.-F. Thom y B.
Beilman, violín. M. Simpson, clarinete. V. Ólafsson, piano. BBC
Scottish S. O. Dir.: I. Volkov. Birmingham Contemporary Music
Group. Dir.: R. Baker. London Contemporary Orchestra. Dir.: R.
Ames. Britten Sinfonia. Dir.: A. Gourlay. NMC D249 (1 CD)

Es este el primer disco con obras de Edmund Finnis (Oxford, 1984), un
compositor que goza ya de cierto prestigio en el Reino Unido, discípulo
de Julian Anderson —de tal palo tal astilla podría decirse esta vez sin
miedo— en la Guidhall School de Londres y dueño, a lo que aquí se ve,
de un lenguaje libre y personal, abierto, aireado y hondo al mismo
tiempo. Es la suya una música que bebe en parte de cierto minimalismo
pero que también recibe las influencias de determinada música nórdica
—Sibelius incluido—, o de la sutileza expresiva de una Gubaidulina, es
decir, que se une a algunas de las mejores escuelas de la
contemporaneidad creadora mientras ofrece al oyente el placer tantas
veces buscado de sumergirse en una trama acogedora, si se me permite la
expresión. 

No es esta música de Finnis una sucesión de sucesos sino de
sensaciones, de miradas y de formas de mirar.  The Air, Turning es de 2016
y tiene la particularidad de glosar una línea —perteneciente al poema
Finding the Keys— de uno de los grandes poetas en lengua inglesa de hoy,
el escocés Robin Robertson, y de hacerlo sin el uso de la voz y llegando a
un final en el que destaca la falta de cualquier atisbo de retórica —lo que
se repite en otras de sus piezas aquí recogidas—, por si algún oyente se
engolfa demasiado. 

Guy Damman nos habla en sus notas al disco de la importancia de
la metáfora de lo visual en la obra de Finnis, bien a través de analogías
espaciales, incluso de una aplicación más literal que metafórica. Tres
obras de este disco participan de ese interés: Parallel Colour (2015), Between
Rain (2014) y Shades Lengthem (2015). La primera de ellas, en siete partes,
posee una suerte de estructura especular, la segunda un anhelo
descriptivo controlado y, como toda la música de Finnis,
extremadamente elegante, mientras la tercera complementa al violín y a
la orquesta en texturas que juegan con la fragmentación de la
perspectiva, lo cercano y lo que no lo es tanto. Elsewhere es un magnífico
ejercicio —de precisión casi sinestésica dice Damman— para violín
solo, cerca de lo hipnótico si no fuera porque aquí siempre se juega
limpio con lo que otros llamarían la suspensión del ánimo o el discurso
esencializado cuando no espiritualizado. Four Duets (2012) es una
sucesión de cuatro piezas para clarinete y piano que parte de una
melodía de Josquin Des Prez que se inicia y concluye con un canon
sobre ella. 

Magníficas interpretaciones las de todos los músicos implicados en
este disco, que es toda una revelación.

Luis Suñén 

JEFF GOLDBLUM
I SHOULDN´T BE TELLING 

YOU THIS

La leyenda de Hollywood Jeff Goldblum 
lanza el 1 de noviembre su segundo 
álbum “I Shouldn´t Be Telling You This” 
junto a The Mildred Snitzer Orchestra 
bajo el sello Decca Records. Para ello 
Jeff ha reunido a un extraordinario 
grupo de vocalistas de todos los ámbitos 
de la vida musical, alguno de los cuales 
se presentan como nuevas voces del 
jazz por primera vez con este álbum.

Además, en él se incluyen grandes 
cantantes y compositores de la talla de 
Miley Cyrus, Gregory Porter, Sharon Van 
Etten, Fiona Apple, Inara George o Anna 
Calvi.

www.decca.com www.universalmusic.com
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John Casken (1949) es uno de los más
interesantes compositores británicos. NMC,
casa de discos que ejemplifica lo que una firma
privada, con apoyos igualmente privados y
públicos, puede hacer por la creación actual en
su propio país, nos presenta un disco muy
revelador del camino seguido por Casken, de la
personalidad de su propuesta y de su anclaje en
un pasado que lejos de coartarla la estimula. 
El disco tiene una estructura centrada en que el
oyente desemboque de la mejor manera posible
en la obra de Casken, quien le propone llegar a
ella por sus propios pasos. Por eso se abre con
tres piezas de compositores anónimos
medievales —Vetus abit littera, Procurans odium y
Deus misertus hominis— maravillosamente
cantadas por The Hilliard Ensemble, para
continuar con un arreglo extraordinario de
Viderunt omnes de Perotinus que hubiera
firmado de mil amores el mismísimo
Stravinsky, en el que se mantiene la línea de
canto original añadiendo lo que el propio
Casken define como “una textura
instrumental” a través de una introducción y
varios interludios. Una obra maestra. 

Como pieza fuerte del disco se presenta
The Dream of the Rood, de 2008, encargada por el
Hilliard Ensemble y la Filarmónica de
Liverpool, sobre un poema anglosajón del siglo
VIII y que, partiendo del árbol del que pudo
surgir la cruz de Cristo, se refiere a este como
una suerte de héroe sin miedo que termina sus
días en ese árbol que lo es al mismo tiempo del
horror y de la gloria. Está dedicada a James
McMillan, lo que no deja tener un sentido
revelador acerca de la importancia que para dos
compositores de la altura de Casken y su
dedicatario tiene la reflexión acerca de lo
espiritual, eso hoy con tan mala prensa. El
disco es magnífico por la suma de lo que ofrece
y por lo que revela acerca de un compositor
que es ya nombre ineludible entre los de hoy.

Luis Suñén

CASKEN / PEROTINUS / ANÓNIMOS:
The Dream of the Rood. Viderunt
onmes (arr. de Perotinus). Vetus abit
littera. Procurans odium. E.a. Hilliard
Ensemble. Asko/Schoenberg Ensemble.
Director: Clark Rundell. NMC 245 (1 CD)

Al poco de nacer la ópera, ya se reía de sí
misma. Son numerosas las farsas y las parodias
que hacen de las rivalidades entre cantantes, de
las angustias de los compositores y de los
apuros de los empresarios la materia de sus
argumentos. Basta con leer Il teatro alla moda de
Marcello para disfrutar de la capacidad de
autoparodia del mundo operístico. Sobre un
libreto de Domenico Gilardoni, cuya
trayectoria argumental nos trae al recuerdo
inmediatamente esa joya de la zarzuela que es
El dúo de la Africana, Donizetti presentó en 1827,
en Nápoles, este dramma giocoso en un acto que
cuatro años más tarde alcanzaría su versión
definitiva. No faltan aquí los desafíos entre las
dos sopranos, la madre, el compositor
atosigado por las cantantes y el empresario
trapacero. Todo ello con un aire de farsa, de
exageración caricaturesca bien asumida por la
puesta en escena que la Academia de la Scala
preparó en el 2009. Albanese estira al máximo
la capacidad cómica de los intérpretes y
aprovecha especialmente las posibilidades que
ofrece el que el papel de la madre de la seconda
donna esté atribuido a un barítono. 

Vincenzo Taormina está genial, más como
actor que como cantante, en este papel y sobre
él gira todo el diseño teatral. El reparto de
jóvenes voces resulta aseado, salvo por la
aparición de una entonces poco conocida
Jessica Pratt, espléndida en su dominio de la
coloratura y de ese timbre brillante y squillante;
y de Aurora Tirotta, una seductora voz con
cuerpo y metal. No faltan los momentos de
lucimiento para ellas en sendas ‘arias de baúl’,
en este caso extraídas de Aureliano in Palmira de
Rossini (Pratt) y de Fausta del propio Donizetti
(Tirotta). Nada que objetar, pero tampoco nada
que destacar del resto del reparto. Guidarini
conduce con atinado ritmo y con ese punto de
frenesí necesario en los números de conjunto. 

Andrés Moreno Mengíbar

DONIZETTI:
Le convenienze ed inconvenienze
teatrali. J. Pratt, S. Bailey, C. Senn. O.,
Solisti e Coro dell’Accademia del Teatro
alla Scala. D. de escena: A. Albanese. D.
musical: M. Guidarini. BELAIR 063 (1 DVD)

“Son los instrumentos mismos los que respiran
y jadean, no quienes los tocan ni quien escribe
para ellos”, anotó el compositor Salvatore
Sciarrino al respecto de su cuarteto Ombre nel
mattino di Piero (2012). Y el suizo Cuarteto
Lassus parece haber tomado sus palabras como
un mantra que ha mediatizado toda la
grabación que ahora presenta este nuevo y
modesto sello discográfico. Porque, en efecto,
toda la producción del álbum se hizo bajo una
premisa: hacerla en completo silencio. Durante
cinco días, nadie esbozó una sola palabra. 
Ni los músicos ni los realizadores de un filme
que sobre esta grabación se hizo y que puede
encontrarse en YouTube. 

Lo que resta, la música, es la de un Sciarrino
quintaesenciado. Podríamos llegar con los oídos
vírgenes a la estética del italiano y salir
plenamente convencidos de cómo es su música,
acaso porque este sea un caso paradigmático de
compositor radicalmente fiel a sí mismo desde
hace muchos años. Sus obras, a riesgo de la
repetición, siguen en cambio interesándonos,
respirando, con esa característica mezcla de
quietud e intensidad palpable. A Sciarrino le
gusta escribir para cuarteto. Este es su noveno, y
en sus casi 30 minutos se compilan los ocho
anteriores; con sus afiladas esquirlas, sus
silencios fatigosos y ese tono quedo, lastimero, a
veces como agonizante. Escrito por encargo de
los fastos del milenio de la localidad italiana de
Sansepolcro, el músico habla de abrir espacios
antiguos a lo moderno.

Los músicos del Lassus, ejemplarmente
precisos, se encerraron en una iglesia noruega
para registrar este modélico álbum, cuya
brevedad no debería disuadir al interesado.
Como tampoco debe hacerlo el hecho de que,
un tanto tópicamente, se reciba y despida al
contemporáneo con dos miniaturas arregladas
de la Missa Quarti Toni de Johannes Ockeghem,
como para crear ambiente.

Ismael G. Cabral

SCIARRINO: 
Ombre nel mattino di Piero
Cuarteto Lassus 
BACKLASH MUSIC 0015041 (1 CD)
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GLUCK:
Orfeo ed Euridice. Iestyn Davies, 
Sophie Bevan, Rebecca Bottone 
La Nuova Musica. Director: David Bates
PENTATONE 5186 805 (1 CD)

Ópera insólitamente popular mucho antes de
la revolución de la Música Antigua y la
Interpretación Históricamente Informada,
Orfeo ed Euridice sufrió décadas de martirio a
manos de contraltos verdianas, algún que otro
barítono y ediciones imposibles que sofreían
varias versiones diferentes con cambios de
idioma. La revolución dio paso a lecturas
idiomáticas y coherentes de las versiones de
Viena, París y Berlioz, ya que no de Parma. 
Esta versión de La Nuova Musica y David Bates,
con el protagonismo de Iestyn Davies, sigue
íntegramente la versión vienesa de 1762, salvo la
inserción de un interludio de la versión
parisina. La visión es muy clásica y elegiaca,
pero también nerviosa y con claroscuros. 
La orquesta alcanza altos niveles en términos
de expresividad, viveza y flexibilidad,
convirtiéndose en una auténtica
coprotagonista, y la dirección de Bates se
mueve con elegancia, impulso y nervio.

Alcanza también altas cotas Iestyn Davies
en Orfeo, para quien muchos podrían tal vez
esperar un instrumento más carnoso y colorido,
a tenor de un rol de castrado. Pero ni siquiera las
féminas, cantando íntegramente en modo de
cabeza, pueden acercarse a tal sonoridad.
Davies, de instrumento penetrante y claro,
aporta un fraseo de hondo vuelo y una dicción
que vuelve el texto perfectamente comprensible;
el abanico de emociones patéticas, ora
desgarradas, ora contenidas, se desgrana con la
naturalidad propia del nuevo estilo reformado.
Muy acertada está, como Amore, Rebeca
Bootone, de instrumento fresco, claro, luminoso
y estupenda expresividad. Algo más llena,
también cumple con creces Sophie Bevan como
Euridice y se luce en su relevante papel la
agrupación coral, impetuosa, plena de colores y
acentos. Todo ello se salda con una nueva
versión que en nada desmerece de las mejores
presentadas bajo similares presupuestos.

Miguel Ángel Aguilar Rancel

El turinés Alfredo Casella (1883-1947) pertenecía a aquella generación antirromántica que abrazó
un neoclasicismo que lo abarcaba todo. Abrió la música italiana a lo europeo, en especial a lo
francés y lo alemán, pero no tanto a lo wagneriano. También era Casella de la generación, no solo
italiana, que empezó a tener problemas con el público. El logro de Puccini había sido algo así
como ‘un final’. La donna serpente (Roma, Teatro Constanzi, 1932) es una ópera desusada y de gran
interés, pese a esa atención tardía. Y es que Casella pertenecía, además, a otra generación, la de los
músicos italianos hartos de que lo italiano fuera identificado con el melodrama, con la ópera que
va de Rossini (o antes) a Puccini y el verismo; no es que Casella y su generación renegases de la
tradición, tan solo se curaban del síndrome del pathos vigente hasta ayer mismo. Así, esta ópera se
aparta de una tradición romántica, sentimental, “humana demasiado humana”. Y el esfuerzo se
nota. Más como esfuerzo que como logro. Los preludios orquestales son espléndidos, pero las
líneas vocales le dejan a uno dudas, aunque haya momentos de altura en la voz, como el lamento
de Miranda convertida en serpiente, comienzo del acto III, a capela y muy monteverdiano en
espíritu. Arranca como el poema de Leopardi, Vaghe stelle dell’Orsa… y tiene respuesta del coro.
Puede decirse que el acto III es lo más conseguido.

Por una parte, es adaptación de una de las fiabi teatrali de Carlo Gozzi, piezas que interesan a
otros operistas de la época (Busoni y Puccini: Turadot; Prokofiev: El amor de las tres naranjas, animado
por Meyerhold); y músicos muy posteriores (Il re cervo, de Henze, 1956). Por otra, es una variante del
amor de una criatura inmortal, sobrenatural, por un ser humano, lo que lleva a la renuncia a su
mundo y al privilegio de la vida permanente (como en la Rusalka de Dvorák y la leyenda de la que
procede —narrada por La Motte Fouqué y con variantes como la muy sorprendente pieza teatral
de Jean Giraudoux—; como la Snegurochka de las leyendas rusas, de la pieza de Ostrovski y la
ópera de Rimski-Korsakov). Es como si las teorías de Busoni sobre lo operístico se hubieran
impuesto. Y en supuestas concordancia, Gasetti estiliza para la puesta en escena los movimientos
de los seres sobrenaturales, aunque con trazos gruesos, sin sutileza, senza finezza, hasta obligar a los
cantantes a alguna gesticulación ridícula (¿hay en esto huellas de las gesticulaciones con que Bob
Wilson estiliza prácticamente cualquier cosa?). Puesta y coreografía resultan a menudo molestas.
La confusión es amplia, y aunque no hunde la propuesta, la condiciona, y que conste que da la
impresión de que algo de eso está ya en la partitura. 

Carmela Remigio, Pietro Pretti, Erika Grimaldi, Francesca Sassu, entre otros, poseen voces
excelentes, pero Casella renunció al pleno canto, al belcanto, a nada que tuviera que ver con la
tradición que va de Rossini al verismo, y sin duda más hacia atrás en el tiempo. Y no podemos
calibrar sus voces como en otras óperas; responden, cantan, actúan, integran sus líneas en la
amplitud de un discurso que, cuando se vuelve solo orquestal, roza lo excelente. Felizmente, junto
a unas voces bellas pero limitadas por el compositor, está el foso. Gianandrea Noseda se sale con la
suya, que es defender esta obra de Casella que no es indiscutible, por mucho interés que tenga,
pero no hay que despachar esta propuesta con arrogancia de posteridad. La iniciativa, la recuperación
misma, el espléndido reparto y la dirección de Noseda hacen que este DVD sea muy recomendable.
No hay títulos ni en castellano ni en francés; sí en japonés y coreano. 

Santiago Martín Bermúdez

CASELLA: 
La donna serpente. Pietro Pretti, Carmela Remigio, Erika Grimaldi, 
Francesca Sassu, Anna Maria Chiuri, Francesco Marsiglia. Director musical: 
Gianandrea Noseda. Director de escena: Arturo Cirillo
NAXOS 2.110631 (1 DVD)
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MOZART:
La flauta mágica. Franz-Josef Selig, Albina Shagimuratova, Christiane Karg,
Klaus Florian Vogt, Rolando Villazón, Regula Mühlemann, Paul Schweinester,
Tareq Nazmi. RIAS Chammerchor. Chamber Orchestra of Europa. 
Director: Yannick Nézet-Seguin. DG 483 6400 (2 CD)

Después de Don Giovanni, Così fan tutte, Die Entführung, Le nozze di Figaro y La clemenza di Tito, Yannick
Nézet Seguin va acabando las siete óperas de madurez de Mozart con esta Zauberflöte grabada de
nuevo con el sello amarillo. Tan sólo los créditos del álbum habrán hecho enarcar las cejas de
muchos. Insólita resulta a primeras la elección de los cantantes, comenzando por un tenor tan
poco asociado a Mozart como Rolando Villazón, y aún más en el rol baritonal de Papageno. Las
notas del álbum justifican esta elección en su primer intérprete, el actor Schikaneder. Y lo cierto es
que el mexicano, que ya ha participado en esta andadura mozartiana de Nézet-Seguin, se mueve
como pez en el agua en este papel de poca extensión melódica y tesitura muy central. Su alemán
está cuidado al máximo, la expresividad idiomática, y no sólo no hay carencias en el grave, sino
que el tono oscuro y algo baritonal de su voz le presta un extra de idoneidad.

Otra notoria sorpresa es la del tenor wagneriano Klaus Florian Vogt como Tamino, pero lo
cierto es que, aunque a buen seguro cosechará reproches, su actuación raya a notable altura. 
Voz eminentemente lírica y muy clara, que no ha perdido flexibilidad, Vogt derrocha gusto en un
fraseo efusivo y sensible, sin caer nunca en lo melifluo, atento a cualquier detalle y el espíritu de la
escena. Estas ‘licencias’, insólitas y reprobadas durante décadas, eran moneda de turno dentro de
una vocalidad mucho más versátil hasta la época de entreguerras, como nos recuerda Potter;
convendría reconsiderar el alcance de los encorsetamientos del Fachsystem y su oportunidad
presente pasada y futura.

Christiane Karg posee un instrumento de tintes algo metálicos y las andanzas por grados en
el agudo resultan ligeramente tensas y esforzadas. Musicalmente revalida su gran clase con un
fraseo inmaculado, pleno de matices y una articulación impoluta, componiendo una Pamina
notable, pero algo matronil. No tan satisfactoria resulta a la postre la Reina de las Noche de Albina
Shagimuratova. El instrumento posee fuste y metal y la soprano es intensamente expresiva; sin
embargo, los terribles pasajes de agilidad se saldan con notas deficientemente entonadas y una
notoria sensación de inseguridad, muy patente en la segunda sección de su primera aria.

Como Sarastro, Franz-Josef Selig queda ligeramente escaso de anchura en el registro muy
grave y resultará poco penumbroso para algunos, pero derrocha autoridad y aporta su proverbial
elegancia, musicalidad y el terciopelo de su instrumento. Nada se puede echar en falta al
Monostatos de Paul Scheweinester o a la deliciosa Papagena de Regula Mühleman, quien podía
haber asumido el rol de Pamina con iguales o mejores resultados. Tampoco se le puede poner un
pero a los tres muchachos, que afortunadamente lo son, ni a las damas, aunque estas resulten algo
agrestes.

En el capítulo orquestal, y ya desde la obertura, plena de vigor e impulso, la presencia de los
vientos, los timbales y el continuo de fortepiano le da al color un carácter singularmente
idiomático. Los tempi, como en la primera escena, son adecuadamente apremiantes, y en general se
aprecia un concepto del tempo muy flexible, muy atento al espíritu de cada movimiento, que, sin
descartar un delicado uso de la agógica, confiere al decurso musical viveza, direccionalidad y
mucha variedad. En primera y última instancia Nézet-Seguin se muestra como un mozartiano
refinado, elegante pero también con garra dramática y chispa.

Se trata en suma de una propuesta sólida y muy convincente, con el atractivo extra de un
casting provocador que da mucho campo a la reflexión… y eso se agradece.

Miguel Ángel Aguilar Rancel

El teatro de Cagliari se distingue de otros
escenarios italianos por la originalidad de sus
propuestas, programando obras bastantes
ajenas al repertorio convencional. Basta echar
una ojeada a su actividad en los últimos años.
Por ello no extraña el rescate de este Schiavo del
brasileño Antonio Gomes, y tampoco extraña
que en el foso esté John Neschling, quien,
afecto al repertorio patrio, dirigiera, hace unos
años en Bonn Il Guarany con Domingo (Sony). 

Atenta dirección musical para un montaje
que sigue claramente la acción, con
convenientes decorados de Tiziano Santi, los
cuales detallan sin problemas los lugares de la
misma. El vestuario (Domenico Franchi)
colabora tanto por adecuación como por el
cuidado en diferenciar los personajes. Eficaz la
solución escénica (Luigia Frattaroli) del
intermedio del acto IV. 

Gomes acusa sus influencias verdianas (a
lo Ponchielli, por lo demás), con similares
exigencias para cantantes que han de sumar
temperamento con dotación instrumental.
Pisapia disfruta del aria más popular, Quando
nascesti tu (la registraron Caruso, Gigli, Lauri-
Volpi y, recientemente, Marcelo Álvarez),
exhibiendo una voz no demasiado agraciada,
pero potente y capacitada; generosa en fraseo,
aunque sin molestarse en otras sutilezas. 
Al contrario de Vassileva, más atenta al canto y
al matiz, en una apasionada traducción que la
redime de algunas carencias. Borghini, el mejor
del equipo,  aprovecha su jugosa aria y refleja
siempre su entidad con medios líricos
importantes y atractivos. Digno nivel global del
conjunto, destacando —por tener posibilidades
para ello— el bajo Kim y, especialmente, Balbo,
contrapartida dramática y musical a Ilara, una
lírico-ligera de timbre algo metálico, pero
interesante, por canto, coloratura y presencia
sonora. Ópera digna de ser conocida y
disfrutada.  

Fernando Fraga

GOMES:
Lo Schiavo. S. Vassileva, M. Pisapia, 
A. Borghini. C. y O. del Teatro Lirico di
Cagliari. D. musical: John Neschling. 
D. de escena: Davide Garattini
Raimondi. DYNAMIC 37845 (1 DVD)
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PUCCINI:
Le Willis. Ermonela Jaho, Arsen
Soghomonyan, Brian Sullivan. Orquesta
Filarmónica de Londres. Coro Opera
Rara. Director: Mark Erder 
OPERA RARA 59 (1 CD) 

Opera Rara está haciendo más por la ópera
italiana (recuperaciones, ediciones originales,
añadidos o páginas alternativas) que ningún
sello italiano, que sería lo lógico. Turno ahora
para la versión original (del Verme de Milán
previo al definitivo del Regio turinés) de Le Villi.
Para la segunda ocasión, aparte de algunos
retoques, Puccini añadió el aria de Anna Se come
voi piccina, la de Roberto Torna ai felici dì (las
páginas mejores, hasta hoy más populares),
además de una escena tenoril antes del final de
la ópera. Fragmentos que, con toda lógica se
han incluido en el apéndice de esta ejecución,
que prescinde del narrador, en ocasiones
anteriores otorgado a algunas estrellas (Tito
Gobbi, Giancarlo del Monaco, Pippo Baudo). 

Como de costumbre, la presente edición es
un modelo editorial, musical y canoramente. 
Elder detalla la ya muy cuidada y descriptiva
escritura del compositor y la refleja contando
con espléndidos momentos sinfónicos para
demostrarlo. El personaje central cuenta con
una soprano especialmente dotada para el
emocionante cosmos pucciniano. Tras sus
extraordinarias y ya documentadas Angelica y
Cio-Cio-San, he aquí una Anna (que ya cantó
en escena) que Jaho define plena de entrega e
intensidad. Dicción elocuente, máximo
cuidado melódico, crescendo expresivo,
siguiendo el desarrollo dramático del
personaje, condiciones todas que definen a la
heroína y que la gran soprano-actriz manifiesta
sin fisuras. El armenio Soghomonyan, con
colorido vocal asociado al personaje, pone el
suficiente entusiasmo para que su Roberto no
se quede muy atrás frente a semejante impulso
sopranil. La parte paterna de Guglielmo apenas
procura problemas a un barítono lírico, por lo
que Mulligan lo resuelve aprovechando
cuidadoso su algo vulgar y sencilla página
solista, algo apurado en la única nota aguda. 

Fernando Fraga
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La novela de Charlotte Brontë reunió y sigue
reuniendo a miles de lectores y tal interés ha
llegado a sus diversas versiones
cinematográficas. La ópera también ha
recogido sus sugerencias y la han llevado a la
escena lírica: Michael Berkeley, en 2000, y John
Joubert, en 2004. Louis Karchin, nacido en 1951,
trabajó entre 2010 y 2014, como autor de la
presente entrega.

La materia novelesca es, en cierta medida,
operística. Hay en ella una mansión gótica con
un propietario abúlico y sombrío que oculta una
secreta dolencia moral, una modesta institutriz
de la cual se enamora, una boda interrumpida en
plena ceremonia nupcial, un incendio, un
destierro de la protagonista, un ciego que
recobra amorosamente la visión, una loca
encerrada en una torre, una herencia que salva la
pobreza de la joven y premia su virtud, un rico
arruinado junto a una pobre enriquecida y un
final feliz que reúne a los amantes haciendo de
sus peripecias una suerte de historia iniciática a
la manera de un camino de perfección.

La obra cuenta con un libreto de alta
calidad, debido a Diane Osen, que comprime la
acción en una sucesión cinematográfica, con
diálogos muy bien estructurados que facilitan
la recitación de los intérpretes, conducen el
drama y retratan con eficacia a los personajes.
Es lo mejor de esta ópera, a la cual Karchin
añade una modesta partitura recitada, con
tímidos y aislados momentos de lirismo, climas
más o menos logrados y un discurso orquestal
módico y tímido.

La versión está autorizada por el autor, que
sigue de cerca a los cantantes y vuelve fluida la
cadena de las palabras. Del extenso elenco cabe
destacar a los protagonistas, la soprano Jennifer
Zetlan y el tenor Ryan MacPherson. Son voces
simpáticas, solventes, de emisión segura,
dicción impecable, valentía interpretativa y
conformidad con las exigencias del texto.

Blas Matamoro

KARCHIN: 
Jane Eyre. Jennifer Zetlan, Ryan
MacPherson, Thomas Meglioranza,
Jessica Thompson. Orchestra of the
League of Composers. Director: Louis
Karchin. NAXOS 8 669042-43 (2 CD)

HANDEL’S QUEENS
Arias operísticas de Haendel, Hasse,
Porpora, Vivaldi, Torri, Leo, Vinci, Ariosti,
e.a. Mary Bevan y Lucy Crowe, sopranos.
London Early Opera. Directora: Bridget
Cunningham. SIGNUM 579 (2 CD)

Pocas historias hay tan llamativas en la música
como la del antagonismo que protagonizaron
en Londres, entre los años 1726 y 1728, las
cantantes Faustina Bordoni y Francesca
Cuzzoni, popularmente conocidas como 
‘The Rival Queens’. Su enemistad llegó a tal
extremo que, durante el estreno de la ópera
Astianatte de Giovanni Bononcini (6 de mayo de
1727 en el King’s Theatre de Haymarket),
Bordoni y Cuzzoni empezaron a insultarse
sobre el escenario y se enzarzaron en una feroz
pelea (con tirones de pelo y arañazos
incluidos), luego de que los partidarios de una y
otra se liaran a mamporros en la platea. Y todo
ello, con la presencia en el palco de la princesa
de Gales, lo cual supuso que a las dos divas se
les cancelaran inmediatamente sus contratos
con la Royal Academy of Music. 

A Bordoni y Cuzzoni se las relaciona
fundamentalmente con Haendel, pero también
colaboraron con otros notables compositores
operísticos, además del ya mencionado
Bononcini. No solo en Londres (Nicola
Porpora, Giuseppe Maria Orlandini o Attilio
Ariosti), sino también en diversas ciudades de
Italia (Antonio Vivaldi, Carlo Pollarolo,
Leonardo Leo o Johann Adolf Hasse, con quien
Bordoni contrajo matrimonio en 1730) e,
incluso, de Alemania (Pietro Torri, para cuyo
Amadis di Grecia Bordoni cantó el papel de
Melissa). Este álbum recoge varias de las arias
que cantaron ‘The Rival Queens’. Salvo en el caso
de las haendelianas Giulio Cesare, Ottone,
Alessandro, Tolomeo, Admeto, Scipione y Riccardo
Primo, se trata de títulos nada frecuentados. Se
incluyen tres arias de la Astianatte de Bononcini,
la que desencadenó la refriega entre las divas. 

Cuzzoni es aquí Lucy Crowe y Bordoni,
Mary Bevan, dos excelentes sopranos inglesas de
contrastada trayectoria, que, bajo la dirección de
la clavecinista Bridget Cunningham ofrecen un
recital lírico de lo más disfrutable. 

Enrique Velasco
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SALIERI: 
La Fiera di Venezia. Francesca Lombardi Mazzulli, Krystian
Adam, Natalia Rubís, Dilyara Idrisova, Furio Zanasi, Giorgio
Caoduro, Emanuele d’Aguanno. L’Arte del Mondo 
Director: Werner Ehrhardt 
SONY 19075964562 (2 CD)

Continuando con la reivindicación de la figura de Antonio Salieri,
después de sus tragédies lyriques (Les Danaides, Les Horaces y Tarare, en las
excelentes versiones dirigidas por Christophe Rousset), le llega la hora
ahora el turno a otro de sus títulos más aplaudidos de este compositor:
La fiera di Venezia, deliciosa commedia per musica en tres actos de con libreto
de Giovani Gastone Boccherini, estrenada en el Burgtheater de Viena el
29 de enero de 1772.

La obra tuvo un éxito inmediato, y pronto se convirtió en uno de los
trabajos más apreciados de su autor, siendo representada en ciudades
como Mannheim, Bonn, Varsovia o Dresde, y alcanzando los treinta
montajes diferentes en vida del propio Salieri. Una de las arias de
Calloandra, Sono sposa e sono amante, con destacadas intervenciones de la
flauta y el oboe, se haría muy popular.

La acción, bastante enrevesada, transcurre en Venecia, durante la
Fiesta de la Ascensión. El duque Ostrogoto corteja a la atractiva
Falsirena, que está enamorada realmente del joven Belfusto, pero que sin
embargo acepta las atenciones del noble, cuya real prometida, la
marquesa Calloandra, aparece asimismo por allí. Intenta evitar el
encuentro entre las dos mujeres, pero Falsirena se da cuenta de que el
duque tiene otra relación y se aloja en la hostería de Rasolo (que, a su vez,
tiene los ojos puestos en una mujer del mercado, Cristallina), donde se
hospeda Calloandra, haciéndose pasar por cantante de ópera y
entonando un dúo con su rival, destacando tanto en el género serio
como en el bufo. Luego se hace pasar por una vendedora francesa y, a
continuación, por una baronesa alemana (lo que ofrece a la intérprete
múltiples ocasiones de lucimiento). El enredo se resuelve durante un
baile de máscaras en el acto III y la ópera termina con una triple boda,
pues Belfusto y Rasolo se unen también a Falsirena y Cristallina.

En esta coproducción entre la Radio de Stuttgart y el Festival de
Schwetzingen (en cuyo coqueto Teatro Rococó fue recogida en vivo en
mayo de 2018), la obra se benefició del buen hacer del Coro y Orquesta
L’Arte del Mondo liderados por Werner Ehrhardt, y de un adecuado
plantel de cantantes, encabezado por las sopranos Francesca Lombardi
Mazzulli (Falsirena), Dilyara Idrisova (Calloandra) y Natalia Rubis
(Cristallina), que saben dar el necesario contraste a sus papeles; los
barítonos Furio Zanasi (Grifagno) y Giorgio Caoduro (Belfusto) son
buenos conocedores de este repertorio, al igual que los dos tenores,
Krystian Adam (Ostrogoto) y Emanuele d’Aguanno (Rasolo). En suma,
una encantadora recuperación del abundante (y variado) catálogo de
Antonio Salieri.

Rafael Banús Irusta
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deutschegrammophon.com

PACHO FLORES
CANTOS Y REVUELTAS

Cantos y Revueltas de Pacho Flores es 
un tributo al mestizaje más puro 
y de natural esencia, donde se mezcla la 
tradición y la fusión. 
Un viaje maravilloso ofrece este 
hermoso trabajo audio-visual que nos 
invita a callejear y disfrutar de la riqueza 
de la cultura popular venezolana.
Entre Cantos de trabajo bajo la luna 
llena, Joropos revoltosos, Pajarillos 
salseros, Jazz, Fugas e improvisaciones 
fervorosas saboreamos esta Fantasía 
concertante para trompeta, cuatro 
venezolano y orquesta de cuerdas.

Disponible en CD+DVD y Digital.

www.universalmusic.com
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Horrible, por manida, definición, pero de Jakub Józef Orlinski se
puede decir sin caer en la exageración que es el “contratenor de
moda”. A sus 28 años, este cantante polaco ha alcanzado el estrellato
absoluto, como lo prueban sus numerosos conciertos y sus recientes
grabaciones discográficas. Acaba de publicar para Erato/Warner
Classics, del que es artista exclusivo, su segundo disco, Facce d’amore,

que coincide en el tiempo con otras dos atractivas novedades
editadas por este sello: un DVD con la Rodelinda de Haendel, dirigida
por Emmanuelle Haïm, y un álbum de tres CD con cantatas de
cámara de Luigi Rossi, a cargo de L’Arpeggiata, en el que también
figuran los contratenores Philippe Jaroussky y Valer Sabadus. 

“Estoy obsesionado en recuperar
músicas olvidadas”

Jakub Józef
Orlinski
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¿No deja nada más para los próximos meses?
Pues sí: puedo anunciar que en enero

saldrá una Agrippina haendeliana en la que
canto el papel de Ottone. En el reparto están
Joyce DiDonato, Luca Pisaroni, Franco Fagioli,
Elsa Benoit, Andrea Mastroni y Carlo Vistoli y
con Il Pomo d’Oro como orquesta, dirigida por
Maxim Emelyanychev. Fue una gran ocasión
que se me presentó a última hora, con la cual
estoy encantado, porque me fascina trabajar
con Emelyanychev. El pasado verano tuve la
oportunidad de intervenir en su Rinaldo de
Glyndebourne y fue algo espectacular. Maxim
es un director fuera de lo normal. 

No tiene usted motivos para quejarse
por falta de trabajo...

Mi única queja, en todo caso, sería que
tengo demasiado trabajo. Pero intento mantener
un equilibrio entre mi vida profesional y mi vida
personal. Me encanta lo que hago y eso lo hace
todo más llevadero. Hay días que trabajo
dieciséis horas y no me importa, porque no
siento que realmente esté trabajando. Me vienen
a la cabeza demasiadas ideas, quiero hacer
cantidad de proyectos, lo cual incluye nuevas
grabaciones discográficas… No paro.  

Usted practica break dance, ¿le queda
aún tiempo para seguir con ello?

Busco tiempo para hacer break dance y busco
tiempo para salir con  mis amigos de siempre,
que no están para nada conectados con el
mundo de la música clásica. Por eso le decía
antes que procuro mantener mi vida personal al
margen de la profesional. Ese lado personal
supone un descanso en mi trabajo. Es difícil
establecer un equilibrio, pero soy todavía muy
joven y me considero capacitado para lograrlo y
para conservar vivas mis expectativas.

Desprende un vitalismo desbordante.
Creo en la vida y en el amor. Por supuesto,

en este mundo también hay odio. Me refiero a
que hay mucha gente pendiente siempre de lo
que haces para criticarte. Por ejemplo, he
recibido infinidad de ataques porque en la foto

de la carátula de mi nuevo disco salgo con el
torso desnudo. No hay exhibicionismo en esa
foto, como argumentan los que me atacan, sino
un aspecto artístico: el mensaje que pretendo
transmitir es el de la pureza de la música que
contiene el disco. No es salir desnudo por salir
desnudo, es procurar una faceta artística visual.
Cuando diseñamos Facce d’amore, desde el
primer momento decidimos que queríamos
una carátula impactante.  

Usted sigue viviendo en Polonia, no ha
querido establecerse en ciudades más
musicales como París, Londres o Berlín.

Sigo en Varsovia, adoro Varsovia, y
necesito estar junto a mi familia. 

¿Y no es un problema para alguien que
tiene que viajar constantemente?

Mire, esta mañana estaba desayunando en
Zúrich y dos horas después estoy en Madrid,
charlando con usted. España quizá sea el sitio
de Europa más alejado de Varsovia, pero son
tres horas de avión, que tampoco suponen
tanto para alguien que, como yo, ha tenido que
estar volando con frecuencia a Nueva York
porque estudiaba allí. En cualquier lugar de
Europa me siento como en casa, pero al menos
cada dos semanas tengo que regresar a Polonia
para ver a mi familia.

Hablemos de Facce d’amore. ¿Qué le
vino a la cabeza para montar un programa
tan ecléctico?

Cuando grabé mi primer disco con Erato,
Anima sacra, quería hacer algo único y, al mismo
tiempo, algo que fuera especial para mí mismo.
Canté durante años en un coro en el que
hacíamos mucha música sacra. No pretendía
que el disco fuera algo de carácter religioso, sino
más bien espiritual. Me considero una persona
bastante espiritual y buscaba transmitir que la
música tiene un fuerte componente espiritual,
con independencia de que sea sacra o profana.
Con Facce d’amore he querido mostrar justo lo
contrario: exhibir la espectacularidad de la
música de ópera, relacionada en este caso con el

amor. Me seducen los contrastes. Por ejemplo,
el contraste que hay entre el mundo moderno y
el mundo barroco. Este disco está lleno de
contrastes, porque el amor tiene infinidad de
formas. Y pretendía mostrar todas las formas de
amor que se dan en la música del Barroco, desde
los compositores más antiguos, como Cavalli o
Boretti, a los más modernos, como Haendel,
Pedrieri o, incluso, Hasse, que ya empieza a
escribir en un estilo galante. Es un viaje musical
de dos siglos; por eso, en las obras del principio
nos encontramos con una orquesta pequeña y
en las del final, con una grande. 

También hay un contraste entre
compositores muy conocidos, como
Haendel o Scarlatti, y compositores
desconocidos, como Boretti o Predieri.
Este último ha sido para mí ha sido una
sorpresa impactante.

Predieri es un músico fantástico. Le tengo
que decir que quien me inspiró en esa dimensión
de lo desconocido fue Philippe Jaroussky. En
cierta ocasión le pregunté que por qué tenía
tanto interés en hacer repertorio inédito, pues a
veces eso requiere un largo y duro trabajo de
recuperación. Y me dijo: “Cuando devuelves a la
vida una música olvidada, sientes algo que no se
puede describir con palabras”. Yo lo
experimenté al grabar Anima sacra, justo cuando
comenzó a sonar la primera pieza, el Confitebor
tibi de Fago. Literalmente, se me saltaron las
lágrimas. Habíamos tardado año y medio en
llevar a cabo el proyecto, pero entonces
comprendí que había merecido la pena tanto
esfuerzo y tanto tiempo en buscar las obras del
programa, en editarlas, en ensayarlas y,
finalmente, en grabarlas. ¡Era la primera vez que
esa obra sonaba en tres siglos! Ahora estoy
obsesionado en recuperar músicas olvidadas.

¿Cómo seleccionó las obras de Facce
d’amore?

Lo primer oque hice fue llamar a mi amigo
Yannis Francois, un cantante fantástico —bajo-
barítono— y bailarín, originario de Guadalupe, y
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altos, como el de Cyrus, del oratorio
haendeliano Belshazzar, que acabo de hacer en
Zúrich. Por supuesto que tengo limitaciones,  y
lo asumo. Lamentablemente, jamás podré
cantar un Nerone en Agrippina como lo hace
Franco Fagioli. Admiro a Franco porque sabe
perfectamente qué es lo que puede cantar y lo
que no. Hará cosa de dos años descubrí algo
importante: si cuido bien mi voz, podré tener
una vida musical larga y sana. Tras grabar
Anima sacra, hice doce conciertos en veinte días,
que es una barbaridad; pero eso fue posible
porque las obras eran las adecuadas y porque
tenía una orquesta que sabía perfectamente
como acompañarme. Si trabajas con una
orquesta que te tapa, al final tu voz acaba
pagando las consecuencias.  

Hay otra circunstancia importante:
cantar en escenarios que sean idóneos. Un
teatro grande, como el Met de Nueva York,
puede acabar con un cantante, como le ha
sucedido a un brillante contratenor cuyo
nombre a todos nos viene a la cabeza.

Creo que soy lo suficientemente hábil
como adaptar mi voz a cualquier espacio. Si
canto con mi pianista en Nueva York en una
habitación pequeña, para veinte personas, no
puedo ponerme a dar alaridos. Pero si luego
cantó en el Carnegie Hall, acompañado por
Harry Bickett, he de tener la seguridad de que
cada una de las cuatrocientas personas que han
pagado una entrada por escucharme lo van  a
hacer en las debidas condiciones. Cantar en una
sala tan grande como el Metropolitan tiene sus
riesgos, pero si conoces tus límites y el
repertorio que puedes hacer y el que no puedes
hacer… ¡adelante! Eso sí, siempre con una
orquesta que sea lo suficientemente inteligente
para comprender lo que precisas en cada
momento. Una buena orquesta y un buen
director son un salvavidas. 

¿Qué papel está como loco por cantar?
Muchos. Sin embargo, unos los puedo

cantar ya y otros soy consciente de que aún
debo esperar. He recibido una oferta para
cantar Orlando, opera de la que he incluido en
este disco el aria de la locura. Sin embargo, he
declinado la oferta. Sé que es un papel que
puedo hacer bien, pero tengo todavía que
esperar mi momento, porque es un papel
demasiado dramático y el más bajo de todos los
que escribió Haendel. Me considero un
cantante demasiado emocional, vivo con
mucha intensidad cada personaje en escena y...
sé que corro el peligro de recargar mi voz si
hago en estos momentos Orlando. Estoy para
cantar sin el más mínimo problema papeles
como Rinaldo, Bertarido o, incluso, Giulio
Cesare, pero no es momento todavía de
Orlando. También me encantaría cantar
Oberon, de Midsummer night’s dream de Britten.
No tengo el más mínimo inconveniente en
compatibilizar la música barroca con la
contemporánea. De hecho, estoy con contacto
con varios compositores que quieren escribir
algo especialmente para mí. 

Enrique Velasco

otro obseso de la música barroca y de la
recuperación de patrimonio. Él ha montado
numerosos programas para Julie Fuchs, para Lea
Desandre, para Franco Fagioli o para Christophe
Dumaux. Le dije lo que pretendía hacer y él se
encargó de buscarlo, porque es un hombre que
está permanentemente viajando por todo el
mundo y aprovecha siempre para visitar
archivos. Para Anima sacra encontró más de
cuarenta manuscritos, con piezas maravillosas,
lo que nos permitiría hacer, si quisiéramos, dos o
tres discos más.

Solo incluye en Facce d’amore una pieza
de esas arie di baule de todo buen
contratenor que se precie: Pena tiranna, del
Amadigi de Haendel. ¿Por qué? 

Amo el oboe y me cautivan las arias que
llevan el acompañamiento de este instrumento,
como Pena tiranna o como Voi che udite, de
Agrippina. Y también por lo de los contrastes de
que hablábamos antes: arias muy conocidas
junto arias desconocidas. Pena tiranna es un aria
que, si está bien interpretada, te desgarra el
corazón. 

Me decía que cantaba en un coro,
pero… ¿cuándo decidió que quería
convertirse en contratenor?

Canté como amateur doce años en ese
coro, como niño alto. Con el paso de los años,
formamos un ensemble para tres voces, en el
que yo era bajo-barítono. Cuando nos pusimos
con Victoria, Palestrina y Tallis, nos dimos
cuenta de que necesitábamos voces agudas, así
que mi amigo Piotr y yo empezamos a cantar
de contratenores. Comencé a experimentar con
mi voz, a asistir a talleres de canto, a recibir
clases de ópera… Aunque, si he de ser sincero,
la primera vez que me dijeron que tenía voz de
contratenor, repliqué indignado: “¿Me estás
ofendiendo?”.

Usted es un contratenor especial,
porque no tiene un registro demasiado
agudo y porque recurre con frecuencia a la
voz de pecho, mucha más que otros colegas
suyos.

No soy sopranista, soy alto… Y, en efecto,
trabajo mucho la técnica del paso de registro de
cabeza al de pecho. Mezclando ambos
registros, noto que mi voz  resulta más natural,
más auténtica de acuerdo a mi personalidad…
No quiero herir la sensibilidad de ninguno de
mis colegas, pero no me gusta la voz tan
artificial que exhiben algunos de ellos por su
empeño en alcanzar agudos casi imposibles.
A veces me encuentro con uno de esos colegas
y es como si tuviera a mi lado a dos personas
diferentes: por una parte, el cantante; por otra,
su voz. Procuro ser lo más natural, lo más
orgánico posible, y por eso mezclo la voz de
pecho con la de cabeza. Digamos que dos
terceras partes de mi voz son de cabeza y la
parte restante es de pecho. 

¿No le limita eso demasiado? Quiero
decir, que con su registro, se ve obligado a
renunciar a muchos roles operísticos. 

No aspiro a cantar un Cherubino de
Mozart, pues es un papel demasiado alto para
mí. Pero sí puedo cantar otros papeles bastante

JAKUB JÓZEF ORLINSKI,
contratenor. Obras de Cavalli,
Bononcini, A. Scarlatti, Handel,
Orlandini, Conti, Hasse, e.a. Il Pomo
d’Oro. Director: Maxim Emelyanychev.
ERATO 0190295423384 (1 CD)

Para su segundo álbum con el sello Erato, el
contratenor polaco Jakub Józef Orlinski se ha
decantado por una sucesión casi cronológica
que, desde Cavalli hasta Hasse, aborda arias
operísticas en torno al tópico “los rostros del
amor”. Si Cavalli, Haendel o Alessandro
Scarlatti aseguran atractivo y calidad, se
agradece la inserción de autores virtualmente
desconocidos como Boretti o Predieri.

La voz de Orlinski es de un auténtico
contratenor, grave y lírico, lo que mucho se
agradece en estos tiempos en que, con algunas
excepciones, las grandes figuras son
sopranistas o contratenores agudos. 
El instrumento es claro y terso pero carnoso, la
línea de canto es soberbia en estabilidad y
liquidez, como muestran unos trinos de la mejor
ley y una excelente messa di voce en Infelice mia
costanza de Bononcini —de amplio arco
dinámico—. La enunciación textual es
primorosa, haciendo innecesario seguir un
libreto impreso. Aunque la selección no incide en
las páginas de agilità, los pasajes concernidos se
libran con holgura, suma precisión de
entonación, fluidez y una juiciosa administración
del fiato. El fraseo es efusivo, rico de matices, y,
jubilosamente, no teme recurrir con destreza y
musicalidad al modo de pecho. En el Nerone de
Orlandini se luce con un espléndido descenso,
que da color y anchura, y es gestionado de forma
pluscuamperfecta para transitar al y desde el
modo de cabeza sin la más mínima ruptura
auditiva; también sabe ‘colorear las emociones’
con juiciosos descensos de laringe.

Sobresaliente está en finesse y poesía, pero
también brío y garra, un Pomo d’Oro en estado
de gracia bajo la excelsa dirección de Maxim
Emelyanychev. Los interludios puramente
instrumentales añaden tanto placer como el
generoso apartado vocal. De este nuevo sólo se
puede concluir, sin exageración que “ha nacido
una estrella”.

Miguel Ángel Aguilar Rancel
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VIARDOT: 
Le dernier sorcier. Eric Owens, Jamie
Barton, Camille Zamora, Adriana
Zabala, Michael Slattery, Sarah Brailey.
Manhattan Girls Chorus. Directora y
piano: Myra Huang. BRIDGE 9515 (1 CD)

Pauline Viardot (1821-1910) visitó primera vez
Rusia en 1843, contratada por la ópera imperial
de San Petersburgo. Allí se produciría un
encuentro que sería crucial para su vida. 
Un joven Iván Turgeniev cayó rendido a sus
pies, abrumado por su maestría como cantante
y seducido por la personalidad romántica de la
cantante española (aunque nacida en Francia,
siempre mantuvo la nacionalidad española de
sus padres, los cantantes Manuel García y
Joaquina Sitches). Durante los siguientes
cuarenta años, sólo la muerte del escritor ruso
en 1883 pudo poner fin a una de las pasiones
amorosas (no sabemos hasta qué punto
correspondida por Viardot) más encendidas de
todo el Romanticismo. Turgeniev pasó la
mayor parte de esos años viviendo en
compañía de los Viardot, como uno más de la
familia. Entre otras cosas, de tal relación
nacieron varias operetas que, con textos de
Iván y música de Pauline, fueron estrenadas en
el seno de las funciones musicales domésticas.
De todas ellas tan sólo ha llegado a nosotros
completa Le dernier sorcier. Cabe señalar que, si
bien se trata aquí de la primera grabación de
esta opereta, la primera representación en
tiempos modernos en su versión original para
piano y voces tuvo lugar en noviembre de 2018
en el Teatro Villamarta de Jerez de la Frontera.

La deliciosa música compuesta por
Viardot encuentra aquí un apropiado resultado
interpretativo. Huang entiende bien el carácter
delicado de esta música, de la que ofrece una
versión quizá demasiado tierna y falta de
mayores contrastes en materia de dinámicas y
de acentos, pues algunos pasajes (Canción de la
lluvia, Si tu ne sais pas) piden un ritmo más vivo.
Salvo el caso de la voz inestable y destemplada
de Owens, el resto del reparto cumple con
holgura su cometido, especialmente Zamora y
Zabala como la pareja de enamorados. 

Andrés Moreno Mengíbar
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ELINA GARANCA, mezzosoprano
Obras de Obras de Lara, Parra, Grieg,
Cardillo, De Curtis, Piazzolla, Tosti et al.
Orquesta Filarmónica de Gran Canaria.
Director: Karel Mark Chichon. 
DG 4836217 (1 CD)

Muchas reservas suscita este álbum ‘de familia’
que presenta a la mezzosoprano letona Elina
Garanca junto a su marido, el gibraltareño
Karel Mark Chichon, y la formación de la que
este es principal director, la OFGC. La primera
de estas reservas afecta al repertorio, una
sucesión de canciones populares, que muy bien
podrían encuadrarse dentro del ya clásico
término de ‘Mesomúsica’, acuñado por Carlos
Vegas. Sólo dos proceden de la famosa ópera de
Piazzolla y La tabernera del puerto de Sorozábal;
el resto son canciones, y todo el álbum se
residencia en ese famoso estrato intermedio
que oscila equívocamente entre el canon
clásico y, sobre todo, el género popular urbano
de principios del siglo XX. Repertorio de
hondas potencialidades nostálgicas, sonaron en
las vidas de padres y abuelos del mundo
mediterráneo.

Una segunda reserva viene dada por la
pronunciación española de repertorios tan
idiomáticos y geográficamente
contextualizados. Aunque su decurso vital le
ha dado a Garanca un acento más que
plausible, aquí y allá hay algo de extrañamiento
en un acercamiento textual que resta de la
comprensión directa, que es la función esencial
del repertorio. Incluso en las canciones de texto
italiano hay pasajes de comprensión difusa.

Eso deviene, a su vez, del sistema de
emisión, que Garanca ha ido derivando hacia un
estilo ‘romántico’, de laringe baja. La Granada de
Lara es ejemplo de lo dicho, y por ello
sorprenden, en su muy superior efectividad, los
temas abordados con lo que parece emisión
desimpostada en pleno registro de pecho.

Chichon acompaña con mimo, la OFGC
responde, pero la propuesta podría parecer
lastrada por el siempre peligroso intento de
combinar repertorios y recursos interpretativos
que, si no antitéticos, si se plantean y saldan
como de muy problemático encaje.

Miguel Ángel Aguilar Rancel

ROSSINI: 
Ricciardo e Zoraide. P. Yende, J.D. Flórez,
S. Romanovsky, V. Yarovaya, N. Ulivieri.
Orquesta della RAI. D.musical: Giacomo
Sagripanti. D. de escena: Marshall
Pynkosky. CMAJOR 752608 (2 DVD)

Función de Pésaro que sustituyó a la ya
veterana de 1990 de Ronconi, por la que
pasaron en estreno y reposición de 1996
(citando solo a la pareja titular) Matteuzzi y
Anderson, y Kunde y Taliento. Extraño, pero a
la postre muy acertado, el encargo a Pynkosky,
regista canadiense especializado en Barroco
(tiene un Persée de Lully extraordinario) y en
ballet, algo bien claro en este montaje pleno de
colorido, elegancia (ayuda el magnífico
vestuario de Michael Gianfrancesco y los
decorados de Gerard Gauci), con un añadido y
ligero sentido del humor.  Fascinante, de hecho. 

El equipo vocal es de una solvencia
incuestionable, recibiendo desde el foso de la
joven batuta el preciso aporte, en lectura tan
límpida y fidedigna como, cuando
corresponde, brillante. Un nuevo papel para
Flórez: plenamente triunfante por la pertinente
musicalidad y los generosos ascensos al agudo.
Yende, sin que su tipología vocal sea la asociada
a la de la Colbran, aporta similares recursos
vocales y expresivos, con una voz rica
(especialmente en los agudos), bien timbrada,
afinadísima y cómoda en todas las exigencias.
Pese a que Romanovsky (atención a este joven
tenor ruso) parece disfrutar de unos medios
más cercanos al contraltino que al baritenor que es
Agorante —antes allí lo fueron Ford y
Workman—, pero por estilo y entrega sale
airoso tanto del imprescindible registro grave
como del —mejor incluso en su caso— agudo.
Yarovara se encuentra en la tesitura exacta al
personaje; su preparación rossiniana hace el
resto. Igual que Ulivieri, con un papel de menos
responsabilidad. Xavier Anduaga está llamado
a papeles de mejor empeño, Ernesto le queda
corto. El resto es mero apoyo (Sofia
Mchedlishvili, Martinana Antonie, Ruzil Gatin),
pero no disminuye el buen nivel general.
Excelente captación visual. Muy recomendable.

Fernando Fraga
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HAYDN / BRAHMS:
Sinfonía nº 101, “El reloj”. Sinfonía nº 4.
Symphonieorchester des Bayerischen
Rundfunks. Director: Otto Klemperer 
BR KLASSIK 900717 (1 CD)

Grabación histórica con fragmentos de dos
conciertos dados por Otto Klemperer en la Sala
Hércules de la Residencia de Múnich los días
18 y 19 de octubre de 1956 (Haydn) y 26 y 27 de
septiembre de 1957 (Brahms), cuando al director
todavía le quedaba por vivir una docena de años
más con plenas facultades intelectuales, si bien
con físico ya muy mermado. El repertorio es el
acostumbrado en los últimos tiempos del
maestro, dos sinfonías de Haydn y Brahms, que
son tocadas impecablemente, aunque ahora el
Haydn nos suene demasiado masivo, si bien con
meridiana claridad, como acostumbraba este
director, que con sus modos hace que la obra
gane en solidez armónica, aunque pierda algo
en transparencia (en este aspecto nos parece
más conseguida su versión de estudio con la
New Philharmonia para EMI, al fin y al cabo era
su orquesta de siempre). 

En conjunto es una interpretación algo
seria y en exceso monumental, con la carencia
del humor y chispa que por ejemplo Beecham,
por citar un contemporáneo de Klemperer,
reflejaba magistralmente en estas partituras. 
A pesar de todo, los acostumbrados a este
director disfrutarán con esta interpretación,
lo mismo que con la Cuarta de Brahms que

completa el CD, grave, dúctil, severa, de
pulsación implacable y con un respeto absoluto
a todas las indicaciones y matices indicados por
Brahms en la partitura. Como en el caso
anterior, preferimos la versión de estudio que el
maestro hizo para la EMI de Walter Legge con
la Philharmonia, en líneas generales de una
perfección instrumental y un equilibrio que
aquí se hallan relativamente ausentes. A pesar
de todo, asistir a dos conciertos de Klemperer
como los reflejados en estas grabaciones,
siempre es una garantía indiscutible que no
defraudará a nadie. Sonido monofónico de
calidad y breves y documentados textos en
alemán e inglés.

Enrique Pérez Adrián

MOZART / BEETHOVEN:
Quintetos para piano y viento
Ensemble Dialoghi
HARMONIA MUNDI 905296 (1 CD)

La presentación discográfica del Ensemble
Dialoghi (Cristina Esclapez, fortepiano; Josep
Domènech, oboe; Lorenzo Coppola, clarinete;
Pierre-Antoine Tremblay, trompa, y Javier Zafra,
fagot), con los dos quintetos para piano y vientos
de Mozart y Beethoven no ha podido ser más
afortunada. Estos cinco grandes músicos con
sede en Barcelona abordan este repertorio desde
una perspectiva realmente muy historicista,
pero que no ha sido suficientemente puesta de
relieve por quienes interpretan habitualmente
este repertorio del último tercio del XVIII y
primeros años del XIX. Nos referimos a la visión
teatral de la música instrumental, que proviene
del gusto del público y los propios músicos por
la ópera (especialmente, la bufa) y el
consiguiente anhelo por encontrar una
expresividad similar en los instrumentos. 

El Ensemble destaca ampliamente este
aspecto en el que Coppola nos inicia con unas
estupendas notas, además de proponernos un
recorrido cómico posible a través de sendos
quintetos. La interpretación de los Dialoghi es
consecuente con su propuesta y hasta con el
propio nombre del grupo. Percibimos el
carácter de cada cual y su comportamiento con
los demás, las conversaciones, las alianzas y los
enfrentamientos. Qué inteligencia en la
utilización del rubato por parte de todos ellos y,
particularmente, en la interpretación de
Esclapez: sin complejos, pero siguiendo esa
máxima mozartiana de mantener el pulso
mientras la melodía canta libremente. 

Estupendo el juego de dinámicas, con el
que consiguen extraer todo su jugo a estas dos
bellísimas muestras de la música de cámara y
bastante raras de escuchar. Lanzamos una
advertencia para quienes no sean unos
fanáticos del fortepiano: el ejemplar en
cuestión, copia de un Anton Walter und Sohn
de 1800, suena casi como un salterio, lo cual
puede resultar atractivo o… no tanto.

Ana García Urcola

LISZT / PÄRT:
Obras corales sacras. Coro de Cámara
Filarmónico de Estonia. Kalle Randalu,
piano. Director: Kaspars Putnins 
ONDINE ODE 1337-2 (1 CD)

El Via Crucis es una obra que, si bien no
representa el estilo más característico de Liszt,
sí se encuentra entre las más interpretadas de
su catálogo. Quizá ello se deba a su formato
asequible, capaz de adaptarse tanto a las salas
de concierto como al espacio religioso, o tal
vez sea por su estilo singular e inclasificable,
fruto del viaje interior de su autor y de una
concepción experimental rayana en los límites
de la tonalidad, esos que en algunos pasajes son
traspasados sin contemplaciones de ningún
tipo. Sea como fuere, esta es una de esas obras
que se graban regularmente; la última vez, no
hace mucho, la comentábamos en estas
páginas (SCHERZO 353), en la versión de Reinbert
de Leeuw y el Collegium Vocale Gent. Sin
embargo, ese mismo intimismo y la comedida
grandiosidad a cargo del coro qué diferentes
suenan en esta estupenda versión, completada
aquí con gran acierto con cuatro obras corales
de Arvo Pärt que comparten en esencia el
mismo carácter austero y espiritual.
Kaspars Putnins juega sabiamente con el
espacio de la Iglesia de San Nicolás de Tallín,
situando a algunos solistas en la lejanía para
estimular en el oyente diferentes percepciones
de la fuente sonora. Con la ayuda de la
reverberación del templo contrarresta en parte
la aspereza y desnudez de esta música,
reforzando así su efecto envolvente. El Coro de
Cámara Filarmónico de Estonia, uno de los
mejores conjuntos del panorama internacional,
cautiva desde el inicio con un sonido cálido y
nítido. Escuchar las voces intermedias que lo
conforman es auténtico placer, como también
lo es la expresividad y franqueza en su fraseo.
Kalle Randalu es un gran pianista que alterna
con ejemplar ductilidad la profundidad de los
acordes más intensos con la delicada liviandad
de los pasajes más etéreos. Su pulsación es
siempre elegante y musical.

Urko Sangroniz

D
IC

IE
M

B
R

E
 2

0
1

9

 357 Grabaciones.qxp_Scherzo  21/11/19  14:14  Página 65



“El órgano, la música sinfónica y la percusión son mi pasión”

Daniel
Oyarzabal

66 SCHERZO

¿Está de acuerdo en lo de recorrido vital?
Desde luego. O quizá, para ser más

precisos, el programa es una representación de
las cosas que me importan en la música, un
resumen de lo que he hecho en ella a lo largo de
mi vida. Soy una persona muy inquieta y desde
que era pequeño he practicado todo tipo de
estilos, desde el jazz a la música africana. Pero
la música sinfónica, ser melómano, la
percusión y el órgano son las que más me han
marcado, mi pasión. 

Quién no le conozca y vea las obras
que figuran en el CD pensará que se trata de
un cajón de sastre, en el cual no hay mucha
lógica. 

Las piezas que más pueden despistar son
las de Bach. Bueno, y ver ahí metido a Guridi.
Las demás son, en realidad, como un repertorio
de concierto sinfónico. Sin embargo, en un
disco recopilatorio de órgano no puede faltar
nunca Bach. Por eso he incluido dos piezas
suyas que son transcripciones, una hecha por él
mismo y otra, por Dupré, ya que el leitmotiv
del disco es la transcripción. 

A Guridi lo mete por obvios motivos
de paisanaje, pero el programa resulta muy
español al figurar el Capricho de Rimski-
Korsakov y el Bolero de Ravel.

No ha sido casualidad, claro. Pero no los
he incluido solo por su temática española, sino
porque son obras en las que la percusión tiene
un color especial. El Bolero no tiene sentido si
no hay caja y el Capricho, sin ese escándalo del
principio con el bombo, el plato y las
castañuelas, tampoco. Quería que el disco
tuviera un marcado toque español. De hecho,
también arreglé España de Chabrier, aunque
finalmente tuve que descartarla. Por el Capricho
siento un enorme cariño, pues de niño lo
tocaba con la banda municipal.

Cuando decide que tiene que haber
percusión, me imagino que inmediatamente
piensa en Juanjo Guillem y Joan Castelló. 

> VARIOS

Un huevo frito se puede hacer bien o se
puede hacer mal, hay muchas maneras de
hacerlo… Yo quería que el disco tuviera calidad
y por eso pensé en percusionistas de calidad.
Guillem y Castelló son enormes percusionistas,
y cada instrumento lo tocan con un nivel de
excelencia insuperable. De un simple golpe
hacen algo realmente mágico. Yo reivindico
siempre la percusión, no solo porque de joven
estuviera a punto de dedicarme por completo a
ella, sino por la enorme importancia que tiene,
aunque algunos no sean capaces de verla. 

¿Se considera un percusionista
frustrado?

Frustrado, no, para nada, porque puedo
tocarla cuando quiera. Y seguramente, cuando
pasen los años y disponga de algo más de
tiempo, me imagino a mí mismo tocando la
batería y haciendo mucha percusión. Digamos
que soy un percusionista latente. Un
percusionista de corazón y de espíritu...

¿Cuántas veces hicieron el programa
antes de grabarlo?

Lo hicimos en el Auditorio Nacional, en el
Euskalduna, en la Quincena de San Sebastián y
en Vitoria. Es un programa pensado para
auditorios, por el órgano y por la sonoridad.
Hay órganos maravillosos en iglesias, pero es
difícil tocar en ellas. Primero, porque en
algunas rechazan obras como estas. Una vez
quise hacer el Bolero de Ravel en una, pero no
me autorizó el deán.

Lo relacionaría, seguro, con aquella
película que protagonizó una Bo Derek
ligera de ropa…

¡Qué le voy a decir! Desde luego, no es una
obra que tenga una temática sacra... A lo que
íbamos: esto está pensando para grandes
auditorios, no solo de España, sino de países
como Alemania, donde estos programas
gustan mucho. 

¿Cuántos años le llevó hacer los
arreglos?

No sabría decirle. He ido poco a poco,
cuando disponía de algo de tiempo libre,
porque no me puedo permitir el lujo que
tomarme un mes para ponerme a hacer
arreglos. Tenía también unos de Prokofiev que
tampoco entraron. Cuando sí me metí de lleno
a completar el programa fue cuando surgió la
posibilidad de hacer un concierto en el
Auditorio Nacional. 

De los que están en el disco, ¿cuál fue el
primero?

El Bolero, porque es una obra que me
encanta. Primero lo toqué junto a la Orquesta
de Castilla y León, cuando se inauguró el
órgano de la Catedral de León. Luego, lo arreglé
y luego, hará cosa de seis años, lo toqué
también allí junto a Joan Castelló. Lo recuerdo
como un momento mágico. 

¿Por eso decidió grabar el disco en la
Catedral de León?

Fue un motivo importante, sí. Pero
también, por el órgano, por los colores
singulares de este instrumento. Y por la
acústica del templo, que es muy particular.
Esto, en otra catedral, como la de Madrid,
habría sido inviable. 

Me ha dicho que ha tenido que dejar
algunas obras fuera… ¿Habrá segunda
entrega?

Hay material y hay ganas de hacer una
segunda entrega. Casi le puedo asegurar que la
va a haber. Lo que no sé decirle es cuándo,
porque con el ritmo de trabajo que llevo es
imposible hacer planes. No olvidemos que este
CD empecé a pergeñarlo hace veinticinco años,
después de escuchar a la Orquesta Sinfónica de
Euskadi hacer Los planetas. Ese mismo día dije
que quería grabar un disco de órgano y
percusión. 

Laura Chacel
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No busquen más, no hay ningún otro disco como este. Me refiero a
un disco con obras sinfónicas arregladas para órgano y con
acompañamiento de percusión. Según su creador, Daniel
Oyarzabal (Vitoria, 1972), organista de la Catedral de Getafe y
organista principal de la OCNE —entre otras muchas 
actividades—, es un recorrido vital (por su vida, claro) que viene

gestando desde hace veinticinco años y en el que aúna sus tres
grandes pasiones: el órgano, la música sinfónica y la percusión. 
Los arreglos son suyos, salvo el de la sinfonía de la Cantata 
Wir Danken Gott BWV 29, que es de Marcel Dupré (en el del Capricho
español ha colaborado Israel Ruiz de Infante).

Noah Shaye
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BOLERO
Obras de Holst, Sain-Saëns, Rimski-
Korsakov, Guridi, Mussorgski, Bach y
Ravel. Daniel Oyarzabal, órgano. Juanjo
Guillém y Joan Castelló, percusión
ODRADEK 392 (1 CD)

Órgano de la catedral de León, hace ahora dos
años. Un muestrario sinfónico de muy diversa
índole y de acoplamiento poco convencional.
Un músico que domina el instrumento de los
instrumentos (Oyarzabal) y que se ha
zambullido en el estudio y la práctica del
repertorio orquestal desde hace décadas. Dos
espléndidos percusionistas (Guillem y Castelló)
apoyan las líneas y colores que surgen de este
órgano rico en sugerencias a través de sus más
de sesenta registros y cinco teclados, más los
pedales. Lo que surge de este recital da la
sensación de ser un manantial de música
inagotable, o más aún, un Niágara de sonido
que te envuelve y que corres el peligro de que te
embriague.

La espectacularidad del sonido se advierte
desde el principio, con la agresiva propuesta de
Marte, de la suite Los planetas, de Holst, pieza en
cuya transcripción y adaptación juegan
importante papel los percusionistas junto con la
propuesta de Oyarzabal. También es
espectacular el cierre, con la adaptación del
Bolero de Ravel, cuando la percusión asume la
métrica, el continuo, y la frase de Oyarzabal se
despliega en ese crescendo con el que el músico a
veces se permite desvíos o libertades. No será
aquí donde neguemos legitimidad a esas
licencias. El corazón del CD lo forman dos
festejos, por llamarlos así, tres piezas del
Capriccio espagnol de Rimski-Korsakov, en arreglo
de Ruiz de Infante y el propio Oyarzabal) y el
hermoso Intermedio de El caserío de Guridi. 

El recital alcanza su culminación con dos
piezas de Bach, muestra ligero y también
brillante con Saint-Saëns. Con los Cuadros de
Mussorgski se permite Oyarzabal otro
contraste, que va de lo sugerente hasta el
estallido sonoro que anunciaba con Holst,
desde la sugestiva Baba-Yaga hasta la eclosión
de la Puerta de Kiev. Un hermoso recital que no
admite distancia: hay que zambullirse en él.

Santiago Martín Bermúdez

QUARTETTO ITALIANO
Obras de Haydn, Donizetti, Cherubini,
Schubert, Schumann, Ravel, Malipiero y
Shostakovich 
AUDITE 21.456 (3 CD)

Otro álbum extraordinario con los habituales y
magistrales reprocesados de Ludger
Böckenhoff procedentes de las cintas originales
de la RIAS. Recoge el primer CD obras de
compositores italianos que este cuarteto
interpretaba al principio de su carrera
(Donizetti, Cherubini y Malipiero), tres
curiosidades que nos muestran a cuatro
instrumentistas formidables que entonces ya
eran una sólida promesa. 

Merece la pena sobre todo el Cuarteto nº 7 de
Donizetti, de bonitas melodías propias de un
compositor operístico que entonces estaba en
los comienzos de su carrera y hacía cuartetos a
título de ejercicios de composición. El Cuarteto
nº 5 de Cherubini, por el contrario, es una
composición de los últimos años del autor, que
en el polo opuesto a Donizetti hacía cuartetos
para su propio placer personal, lo que no obsta
para que sea una obra un tanto rígida, retórica y
de abrumadora seriedad que al final logra
aburrir al oyente. El de Malipiero, finalmente, es
uno de sus ocho cuartetos, que muchos críticos
sitúan a nivel parecido a los de Bartók y
Shostakovich como los más representativos del
siglo XX. En el Cuarto, el autor intenta su vuelta a
los modos expresivos del Barroco con su sólida
técnica compositiva. El Italiano tuvo esta obra
en repertorio durante muchos años y la
interpreta con brillo y convicción. 

Recordemos que el Italiano, activo durante
35 años (de 1945 a 1980), es conocido por los
discófilos de todo el mundo sobre todo por sus
soberbias grabaciones en Philips de las
integrales de Mozart, Beethoven y Brahms.
Durante 31 años el cuarteto estuvo formado
por los mismos instrumentistas (Borciani,
Pegreffi, Farulli y Rossi) que aquí, en los Haydn
(op. 77-1), Schubert (D. 112) y Schumann (opp. 41,
2 y 3) hacen gala de amplitud en la respiración,
claridad instrumental, variedad dinámica y
belleza sonora. 

Enrique Pérez Adrián

LINOS ENSEMBLE
Obras de Bruckner, Mahler, Berg, Reger,
Schoenberg, Webern, Debussy,
Zemlinsky, Busoni y Strauss
CAPRICCIO 7265 (8 CD)

El oboísta Klaus Becker fundó en 1977 el Linos
Ensemble, conjunto que pronto destacó tanto
en el repertorio propiamente camerístico como
en lo que hemos dado en llamar sinfonismo de
cámara. Centrado en este último, el estuche que
presentamos se ocupa del repertorio que
surgió alrededor de los famosos conciertos
vieneses de la Sociedad para ejecuciones
musicales privadas. Schoenberg, Berg, Webern,
Stein, Kolish y otros nutrieron los programas,
básicamente arreglos de obras de,
fundamentalmente, ilustres maestros
contemporáneos como, entre otros, Mahler,
Debussy, Reger y hasta Johann Strauss hijo.
También se interpretaron arreglos de obras de
la llamada Segunda Escuela de Viena
originalmente destinadas a agrupaciones de
cámara, así como arreglos de composiciones
orquestales, caso de las versiones webernianas
de la Kammersymphonie op. 9 de Schoenberg y de
sus propias Sechs Orchesterstücke op. 6.

El presente estuche de ocho CD es un
recorrido por este interesantísimo repertorio
no siempre atendido por la discografía y,
mucho menos, en los conciertos —como sin
duda merece—, a partir del trabajo del Linos
Ensemble en grabaciones que van del 1999 al
2011. Se incluyen aquí versiones posteriores a la
época de actividad de la referida sociedad, pero
escritas en el mismo espíritu (algo que no es
exclusivo del Linos Ensemble), caso del arreglo
del Concierto para violín y orquesta de Berg debido
a Andreas N. Tarkmann dedicado precisamente
a este grupo. Una excelente iniciativa que pone
a nuestra disposición tan valioso repertorio en
versiones indiscutibles. Colaboraciones de gran
nivel como, entre otras, las del barítono Olaf
Bär en los mahlerianos Lieder eines fahrenden
Gesellen y la mezzosoprano Ivonne Fuchs y el
tenor Markus Schäfer en nada menos que Das
Lied von Erde. Muy recomendable.

Josep Pascual
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Prism, fascinante proyecto en cinco álbumes:
compleja reflexión sobre la cronología en la
que la creación se superpone a la creación 
—el imaginario al imaginario— de tres
compositores, con (una fuga de) Bach como
punto de partida. Prism I exploraba, entre otros,
el tempo Adagio: una fuga del Clave bien
temperado arreglada por Mozart, el último
cuarteto, adagissimo sempre, de Shostakovich y el
nº 12 de Beethoven con su inmenso Adagio ma
non troppo e molto cantabile. En Prism II,
Beethoven y Schnittke crean —imaginan—
basándose en lo que Bach creó (aquí en un
arreglo de Förster, conocido de Beethoven).
Estas (re)creaciones (citas del Clave bien
temperado y la firma B.A.C.H —Si bemol, La,
Do, Si— en el Cuarteto de Beethoven; tema de la
Gran Fuga de Beethoven en la obra de Schnittke,
junto con la firma musical de Shostakovich,
D.S.C.H, que es además una transposición de
B.A.C.H) se convierten a través del tiempo y de
nuestra historia en el resultado de búsquedas
comunes: lo que podríamos considerar como
característica exclusiva de un compositor (¡su
firma! por ejemplo) no es sino un elemento 
—un tema— que será modificado por otro
elemento —y en otro contexto— que a su vez
modifica nuestra escucha del tema original. 

Los temas, sus transformaciones,
recomposiciones y feedback sobre el original, se
vuelven (en nuestro imaginario) inseparables.

La interpretación es admirable, con
lirismo y matices dignos del Quartetto Italiano.
Demasiado lirismo para algunos críticos (pero
¿puede uno ser demasiado lírico?). Escuchemos
por ejemplo cómo la queja inicial (cita del
Stabat Mater de Lasso), retenida —y muy
cantabile en esta interpretación— contrasta y se
mezcla con los estallidos alla Beethoven en el
Cuarteto de Schnittke (junto con el Borodin, una
de las versiones más largas de la discografía),
¿no les parece ideal?

Pierre Élie Mamou

Varios millones de álbumes de Jan Garbarek &
The Hilliard Ensemble se vendieron y venden
desde el primero, Officium, hace un cuarto de
siglo; la misa, por tanto, está dicha a menos que
uno se pregunte acaso el porqué de este éxito
sin precedente. Sea cual sea el programa, desde
un canto quechua hasta nuestras Tres morillas
pasando por el ars antiqua de Notre Dame, los
Renacimientos de Dufay y Morales, y el propio
Gabarek (aquí, en un concierto dado en 2014,
los intérpretes repiten algunos de sus/nuestros
títulos de cabecera: Ov Zarmanly de Komintas,
We are the stars de Gabarek, Most Holy Mother de
Pärt, Alleluia Nativitas de Pérotin, el anónimo
Remember me...), reina el mismo clima
reconfortante: canciones de cuna para un
público que rechaza tanto las nanas
brahmsianas como las agresiones
(post)boulezianas, o arrullos susurrados por
monaguillos para adormecer a monasterios
enteros o, por lo menos, a algún que otro pope
de plúrima y suave barba. 

Y más allá, el trabajo de los intérpretes-
arreglistas podría evocar la música mística
(salvando las distancias y según criterios o
sensibilidades) de Liszt, particularmente alguna
de las Armonías poéticas y religiosas como
Bendición de Dios en la soledad, que compuso tras
recibir una suerte de iluminación durante su
gira por el Bósforo y antes de renunciar a la
vida mundana. Liszt conectó la luz opiácea de
Estambul y muy probablemente las
arquitecturas en levitación de lo que fue
catedral ortodoxa, Santa Sofía, y de tantas
mezquitas que siguieron este modelo, con el
poema epónimo de Lamartine (¿De dónde viene,
oh Dios, esta paz que me inunda?) Un cierto cross-
over (en este caso ortodoxo bizantino/católico)
antes de la letra, como lo es el arte de nuestros
intérpretes encontrando lazos entre el
Medioevo occidental y una serenidad propia
del Oriente europeo.

Pierre Élie Mamou

PRISM II
Obras de Bach, Beethoven y Schnittke
Danish Quartet 
ECM 2562 481 8564 (1 CD)

REMEMBER ME MY DEAR
Obras de Pärt, Komintas, Kedrov,
Pérotin, Le Rouge, Von Bingen, Brumel,
Garbarek y anónimas. The Hilliard
Ensemble. Jan Garbarek, saxófono
soprano. ECM 2625 481 7971 (1 CD)

Sus caminos interpretativos, y no solo el
común origen geográfico, parecían predestinar
un encuentro creativo y conceptual como este,
Cueurs Desolez. Un disco y también un proyecto
en común que une la voz del contratenor
Carlos Mena con el acordeonista Iñaki Alberdi
alrededor de arreglos de música antigua y un
ramillete de encargos a compositores
españoles actuales. Es un trabajo explorativo,
aventurero. Y que exige de un auditor
dispuesto. Alberdi honra con sus
transcripciones las páginas de Des Prez, Bach y
el anónimo gregoriano Ave Maris Stella; indaga
en su instrumento para que tan pronto parezca
lo que es, un acordeón, como para que
adquiera también timbres que recuerdan a los
de un órgano, una zanfoña, incluso también a
los de un violín. 

En la búsqueda conjunta, ambos músicos
decidieron ir a lo difícil, no quedándose solo en
la tentativa de lo pasado. Y, entre las novedades
contemporáneas, sobresale por encima de otras
la página de José María Sánchez-Verdú, Tratado
de lágrimas. Y lo hace porque también es el
algecireño quien parece haberse sentido menos
tentado de cultivar idiomatismo alguno. Su
obra, tan serena como neblinosa, se impone
como el instante más crepuscular y notable del
disco. Mena se adapta con flexibilidad y
concentrada expresividad en cada página de un
álbum que hubiera precisado algo más de
respiro instrumental. Llama de amor viva, de Jesús
Torres, juega al hilado del pasado y el presente a
partir de una melodía de Desprez. La Messa di
Voce, de Gabriel Erkoreka, se torna demasiado
austera. Es curioso cómo los compositores
parecen haber afrontado la redacción de sus
piezas con cierto temor a no incurrir en la
transgresión. Se advierte la contención. No la
rompe Joan Magrané con Si en lo mal temps la
serena be canta, tan contagiada por el espíritu
sereno y meditativo que invade el disco.

Ismael G. Cabral

CUEURS DESOLEZ
Obras de Des Prez, Torres, Erkoreka,
Magrané, Sánchez-Verdú y Bach. 
Carlos Mena, contratenor. Iñaki Alberdi,
acordeón. IBS 92019 (1 CD)
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BACH: 
Conciertos de Brandemburgo
Concerto Copenhagen 
Director: Lars Ulrik Mortensen 
CPO  158-2 (2 CD)

En un mundo discográfico dominado por los
extremismos y la exuberancia sonora, la
interpretación de Lars Ulrik Mortensen de estas
emblemáticas obras destaca por su serenidad,
tiempos moderados y su contención rítmica,
sin desmelenamientos, manteniendo la línea de
las obras concertísticas —violín y clave— ya
editadas por el director en este mismo sello
discográfico. M.A.R.

BACH:
Suites inglesas nº 2 y 5. Suite francesa
nº 5. Obertura francesa. Fantasía
cromática y fuga. 4 duetos 
Andrea Bacchetti, piano 
MUSICMEDIA 05 (1 CD) 

El italiano Andrea Bacchetti eligió un gran cola
Bösendorfer para este recital bachiano titulado
“El viaje europeo del Sr. Bach”. Lo utiliza con
mesurada decisión, pero la sonoridad se antoja
demasiado gruesa para las obras del Kantor,
especialmente en algunos de sus acordes.
Quien esto firma terminó la escucha añorando
a Murray Perahia, y no digamos a ilustres
clavecinistas. R.O.B. 

SCHUBERT:
Winterreise. Johannes Held, barítono
Daniel Beskow, piano
ARS 38 562 (1 SACD)

Agradable y aseada versión del conocidísimo
Winterreise. Si por algo destaca esta
interpretación es por un tono sencillo que
pretende acercarse en cierto modo a una
expresión más amateur por parte del barítono
Johannes Held pero, por supuesto, con la
calidad de un profesional avezado. Solvente y
enérgico acompañamiento el de Beskow, un
tanto alejado de ciertas convenciones. A.G.U.

DVORÁK: 
Santa Ludmila. A. Kohútková, K.
Bytnarová, T. Cerny, O. Saling, P. Mikulás.
Coro Filarmónico Eslovaco. O. F. de
Eslovaquia. Director: Leos Svárovský
NAXOS 8.574023-24 (1 CD)

El tercer oratorio de Dvorák, destinado al
Festival de Leeds y estrenado en Londres en
1886, versa sobre la vida de Santa Ludmila, la
abuela de Venceslao I convertida al
cristianismo. En la tradición de los oratorios
decimonónicos ingleses, la influencia de
Haendel en él es notoria. El coro y la orquesta
defienden sus partes con acierto, mientras que
el elenco vocal resulta un tanto dispar.  U.S.

WEINBERG:
Sinfonías de cámara nº 1 y 3 
East-West Chamber Orchestra 
Director: Rostislav Krimer 
NAXOS 574063 (1 CD)

Las dos sinfonías de cámara forman parte de la
etapa final de Weinberg, quien las compuso en
1987 y 1990. Ambas son arreglos de cuartetos
anteriores, del Segundo cuarteto (1940) la Primera,
y del Tercero y Quinto (1945) la Tercera. Fue como
si Weinberg reconsiderara la época más dura de
su vida, cuando su madre y su hermana fueron
asesinadas por los nazis. Muy buena versión.
F.A.

SIBELIUS:
Kulervo op. 7. Johanna Rusanen,
soprano. Ville Rusanen, barítono 
Coro masculino Nacional de Estonia 
Director: Hannu Lintu 
ONDINE 1338-5 (1 CD)

Mucha belleza en el original, una obra
temprana que nunca publicó Sibelius en vida y
que sometió a arreglos. Tanto la orquesta como
el director potencian el equilibrio de épica y
lírica planteado por estas leyendas hechas
sonido. No es necesario enaltecer el recital, es
excelente, roza lo sublime por dirección, voces
solistas y conjuntos. S.M.B. 
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Si hay un músico sobre el que se ha escrito en
abundancia, ese es Wagner. Su vida, su obra, su
antisemitismo, su relación con las mujeres...
Apenas hay aspecto sobre el que no se haya
escrito no uno, sino varios, muchos libros.
Algunos piensan que demasiados. Quizá el
hipotético lector se pregunte qué puede aportar
un libro más...  escrito por un filósofo. Roger
Scruton no es nuevo en Wagner. En 2004
publicó un original y revelador libro, 
Death-devoted heart, en el que exploraba el amor
erótico y el sentimiento religioso en Tristán e
Isolda, y en el que defendía que el verdadero
drama tiene lugar en la música.

Doce años después, Scruton vuelve tras los
pasos de Wagner, esta vez sobre El anillo del
Nibelungo, para escribir el libro que estaba
esperando ser escrito, un libro imprescindible.
Y, entre otras razones, lo ha hecho, según
confiesa, para defender la obra de los atropellos
a los que constantemente se ve sometida en esta
época antiheroica por parte de gente que cree
conocerla, pero que sólo proyecta sus propias
ideas sobre la obra, a menudo erróneas o
tergiversadas. Para Scruton, la fuerte y polémica
personalidad de Wagner es la causa de que hoy
día no se presenten sus obras respetando sus
intenciones y su sentido originales, que se
satirizan o niegan. “El fallo —afirma— no
reside en la tetralogía wagneriana, sino en la
obtusa imaginación que a menudo revelan
aquellos que son invitados a producirla”. 

Scruton sitúa la obra en su tiempo,
identifica y explica sus claves y defiende que la
reflexión sobre la condición humana en clave
mitológica, el mensaje del Anillo, sigue vigente
en nuestro tiempo. El primer capítulo es un
recorrido rápido, preciso, con vigorosas
pinceladas, por la vida y la personalidad de
Wagner. Scruton se aleja de las manías al uso. 
A saber, la obsesión con ‘entender’ la obra a
partir de la personalidad del autor. Este enfoque
sirve a la ‘interpretación’, pero no a la
‘comprensión’ de la obra, que debería sustentar

cualquier intento de interpretación. Asimismo,
insiste Scruton en la necesidad (yo diría que
obligatoriedad) de entender el Anillo desde la
música, algo que muchas veces se olvida,
propiciando que se perpetren toda suerte de
atrocidades con las obras de Wagner, que
siguen siendo pretexto favorito de los
dictadores del mundo operístico: régisseurs y
‘dramaturgos’. 

El segundo capítulo, de casi sesenta
páginas, resume el Zeitgeist y las corrientes
culturales y filosóficas de las que se nutrió
Wagner, algo esencial para entender el porqué
del Anillo. Es un compendio brillante y de
apabullante erudición, narrado con buen pulso.
Ameno y esclarecedor. Siguiendo la estela de
Ernest Newman en su monumental e influyente
Wagner nights, en el capítulo tercero Scruton
desmenuza el argumento en ochenta
enjundiosas páginas, salpicadas con atinados
comentarios, enriquecedoras puntualizaciones
para las que se basa en escritos de Wagner o
fuentes históricas, y referencias a las fuentes
mitológicas que inspiraron el Anillo, a la música
y a los motivos conductores. Hasta 186 se
recogen en un completo Apéndice, que
menciona las ramificaciones (la genealogía de
los motivos) y los nombres que han recibido de
diversos autores. Un auténtico tour de force que
disfrutarán hasta los buenos conocedores del
Anillo. En un denso capítulo se explica el modo
en que Wagner utilizó la música como vehículo
del drama musical (“actos de la música hechos
visibles”, Wagner dixit) y la rica red de
significados contenida en los motivos
conductores y su gramática. Para Scruton, como
para Cooke, Donnington o Kitcher y Schacht, la
música ocupa una posición central en el
complejo mundo simbólico del Anillo. De ahí
que todo intento de interpretar el Anillo desde el
texto, sin atender a la música, sea un disparate.

En la segunda mitad del libro, la más
creativa, a veces incluso especulativa, Scruton
discute pormenorizadamente las distintas
interpretaciones del Anillo, exprimiendo el texto
y apoyándose en la música para resolver posibles
ambigüedades. Al ‘problema’ de Sigfrido dedica
todo un capítulo, en el que también se abordan
la coherencia del relato y el final de la obra. 
En el último capítulo, el más personal, entre
otras profundas reflexiones sobre el significado
del Anillo lanza Scruton una interesante idea: la
importancia del sacrificio (Siegmund, Siegfried,
Brünnhilde… ¡se olvida de Wotan!) y su sentido
religioso: el rito sacrificial ejemplarizante
expuesto ante la comunidad en una forma
artística, simbólica. Religión y arte. El arte como
sustituto de la religión para la sociedad que
había matado a Dios. 

Hay que destacar la elevada calidad
literaria del original, magníficamente vertido al
castellano por su traductor, Juan Lucas, quien
no sólo conoce el oficio, sino que conoce muy
bien a Wagner. Un buen ensayo no es siempre
sinónimo de buena literatura. El libro de
Scruton lo es.

Miguel Ángel González Barrio

ROGER SCRUTON:
El anillo de la verdad - La sabiduría de
“El anillo del nibelungo” de Richard
Wagner. Traducción: Juan Lucas.
ACANTILADO (Barcelona, 2019).  
528 págs.

Un buen ensayo no es siempre
sinónimo de buena literatura. 

El libro de Scruton lo es
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JULIÁN JOSÉ PÉREZ FERNÁNDEZ:
Inés Rivadeneira - Una vida para el
canto. UNIVERSIDAD DE VALLADOLID
(Valladolid, 2019). 169 págs.

Cercana a cumplir los 91 años, Inés Rivadeneira
iba ya necesitando una monografía exclusiva y
exhaustiva sobre quien fue una de las más
importantes voces españolas desde los años 50
hasta su retirada en 1973. Una retirada tan sólo
de los escenarios, porque siguió derramando su
sabiduría vocal desde la cátedra de la Escuela
Superior de Canto de Madrid hasta nada menos
que 1994. El autor se ha podido beneficiar de
largas conversaciones con la biografiada y
acceder a los documentos y recuerdos como
punto de arranque para una minuciosa labor de
búsqueda de datos, de anuncios en prensa o de
críticas, hasta documentar con detalle la
trayectoria de esta artista singular. Porque la
mezzosoprano Inés Rivadeneira forma parte de
una impresionante generación de cantantes
españolas que tuvieron su cénit en aquellos 50,
60, 70 y 80 con nombres como los de la propia
biografiada, Teresa Berganza, Pilar Lorengar,
Enriqueta Tarrés, Ana María Olaria, María Luisa
Nache, Montserrat Caballé…, muchas de las
cuales tuvieron en común el haber sido
alumnas de ese personaje esencial en nuestra
historia lírica y que está pidiendo a gritos una
monografía seria y que fue doña Lola
Rodríguez Aragón.

Rivadeneira no quiso centrar su carrera en
un sólo género, sino que se prodigó tanto en la
ópera como en la zarzuela (recordemos aquella
Doña Francisquita histórica con la que se reabrió
el Teatro de la Zarzuela en 1956, compartiendo
tablas con un entonces desconocido Alfredo
Kraus), en los recitales con piano y en los
conciertos con orquesta. Todas estas facetas
están en este libro minuciosamente detalladas
en una serie de apéndices documentales que
recogen hasta funciones de las que la propia
Rivadeneira no guardaba recuerdo, con
abundancia de detalles, con repartos completos
y fechas exactas. 

Andrés Moreno Mengíbar

El éxito de ventas de este libro está garantizado.
Las ilustraciones de Martin O’Neill rememoran
la psicodelia de los años 60 y 70, cuando
surgieron los grandes mitos del rock. De
hecho, si uno mira la portada del libro, cuyo
tamaño asemeja al de los antiguos álbumes de
vinilo, enseguida le vienen a la cabeza aquellas
portadas de los discos de Jimi Hendrix y de
otros tantos mitos del rock. Lo hace a lo largo
de 71 páginas, con un texto en letra de tamaño
‘grandecito’ —sin duda para personas con
dificultades de visión o poco asiduas a la
lectura— y abundancia de titulares en negrita,
con frases pretendidamente grandilocuentes
para resaltar aún más lo que al lector pudiera
habérsele escapado… por si la letra no fuera lo
bastante ‘grandecita’. ¡Qué ilustraciones! Y, por
si fuera poco, el libro viene con un regalillo
muy mono, vamos, ¡que mola mazo!: un póster
desplegable que reproduce la portada —eso sí,
muy currada— de Martin O’Neill. Cómo no, en
esa llamativa portada ‘satelitan’ los bustitos de
unos personajillos —Bach, Mozart, Beethoven,
Chopin, Schubert, Rachmaninov y Ravel—
alrededor del de la gran estrella solar del rock:
James Hendrix, que diga Jimi Rhodes… no,
perdón: James Rhodes. ¡Ah, no, que me he
equivocado! Que el libro no va de rock, ¡que va
de música clásica! 

Es la música de esos personajillos de lo
que va la cosa: Bach, el padrino; Mozart el
hombre mágico, Beethoven, la primera estrella
del rock; Chopin, el hombre de la medianoche;
Schubert, la pequeña seta; Rachmaninov, la
mala cara de metro ochenta, Ravel,
azoramiento y asombro... Mezcla unos pocos
lugares comunes con una lista de canciones en
Spotify seleccionada por Rhodes y… ¡éxito
seguro! Si eres joven, te mola lo digital y no
escuchas música clásica habitualmente, este
libro es para ti. Y engrosarás la lista de quienes
leen ‘Música para tontos’. 

Michael Thallium

¿Quién quiere leer un libro entretenido y
enriquecedor? Desde luego La lección de música
lo es, pero aún va más allá. ¿Es una historia
real? ¿Es ficción? ¿Es filosofía? ¿Es
espiritualidad? Quizás sea una mezcla de todo
ello, pero sin duda es Vida y Música. 
En cualquier caso, es una lectura esencial para
cualquier melómano, pero también para toda
persona que quiera entender esas cosas de la
Vida con mayúsculas. Y su lectura es obligada
para todos esos músicos o estudiantes de
música pegados a la partitura. ¡Ya quisiera
haber escrito este libro algún profesor de
conservatorio o intérprete de música clásica!
Pero no, lo ha hecho el virtuoso bajista
estadounidense Victor L. Wooten. 

En La lección de música, vida y música se
funden en un relato intrigante, muy bien
entramado por Wooten y traducido por el
guitarrista Juan Manuel Ruiz Pardo. Narrado en
primera persona y sirviéndose de un misterioso
personaje llamado Michael, sabio y excéntrico,
Wooten nos lleva a lo largo de catorce capítulos
en los que el lector descubrirá los intríngulis de
la articulación, técnica, sentimiento, dinámica,
ritmo, tono, fraseo o espacio. En realidad, ¡los
intríngulis de la vida! Junto a Michael aparecen
otros personajes igualmente misteriosos: Tío
Clyde, un viejo con un extraño acento y que
toca la armónica como nadie; Isis, la vidente del
pasado, futuro y presente; Sam, un genio de
once años que toca sin parar de sonreír… 

La emoción es algo poderoso y, sin duda,
este libro es emocionante. Uno llega a
comprender que la música está viva y que nos
habla cuando la escuchamos. La música no es
técnica, escalas, modos, teoría, notas, mayor,
menor, etc. La música es amor, emoción,
belleza, expresión, armonía, comunicación; la
música es espiritual, natural. ¡La música vibra!
Y solamente escuchando conoceremos la
verdad de la vida.

Michael Thallium

JAMES RHODES: 
James Rhodes Playlist - Rebeldes y
revolucionarios de la música.
(Traducción: Zulema Couso). 
PLANETA (Barcelona, 2019). 71 págs. 

VICTOR L. WOOTEN: 
La lección de música. Traducción: Juan
Manuel Ruiz Pardo 
BERENICE (Córdoba, 2019), 224 págs. 
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El 8 de diciembre se cumplen cien años del nacimiento de Mieczyslaw Weinberg, nacido en
aquella Varsovia en que la convivencia de judíos y cristianos no era ejemplar, hasta el punto

de que la cosa no era entre dos religiones, sino entre polacos y judíos. Weinberg es como uno
de los justos, uno de los escogidos de que nos habla la Biblia, y nos recuerda Borges: “Dios no

destruye el mundo porque hay gentes como él”. En este dosier recorremos aspectos de su
vida atormentada, sus huidas, las muertes de los seres queridos... Y el aparente milagro de su

tardía recuperación: el rescate, primero en soportes audio, de sus obras sinfónicas y sus
cuartetos; la persecución y, en especial, eso que conocemos bien en nuestro país, el

ninguneo: no existes, Moishei, y Moishei seguía componiendo obra tras obra, incansable.
Gozó de la protección de Shostakovich cuando este estaba mal visto, pero ya no estaba en

peligro de muerte. Era muy joven a la muerte de Stalin, y pese a numerosas servidumbres (el
cine soviético no siempre lo filmó Kozintsev, y Weinberg escribió partituras para películas,
algunas pavorosas) legó una obra amplia y muy bella. Menos ácida que la de Shostakovich,

acaso producto del sufrimiento de una raza, aunque ser judío no sea una raza. Ambos
músicos son parientes en lo sonoro, pero no hay relación ancilar, de epígono, de continuador.

Es otra obra. Entre la soledad, el miedo y ese don de Dios que se llama talento creativo.  

 357 Dosier.Weinberg.qxp_Scherzo  21/11/19  13:07  Página 72



SCHERZO  73

1 de septiembre de 1939: invasión nazi de Polonia. El joven de 19 años
Mieczyslaw Weinberg, estudiante durante los últimos seis años en el
Conservatorio de Varsovia, renuncia a sus esperanzas de una carrera
pianística y abandona su Varsovia natal a pie, llegando a la frontera con
Bielorrusia y comenzando el resto de su vida en la Unión Soviética.

22 de junio de 1941: invasión nazi de la Unión Soviética. Después de
dos años de estudios de composición, Weinberg sale de Minsk en tren
hacia Taskent, capital de la Uzbekistán soviética, donde se une a una
parte sustancial de la intelectualidad soviética en la evacuación.

1943 (?): Los padres y la hermana de Weinberg perecen en el
Holocausto, posiblemente en el campo de concentración de Trawniki, o
tal vez en el gueto de Varsovia. Sólo unos 20 años después conocerá el
compositor el destino de su familia.

12/13 de enero de 1948: El suegro de Weinberg, el célebre actor judío
Solomon Mikhoels, es asesinado por orden de Stalin, anunciando la
campaña ‘anticosmopolita’ que tendrá en el punto de mira a la
intelectualidad judía. Durante los cinco años siguientes, Weinberg es
seguido por la policía secreta. Casi simultáneamente, él y muchos de sus
colegas compositores se convierten en el blanco de la campaña
‘antiformalista’ y se les recuerda que deben escribir para ‘el pueblo’; la
Guerra Fría ha llegado a la música.

7 de febrero de 1953: Weinberg es arrestado y encarcelado en la
prisión de Lubianka y Butyrka durante once semanas, acusado de
“nacionalismo burgués judío”. Dmitri Shostakovich acepta cuidar de su
hija en caso de que su esposa también sea arrestada. Escribe una carta de
apoyo a Lavrenti Beria, jefe de la policía secreta, pero sólo la muerte de
Stalin el 5 de marzo acelera la liberación de Weinberg.

26 de diciembre de 1991: la Unión Soviética se disuelve formalmente,
un acontecimiento notoriamente descrito por Vladimir Putin en 2005
como “la mayor catástrofe geopolítica del siglo XX”. Puede que Weinberg
lo pensara de esa manera o puede que no, pero ciertamente precipita un
colapso de la infraestructura —sobre todo en las artes, la educación y la
salud— que le priva de todo apoyo cuando más lo necesita. Sufre desde
hace mucho tiempo de la enfermedad de Crohn y está medio inválido
por una fallida operación de cadera, pasando sus últimos años en cama,
dependiente de medicamentos traídos de Occidente y sin poder ganar
dinero de actuaciones o encargos.

Es evidente que Weinberg experimentó mucho de lo que el siglo XX
tenía que ofrecer en términos de infortunio. Mucho, aunque no todo,
por supuesto. Nació un año después del final de la Primera Guerra
Mundial y creció en una Polonia independiente por primera vez en más
de un siglo. Tampoco fue afectado personalmente por el lanzamiento de
las bombas atómicas, aunque se trata de un suceso que resonó en él
hasta el punto de componer un ballet en tres actos sobre el tema (El
crisantemo blanco, 1958) y una cantata conmemorativa (Hiroshima, 1966)
que a su vez incorporó a su Requiem más tarde ese mismo año: una clara
respuesta al War Requiem de Britten.

Weinberg consideró que su misión era mantener vivo el recuerdo de
los que perecieron en las catástrofes del siglo XX, sobre todo en la
Segunda Guerra Mundial, sin perdonar nunca las atrocidades. Sus dos
primeras óperas, La pasajera y La madonna y el soldado, son portadoras de

ese mensaje, y aproximadamente la mitad de sus veintidós sinfonías
(escribió además cuatro sinfonías de cámara) son más o menos
explícitamente conmemorativas de la Guerra, al igual que varios de sus
colecciones de canciones y cantatas. Él mismo expresó los sentimientos
de culpa y responsabilidad del superviviente en una carta a su segunda
esposa: “De ninguna manera deseo aparecer ante ti con el halo de una
persona excepcional. Dios no lo quiera. Por desgracia ha habido
innumerables destinos similares al mío. ¡Ay! Y si me considero marcado
por haber salvado la vida, este hecho me produce la sensación de haber
contraído una deuda imposible de pagar; de que ningún esfuerzo

Mieczyslaw Weinberg: 
pruebas, tribulaciones y triunfos
Mic h e l l e  A ssay /  Dav i d Fa n n i ng

Weinberg consideró que su misión era mantener vivo el
recuerdo de los que perecieron en las catástrofes del siglo XX

Weinberg, con sus padres y su hermana Ester.
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creativo, por muy duro que sea, veinticuatro horas al día los siete días de
la semana, me acercará jamás un centímetro al pago de esa deuda”. En
todo caso, es lícito pensar que sus ciento cincuenta y cuatro obras
numeradas, más unas setenta partituras para el cine y muchas otras sin
catalogar, fueron lo más lejos que humanamente puede llegar un
compositor para saldar semejante deuda.

En una reseña necrológica se hacía una interesante
distinción entre Weinberg y Shostakovich. Mientras que
este último había sido aclamado por doquier como un
‘cronista’ de su época —un “tribuno”, como dice el
texto— Weinberg redactó sus memorias ‘en primera
persona’. Como la mayoría de estas oposiciones binarias,
esta no se sostiene del todo. Pero contiene más de un
grano de verdad. Weinberg nunca subió al estrado para pronunciar
rotundos discursos, ni literal ni metafóricamente. Sus modos por defecto
eran el lírico y el personal. E incluso cuando su prioridad era la denuncia,
generalmente encontró una forma de personalizarla, como en las dos
primeras óperas, que ven la guerra genocida a través del prisma del amor
y la pérdida. Sus aproximadamente treinta colecciones de canciones
muestran un énfasis similar en temas infantiles y en la necesidad de
consolación. Incluso en su vertiente más abstracta, como en la mayoría de
sus diecisiete cuartetos de cuerda y treinta sonatas, las notas de protesta y
desafío se equilibran con conmovedoras canciones de cuna.

La dramática biografía de Weinberg ha sido sin duda un factor
auxiliar en el resurgimiento de su música desde su muerte. Y, por supuesto,
toda historia de una vida desgarrada conlleva el riesgo de ejercer chantajes
emocionales y limitaciones en la forma en que la escuchamos y
percibimos. Pero en este caso la biografía es más que una simple historia.

En primer lugar, es tan dramática en términos fácticos que
no necesita del tipo de exageración y ficcionalización que ha
perseguido a Shostakovich desde la publicación de sus
supuestas memorias, Testimonio, en 1979. En segundo lugar,
suministra un punto de acceso a porciones significativas de
su producción, especialmente sus canciones y óperas. Y, en
tercer lugar, lo vincula a algunas de las peores calamidades
que sacudieron y dieron forma a la historia de la Europa del
siglo XX. Así pues, su música nos llega al menos con
credenciales éticas convincentes.

Una segunda característica de su favor póstumo es
que su música es relativamente fácil de ‘situar’ en el
contexto de personalidades más conocidas. Su asociación
con Shostakovich es sin duda el principal factor en este
sentido, aunque es cierto que en sus últimos años tal
vínculo se volvió contra él, ya que muchos comentaristas
lo etiquetaron como un mero epígono de Shostakovich,
sin haber oído más que una pequeña parte de su música.
Weinberg fue discípulo y protegido de Shostakovich,
ciertamente, pero nunca un alumno oficial, y jamás un
mero imitador. Él mismo reconoció esa influencia,
declarando en una carta a su esposa: “Me considero su
discípulo, su carne y su sangre”. 

Por su parte, Shostakovich no perdió ninguna
oportunidad de elogiar la música de Weinberg, tanto en
privado como en público. Después de su primer
encuentro, en septiembre u octubre de 1943, tomaron
enseguida el hábito de mostrarse sus obras más recientes,
tocándolas juntos al piano antes incluso de su primera
presentación pública. Un examen más detallado acerca de
la relación musical entre ambos revela que cada uno
reaccionó a las ideas del otro; cualquier deuda creativa que
Weinberg pudiera contraer se cubría generosamente
cuando Shostakovich a su vez tomaba prestadas ideas de
su amigo y colega. De hecho, a pesar de todos los ecos
inconfundibles de su venerado modelo, Weinberg
mantuvo un mayor nivel de independencia que muchos de
sus colegas soviéticos, distanciándose tanto del
conservadurismo académico oficial como, a partir de los
años 60, del ferviente abrazo de la ‘no oficial’ generación

más joven hacia la hasta entonces tabú vanguardia occidental. Incluso
antes de la muerte de Shostakovich, en 1975, el público, los intérpretes y
la crítica, tanto en Rusia como en Occidente, se dejaban seducir por el
ocaso radicalmente chic de la música soviética, encarnada por músicos
como Alfred Schnittke, Edison Denisov y Sofia Gubaidulina, alejados no
sólo de Weinberg, sino también del propio Shostakovich. 

Hoy en día, cuando el encaprichamiento occidental con esas figuras
más abiertamente radicales se ha tornado en una apreciación más
equilibrada, se ha abierto un espacio para que Weinberg lo llene: un
espacio en el que su voz suena paradójicamente más fresca que antes y
más distinta de la de su entorno.

El tercer factor en el renacimiento de Weinberg es el papel jugado
por sus grandes campeones entre los intérpretes, productores,
programadores y académicos. Desde mediados de los años 40 hasta
principios de los 70, pudo contar para defender sus obras con cruzados
del calibre de David Oistrakh, Leonid Kogan, Mstislav Rostropovich,
Emil Gilels, el Cuarteto Borodin y Kirill Kondrashin. Pero, coincidiendo
más o menos con la muerte de Shostakovich, todas estas titánicas figuras
emigraron o fallecieron. En su naturaleza nunca había estado la
autopromoción o la búsqueda de notoriedad. Por esta razón, y con muy
poca ayuda de sus atípicos orígenes polaco-judíos, su música fue poco
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Shostakovich no perdió ninguna oportunidad de elogiar la música de
Weinberg, tanto en privado como en público

Weinberg, con Shostakovich.
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promovida internacionalmente, incluso en la década de los 60, cuando
se encontraba en la cúspide de su fama nacional. De modo que le tocaría
a una nueva ola de campeones, esta vez con sede en Occidente, impulsar
su redescubrimiento.

Las primeras señales de lo que se ha dado en llamar el Weinberg boom
ya eran detectables antes de su muerte, gracias a las iniciativas de la
discográfica británica Olympia y a una financiación privada idealista y
entre bastidores. El resurgimiento alcanzó su punto álgido alrededor de
2010, con celebraciones en Manchester, Liverpool, Hamburgo y Bregenz.
Desde entonces no ha dejado de progresar. Gracias al enorme éxito de la

primera puesta en escena de su ópera sobre Auschwitz Passazhirka (La
pasajera) en Bregenz (agosto de 2010), su gloria póstuma ganó una
sensacional tarjeta de visita. El montaje de Bregenz ha viajado desde
entonces a muchos otros países, y se han visto media docena de nuevas
producciones, incluso en Polonia y Rusia, donde el Weinberg boom se ha
convertido tardíamente en un bumerán, devolviendo finalmente su
música a la atención popular y a la aclamación de las tierras que lo
alimentaron.

Inevitablemente hay en todo ello aspectos problemáticos. A medida
que su reputación ha crecido, también lo ha hecho la preocupación de
que el péndulo pueda haber oscilado demasiado: del olvido a la
glorificación póstuma (un fenómeno que Schoenberg predijo con
precisión en su propio caso). A esto cabe añadir la manipulación
efectuada por la apropiación nacionalista. Durante un tiempo, la entrada
“Weinberg” de la Wikipedia en inglés se abría con: “compositor polaco
de origen polaco-judío”; la palabra previa “soviético” había sido borrada
con aerógrafo. Ahora ha vuelto a “compositor soviético nacido en
Polonia”, que resulta potencialmente ofensivo por su omisión del
término “judío”. Por su parte, la entrada en ruso lo describe simplemente
como “compositor soviético”.

En cuanto a la calidad de la ‘música en sí misma’ —si es que en algún
momento se la puede separar de la dramática historia de su vida— está la
cuestión de la magnitud de su producción. ¿Era prolífico o simplemente
prolijo? ¿Cuántas de sus obras son realmente imprescindibles? ¿Se
desvanecerá la reciente ola de interés, dejándole con la reputación de un
musical Vielschreiber (esta útil palabra alemana tiene pocos equivalentes
precisos en otros idiomas)? Sólo el tiempo lo dirá. El problema, si existe,
no radica tanto en los intérpretes, el público y la crítica, que han acogido
con entusiasmo la energía, el lirismo, la artesanía y los valores
comunicativos de Weinberg (consuelo, compasión, justa rabia, intimidad
y prosperiana resignación…). Todos ellos reaccionan de buena gana a su
parentesco con otros grandes compositores humanistas del siglo XX
como Shostakovich y Britten. Sin embargo, el creciente número de sus

defensores entre los eruditos sigue enfrentándose al desafío de articular
en qué medida las características intrínsecas de la música (en
contraposición a sus ‘mensajes’ extrínsecos) pueden ayudar a reivindicar
para Weinberg un lugar perdurable en el repertorio.

Como muchos emigrantes, Weinberg mantuvo una relación
selectiva y ambigua con su patria. Le encantaba su poesía, especialmente
los versos de Julian Tuwim, que plasmó musicalmente en sinfonías y
colecciones de canciones (esta última es la parte de su legado que más
lentamente se ha beneficiado de la incesante afluencia de grabaciones).
Cuando finalmente volvió a Polonia en 1966 para el Festival de Otoño de

Varsovia —un viaje que le dijo a Shostakovich que
temía— se encontró desacompasado con los avances
musicales de la vanguardia y bajo sospecha como parte
de la delegación soviética. Y no sólo eso, sino que el
propio antisemitismo polaco estaba a punto de aflorar en
las campañas oficiales antisionistas, anunciando una ola
masiva de emigración por parte de la intelectualidad

judía. En 1968, Polonia estaba desgarrada, como muchos otros países,
por protestas antigubernamentales (con al menos un caso de
autoinmolación). La invasión soviética de Checoslovaquia en agosto de
ese año envió una advertencia sobre las consecuencias de nuevos
disturbios, por lo que la tapa permaneció atornillada durante otras dos
décadas. Los comunistas polacos no admitieron su pasado antisemita
hasta 1988, poco antes de su salida del poder. También para Weinberg
habría sido demasiado dolorosa de contemplar tal admisión, y en todo
caso hizo todo lo que pudo para evitar los comentarios sobre cuestiones
políticas. Su música lo decía todo.

No es fácil resumir una personalidad tan naturalmente modesta,
incluso solitaria, aunque al mismo tiempo tan apasionada. De entre
todos aquellos que lo conocieron bien, ninguno tuvo jamás una palabra
en su contra. Lo peor de lo que se le acusó fue de cierta ingenuidad, fruto
de su inclinación a encontrar lo mejor de cada persona. Quizás su
elección de El idiota de Dostoievski para su última ópera resulta
indicativa: el príncipe Myshkin lleva ese título por su asombrosa
capacidad para empatizar, incluso con aquellos que lo manipulan y
abusan de él. Ciertamente Weinberg nunca interpretó el papel de
víctima. Tampoco se distanció nunca de su Rusia adoptiva, a cuyo
Ejército Rojo en particular consideraba nada menos que su salvador.
Incluso en la era de la Glásnost de Gorbachov y el subsiguiente colapso de
la Unión Soviética, cuando la cultura del miedo más o menos se había
disipado y había muchos que hacían cola para reinventarse como
heroicos resistentes al sistema, Weinberg se negó a sacar partido de sus
tribulaciones. Incluso se atrevió a sugerir que los acontecimientos de
1948 no habían sido tan terribles: “No encerraron a casi ningún
compositor —observó—… Bueno, excepto a mí mismo”. ¶

Michelle Assay y David Fanning son musicólogos
David Fanning es autor del libro Mieczysław Weinberg: In Search of Freedom

Weinberg, con Kirill Kondrashin y su mujer.

No es fácil resumir una personalidad tan naturalmente modesta,
incluso solitaria, aunque al mismo tiempo tan apasionada
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La isla del tesoro camerístico: 
los cuartetos de Weinberg
Jua n Ma n u e l Vi a na

Si Weinberg fue el más importante creador sinfónico de la era soviética
posterior a Shostakovich (cada nueva grabación de alguna de sus 22
sinfonías así lo certifica), su legado camerístico —y, en particular, su
excepcional conjunto de cuartetos de cuerda— hace de él un compositor
de conocimiento inexcusable. Fechados a lo largo de casi medio siglo, los
diecisiete cuartetos de Weinberg pueden parangonarse, como logro total
y sin menoscabo alguno, con los quince de su ilustre colega y protector.
La amistad y colaboración establecidas entre ambos compositores
durante más de tres décadas ha originado un persistente malentendido
de cara a una justa valoración del legado musical del más joven de ellos.
Durante mucho tiempo se ha visto a Weinberg como un epígono o doble
de Shostakovich en versión judía. El estudio comparado de la cronología
entre sus obras más próximas, especialmente algunas de cámara,
confirma que las influencias entre ambos —indiscutibles— transitaron
en los dos sentidos pues, como señala Fournier refiriéndose a sus
cuartetos de cuerda, “además de las relaciones afectivas, los estilos
musicales y las preocupaciones estéticas de los dos compositores son
muy cercanos sin que pueda hablarse de imitación: se trata más bien,
como en Mozart y Haydn, de dos concepciones singulares de un mismo
modelo”. 

El estrecho paralelismo entre muchas de las secuencias de ambos
ciclos permite dudar de hasta qué punto Weinberg ‘imitó’ a
Shostakovich, como hasta ahora se creía, o si no fue más bien éste
último quien incorporó a su mucho más famoso legado cuartetístico
algunas de las peculiaridades de escritura de aquél. Solo el descrédito en
que cayeron algunas de las obras del polaco (y su condición de inéditas
hasta hace muy poco) ha impedido que gocen del reconocimiento que
indiscutiblemente merecen. 

Shostakovich no abordó la escritura de cuartetos hasta una fecha
relativamente tardía en su producción: las Dos piezas para cuarteto,
sendas transcripciones de páginas escénicas,
fueron compuestas en 1931 y el Cuarteto nº 1 no
apareció hasta 1938, cuando el músico
petersburgués ya había compuesto cinco
sinfonías, tres grandes ballets y sus dos grandes
óperas: La nariz y Lady Macbeth del distrito de Mtsensk.
Sin embargo, a partir de 1938, con progresiva
intensidad y hasta 1974, el año anterior a su
muerte, el cuarteto de cuerda constituirá para
Shostakovich un refugio indispensable a modo de diario clandestino en
el que pueden distinguirse tres etapas claramente diferenciadas. La
primera (Cuartetos nº 1-6) explora diversos modelos, de Beethoven a
Bartók, mediante una escritura que oscila entre la herencia clasicista y
una expresividad de cuño mahleriano. De mayor libertad formal, la
segunda (Cuartetos nº 7-10) revela de forma inequívoca las angustias y el
pesimismo casi constante del músico, que reflejará su rostro más amargo
y desesperado, a través de estructuras alejadas de la construcción
canónica en cuatro movimientos, en una tercera y última etapa (Cuartetos
nº 11-15) teñida por la desolación y la proximidad de la muerte.      

Por el contrario, y a diferencia de Shostakovich, Weinberg
emprendió su ciclo de cuartetos en fecha temprana, 1937, un año antes de

que aquél iniciara el suyo. La primera de las obras de Weinberg en este
género constituye su Op. 2 y precede en cinco años a su Sinfonía nº 1.
Medio siglo más tarde, el Cuarteto nº 17 op. 146, fechado en 1986, clausurará
una colección de enorme importancia, no solo en el contexto global de
su catálogo sino en el ámbito mucho más amplio de la música soviética
en el que se desarrolló su carrera, por más que su difusión, hasta fechas
muy recientes, haya sido extremadamente confidencial en territorio ruso
y casi inexistente fuera de sus fronteras.

Al igual que en el caso de su mentor, los cuartetos de cuerda de
Weinberg pueden agruparse en tres períodos de similar extensión. Uno
inicial (Cuartetos nº 1-6) en el que el músico amplía paulatinamente sus
horizontes estéticos, tanto en el aspecto estructural —los movimientos
aumentan sucesivamente de tres a seis— como lingüístico. En el
segundo (Cuartetos nº 7-12) las señas de identidad del compositor —
colores predominantemente sombríos, lirismo desgarrado, dramatismo
cada vez más exacerbado por el empleo de insistentes células percusivas,
presencia de motivos de danza yiddish— se acrecientan y consolidan
plenamente para desembocar en un tercer período (Cuartetos nº 13-17) aún
más pesimista y oscuro que los anteriores, donde los signos de protesta
—pese a la presencia de estridencias y disonancias— casi han
desaparecido y el sentimiento de soledad y resignación llega a través de
una escritura de soberana austeridad.

El juvenil Cuarteto nº 1 op. 2 es una de las pocas partituras de
Weinberg datadas durante sus años de estudiante en Varsovia. Dedicado
a su profesor de piano, Józef Turczynski, no es su versión original la que
hoy conocemos —inédita en su día e ilegible tras las modificaciones a
que sometió su autor el manuscrito— sino la profunda revisión
acometida en 1985, que incluye su nueva numeración como Op. 141. Si en
los dos primeros movimientos pueden detectarse ecos del primer Bartók
y de su paisano Szymanowski, el arrollador Allegro molto final, de

reminiscencias folclóricas, evoca a la vanguardia soviética (Mosolov,
Roslavets) de aquellos años. Compuesto entre 1939 y 1940, el Cuarteto nº 2
op. 3 se inscribe durante la breve estancia de Weinberg en Minsk
(Bielorrusia), tras su huida a pie de Polonia. A la densidad y dramatismo
apreciables en el cuarteto precedente, Weinberg opone texturas más
ligeras y un clima distendido en los movimientos extremos, sobre todo
en el extrovertido Presto conclusivo. A destacar la nobleza elegíaca que
nutre el segundo movimiento (Andante) y la fragilidad que las sordinas
proporcionan al tercero, un Allegretto añadido en la revisión efectuada
en 1986 que suministró a la pieza el número de Op. 145 (que también
ostenta el arreglo de la obra como Sinfonía de cámara nº 1). Una entristecida
Aria op. 9 y un Capriccio op. 11 de ambiguo optimismo, fechados

Fechados a lo largo de casi medio siglo, los diecisiete cuartetos de Weinberg 
pueden parangonarse, como logro total y sin menoscabo alguno, 

con los quince de su ilustre colega y protector

 357 Dosier.Weinberg.qxp_Scherzo  21/11/19  13:07  Página 76



SCHERZO  77

DOSIERMIECZYSLAW WEINBERG

respectivamente en 1942 y 1943 durante su productiva residencia en
Taskent (Uzbekistán), señalan la transición hacia el Cuarteto nº 3 op. 14,
redactado ya en Moscú y en pleno conflicto bélico (1944). De ahí quizá la
enloquecida agresividad rítmica de su Presto inicial y la negrura de su
desolado tiempo central (Andante sostenuto), que conforman una obra
de enorme intensidad emocional, inédita en vida de Weinberg si bien
revisada en 1987 como Sinfonía de cámara nº 2 op. 147.  

Dedicado al Cuarteto del Teatro Bolshoi, que lo estrenó en enero de
1946, el Cuarteto nº 4 op. 20 —primero que recibió los honores de la
publicación, aunque solo en 1959— es, para Lev Raaben, “una pieza llena
de conflictos, que aborda los temas de la guerra con un programa
absolutamente personal. El primer movimiento enuncia el drama; el
segundo se presenta como una Toccata, un cuadro de la invasión del
enemigo; el tercero es un réquiem; el cuarto, una imagen de un infancia
dichosa”. Admirable página de guerra (1945), se trata de un cuarteto de
gran envergadura (el más extenso de toda la serie), rica expresividad y
concentrada escritura con indudables referencias al universo sonoro 
—a la vez lírico, épico, trágico e irónico— de Shostakovich. Para quien
pueda pensar que esta música suena demasiado al autor de la “Leningrado”,
conviene recordar que, cuando Weinberg la concibió, aquel no había
compuesto más que sus dos primeros cuartetos. 

Escrito igualmente en 1945 y dedicado a los miembros del Cuarteto
Beethoven, que lo estrenaron en Moscú en mayo de 1947, el Cuarteto nº 5
op. 27 (que nutrirá en 1991 a la Sinfonía de cámara nº 3) apuesta por la
transparencia, la economía de medios y lo que Fanning llama “escasez de
texturas”, que Shostakovich no practicaría hasta 1952 en su Quinto
cuarteto. Estructurado en cinco movimientos, el brevísimo Scherzo
central constituye su culmen: una desenfrenada cabalgada al borde del
abismo, impulsada por brutales acentos marciales y mecanicistas, que
representa un verdadero tour de force para sus intérpretes. Dedicado a su

amigo Sviridov, uno de los alumnos favoritos de
Shostakovich, el Cuarteto nº 6 op. 35 fue compuesto en 1946
e incluido en la lista de obras prohibidas a raíz de la
tristemente célebre campaña antiformalista de 1948. 
Se trataba sin duda de una obra demasiado pesimista,
desasosegante y exigente para lo que Jdanov y sus censores
acostumbraban a escuchar y que habría dejado en
evidencia a muchos grandes valedores del aparatoso y banal
realismo socialista de posguerra. Pero también sin duda
constituye una obra maestra de envergadura casi
sinfónica, inquietante y audaz en su estructura (seis
movimientos: tres rápidos, una fuga más inmóvil que lenta
y dos movimientos de tempi moderados). Únicamente el
hecho de haber permanecido fuera de juego hasta su estreno
en Manchester, en enero de 2007, a cargo del Cuarteto
Danel explica que esta composición extraordinaria no
haya accedido aún a un lugar de honor entre las obras de
repertorio.

Tras este serio revés del que no logró salir ileso,
Weinberg tardaría once años en aventurarse a retomar su
suspendido ciclo. El Cuarteto nº 7 op. 59, fechado en 1957, fue
estrenado en Moscú, en diciembre de aquel año, por el
Cuarteto Borodin. Dispuesto en forma de tríptico,
sobresale en él su melancólico Allegretto central, cuyas
resonancias klezmer enfatizan el clima de desolada
fragilidad del Adagio anterior, suministrando los efectos
de sordina cierto aire espectral a su delicado perfil
danzante. No es de extrañar que fuera una de las piezas
predilectas del legendario conjunto, que solía interpretarlo
con frecuencia como bis en sus conciertos. Fueron
asimismo los miembros del Borodin quienes estrenaron
en la Sala Pequeña del Conservatorio de Moscú, en
noviembre de 1959, el Cuarteto nº 8 op. 66, compuesto ese
mismo año en forma de movimiento único y compacto,
subdividido en tres secciones, cuya atmósfera nostálgica y
opresiva no logran aligerar los acentos hebraicos de su
Allegretto central. Durante muchos años sería éste el
único cuarteto de Weinberg conocido en Occidente. 

La primera mitad de la década de 1960 suma, en rápida sucesión, tres
nuevas entregas al ciclo. Dado a conocer por el Borodin en marzo de
1964, el Cuarteto nº 9 op. 80 (1963) recupera la clásica división cuatripartita
abandonada desde el Cuarteto nº 4. Obra de acerados contrastes, tan
vibrante y arrolladora como profundamente nostálgica en su elegiaco
Andante —que emparenta a Weinberg con Britten y Shostakovich—, la
socarronería de su Allegro moderato final influyó probablemente en
futuras páginas del segundo.

El Cuarteto nº 10 op. 85 vio la luz en 1964, como fruto de una especie
de competición amistosa con Shostakovich para ver quién llegaba antes
a ese número. Weinberg ocupó, por pocos meses, la segunda posición;
su amigo y mentor le dedicaría su Cuarteto nº 10, acabado en julio de ese
año. Como en el caso de Shostakovich, el Décimo de Weinberg adopta
una forma clásica en cuatro movimientos que alterna secciones lentas y
rápidas y concluye con una suerte de vals enigmático y fantasmal.
Estrictamente coetáneo del que ostenta idéntico número en el ciclo de
Shostakovich, el Cuarteto nº 11 (1966), dedicado por el compositor a su hija
y estrenado en abril de 1967 por el Borodin, se divide asimismo en cuatro
movimientos, pero domina en él, con la excepción del inicial Allegro
assai, un tono confidencial, evanescente y misterioso, enfatizado por la
abundancia de pasajes con sordina y solos instrumentales.

Compuesto entre agosto de 1969 y mayo de 1970 y estrenado por el
Cuarteto de la Orquesta de Cámara de Moscú en abril de 1973, el Cuarteto
nº 12 op. 103, culminación del período medio, se erige, junto con el Cuarto
o el Sexto, como una de las cumbres indiscutibles de todo el conjunto.
Obra experimental, sintetiza múltiples influencias, desde Bartók al
dodecafonismo o la Escuela de Varsovia, reciente aún el viaje de
Weinberg en 1966 al Festival de Otoño de la capital polaca (lo que supuso
su primera salida de la URSS desde 1939). El Presto, tercero de sus cuatro
movimientos, es un ejemplo cabal de esos scherzos robustos, febriles y
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dislocados, alimentados por una rabiosa energía rítmica, de los que tanto
Weinberg como Shostakovich poseyeron la fórmula magistral. 

Siete años transcurrieron hasta la llegada en 1977 del Cuarteto nº 13 op.
118, dedicado también al Borodin y el primero escrito por Weinberg tras
la muerte de Shostakovich. En un bloque único —como el nº 13 de este—
Weinberg reúne los cuatro tiempos tradicionales, conectados entre sí
mediante referencias temáticas. Su atmósfera enigmática y desgarrada
apenas se diferencia de la que bañaba las últimas obras de su amigo
recién fallecido. Solo un año después, en 1978, ultimó Weinberg el
Cuarteto nº 14 op. 122, estructurado en cinco movimientos encadenados
que, pródigos en disonancias y ostinati, abruptas interrupciones y
contrastes temáticos no resueltos, anticipa las hechuras del Cuarteto nº 15
op. 124, compuesto en 1979 y dedicado a los futuros miembros del
Cuarteto de Moscú. El más experimental de los cuartetos de Weinberg,
como señala Fanning, rompe con todos los esquemas estructurales
practicados hasta entonces. Un total de nueve movimientos sin títulos ni
otras indicaciones que las metronómicas —como ya sucediera en los dos
cuartetos anteriores— se reparten un discurso pródigo en contrastes de
dinámicas y texturas, de ritmos y atmósferas. Por entonces, Weinberg
apenas contaba 60 años, pero la economía de medios de los
movimientos lentos y esa aspereza intransigente que rezuman los
segmentos más rápidos hacen de ésta una composición casi
testamentaria. 

Escrito a comienzos de 1981 y estrenado en Moscú, en noviembre de
1984, por el Borodin, el Cuarteto nº 16 op. 136 recupera nuevamente una
estructura tradicional en cuatro partes. Las referencias a Bartók del
segundo tiempo, que oficia como Scherzo, se suman a las inflexiones
judías de los movimientos extremos: alusión autobiográfica pues
Weinberg dedica la obra a la memoria de su hermana Ester, asesinada
por los nazis en el campo de trabajo de Trawniki y que habría cumplido
entonces 60 años. Tras revisar los cuartetos Primero y Segundo, en 1986
Weinberg ponía punto final a este magno ciclo con la composición del
Cuarteto nº 17 op. 146, dedicado a los músicos del Borodin en su 40
aniversario. Una obra muy sucinta, cuajada de citas de páginas recientes
y sorprendentemente menos desolada y austera que muchas de las que la
preceden —al menos en los Allegros extremos—, como si el habitual
pesimismo de su autor quisiera dejar abierto un resquicio a la esperanza.

Por fortuna, además de estos cuartetos, el catálogo de cámara de
Weinberg incluye otras muchas páginas memorables. Como excelente
pianista que era, el teclado ocupa un lugar muy destacado en este
terreno, desde las tempranas Tres Piezas para violín y piano (1934-1935),
deudoras de Debussy y Szymanowski, hasta la Sonata para violonchelo y
piano nº 2 op. 63 (1958-1959). A partir de esa fecha -y con una sola
excepción- el piano desaparece cediendo la primacía a la escritura para
cuerdas a solo (violín, viola, violonchelo y contrabajo).

De entre las primeras no pueden dejar de mencionarse algunas

partituras de especial relevancia. Entre ellas, el Quinteto para piano y cuerdas
op. 18, obra temprana compuesta por Weinberg en 1944, al poco de su
llegada a Moscú, inspirada en los horrores de la guerra y que muestra ya
a través de un discurso monumental —se trata de su obra de cámara más
extensa— una sorprendente madurez. Estrenado en marzo de 1945 por
Emil Gilels y el Cuarteto del Bolshoi, es lástima que haya quedado
ensombrecido por la fama del Quinteto con piano de Shostakovich (1940),
de perfiles más académicos.

Tampoco cabe ignorar el Trío para violín, violonchelo y piano op. 24,
fechado en 1945, un año después de que Shostakovich redactara el
segundo de los suyos. Su similar extensión, distribución en cuatro
movimientos de tempi equivalentes, desarrollo dramático semejante y
una expresión indudablemente cercana plantean de nuevo el juego de
parentescos e influencias recíprocas entre ambos músicos. 

No por casualidad Dimitri Tsiganov (violín) y Sergei Shirinski
(violonchelo), partícipes en la primera ejecución del Op. 67 de
Shostakovich, estrenaron esta obra junto con el autor al piano en enero
de 1947. Entre 1943 y 1982 Weinberg compuso seis Sonatas para violín y
piano. La nº 3 op. 37 (1947), pródiga en elementos melódicos de extracción
judía, la más divulgada nº 4 op. 39 (1947), dedicada a Leonid Kogan cuando

aún era alumno del Conservatorio de Moscú, y la
dramática nº 5 op. 53 (1953), obra magistral y casi
desconocida elaborada el año de su
encarcelamiento en el apogeo de las purgas
antisemitas y dedicada a Shostakovich, que
intercedió por su liberación, constituyen obras
de escucha prioritaria, como también la citada
Sonata para violonchelo y piano nº 2 op. 63. 

En el apartado de la escritura para cuerdas merecen destacarse el
folclorizante Trío para violín, viola y violonchelo op. 48, fechado en 1950 e
inédito hasta 2007, la Sonata para violonchelo solo nº 1 op. 72 (1960), dedicada
a Rostropovich, la nº 2 op. 86 (1965), dedicada a Valentin Berlinski, y la
doliente Sonata para viola sola nº 1 op. 107 (1971) que Weinberg dedicó a
Fiodor Druzhinin, el violista del Cuarteto Beethoven a quien
Shostakovich ofrecerá, cuatro años después, su última obra, la desolada
Sonata para viola y piano. Otra página excepcional, el Trío para flauta, viola y
arpa op. 127 (1979), cerraría esta apresurada selección de un prodigioso
legado constituido por más de medio centenar de opus: uno de los
testimonios más elocuentes y estremecedores de lo que, durante cinco
décadas, representó la composición musical en la extinta Unión
Soviética. ¶

Por fortuna, además de estos cuartetos, el catálogo de cámara de Weinberg 
incluye otras muchas páginas memorables

El Cuarteto
del Teatro
Bolshoi, el
Caurteto
Borodin y el
Cuarteto
Beethoven
originales.
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La historia ha registrado muchos compositores excepcionales, algunos
de los cuales fueron aclamados como genios en vida, mientras que otros
tuvieron que esperar muchos años, a veces siglos. ¿Deberíamos englobar
a Weinberg entre estos últimos? Una cosa es cierta: podemos sin duda
sucumbir a su extraordinario talento y al encanto
hipnótico de su música, poseedora de un genuino
sentido narrativo y de la capacidad de operar con
el tiempo, llevando al oyente a un estado de
concentración total, incluso de meditación. La
música de Weinberg posee características
programáticas, está fuertemente conectada con
la propia vida del artista y cuenta la historia de su
dramático destino. Como consecuencia de ello, su obra ha sido y sigue
siendo criticada con frecuencia por su pesimismo. Pero, ¿qué se puede
esperar de un hombre que vivió tantas tragedias? Aun así, Weinberg
supo transferir todas estas emociones al pentagrama de forma
sobresaliente y extremadamente precisa, dibujándolas hábilmente con
sonidos y armonías que parten de la tonalidad tradicional para construir
un universo de enorme gravedad mediante el uso frases largas, veladas y
cantábiles, entrelazadas con frecuencia con elementos procedentes del
folclore. Es cierto que su música recuerda incansablemente la sombría

realidad de la Segunda Guerra Mundial, algo que puede resultar bastante
duro para el oyente. Sin embargo, se trata de una parte insoslayable de
nuestra complicada herencia, que de alguna manera moldea nuestra
personalidad colectiva. No puede ser borrada, pero se puede purificar en
una especie de catarsis, como lo hace esta música extraordinaria. Él
mismo así lo reconoció: “Yo no elegí este tema. Me lo dictó el destino, el
trágico destino de mis seres queridos”.

La música de Weinberg es una fuente de inspiración inagotable para
mí: activa tanto mi imaginación como mi espíritu, y me invita a explorar
nuestra herencia. Cuando me enfrenté por primera vez con la partitura
de la Sinfonía nº 10, quedé fascinada tanto por su atmósfera como por las
extraordinarias exigencias técnicas e intelectuales que el compositor
impone al intérprete. Cada partitura posterior me revelaba a un artista
de primer nivel que en cada obra exhibe un nuevo rostro, haciendo gala
de una riqueza y una variedad en donde resulta difícil hallar la repetición
o la copia de una misma idea. No se trata de música que se pueda
escuchar casualmente, de pasada, durante las actividades cotidianas...
Por el contrario, se trata de un arte que exige de nosotros que le
dediquemos toda nuestra atención para poder acceder a un mundo de
emociones reales y profundas, así como una reelaboración reflexiva, casi
filosófica, del texto musical. Sin embargo, no es menos importante
ahondar en la compleja biografía del compositor, en los recovecos de la
historia y en la especificidad de los tiempos en los que vivió y trabajó. 
En el trabajo de preparación de sus obras orquestales, esta es una
cuestión fundamental. Siempre que me he enfrentado profesionalmente
a sus partituras —y he trabajado en la preparación y grabación de todas
sus sinfonías de cámara, así como de otras obras orquestales y
concertantes—, he procurado acercar a los músicos a la historia
personal del compositor, para que entendieran, a la hora de preparar un
material musical ya de por sí muy complejo y exigente, por qué el
compositor elaboraba una frase musical de determinada manera, o por
qué utilizaba tales medios técnicos y expresivos, y no otros. 

La música de Weinberg ha sido también criticada por su supuesta
similitud con la de Dmitri Shostakovich, su íntimo amigo y mentor

(recordemos que Shostakovich, arriesgando su propia vida, consiguió la
liberación de Weinberg de la cárcel), cuyas obras interpretaba
regularmente, quedando así ‘condenado’ a la influencia de su estilo. 
Pero es necesario insistir en que es posible hallar citas directas de las
obras o del estilo de Shostakovich en muchas piezas de Weinberg; se
trata más bien de episodios e inspiraciones en la narrativa
shostakovichiana, reflejo del importante papel que desempeñó en su
vida. De hecho, Shostakovich no es ni mucho menos la única influencia
palpable en la obra de Weinberg. En ella también podemos encontrar

La música de Weinberg posee características programáticas, está fuertemente
conectada con la propia vida del artista y cuenta la historia de su dramático destino

Mi Weinberg
R e f l e x ion e s  e n t or no a sus  pa rt i t u r a s orqu e s ta l e s
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influencias significativas de la música de Gustav Mahler, Sergei Prokofiev
o Bela Bartók, a quienes está unido por su estilo, por sus extensas
melodías, sus temas repetitivos y por el uso de registros extremos. 
Sin embargo, creo que, a pesar de todos estos innegables influjos,
Weinberg conserva una fuerte individualidad, transformando todas
estas inspiraciones e influencias a su manera peculiar y creando un estilo
fuertemente personal. Cada una de sus sinfonías es absolutamente
diferente de las demás, exhibiendo una sorprendente multiplicidad unida
a un sofisticado virtuosismo, que no da respiro ni al oyente ni a los
propios músicos. Cada sonido exige una concentración total y la
comprensión de su importancia en la construcción global, que demanda
a su vez grandes habilidades técnicas, muchas horas de preparación y
una gran imaginación por parte de los instrumentistas.

Buena muestra de esa sofisticación es la mencionada Décima sinfonía,
que abunda en largas cadencias solistas para violín, viola, violonchelo y
contrabajo, todas ellas escritas de forma tan virtuosa como sutil. Pese a
que en muchos momentos su escritura pone al límite las capacidades de
los instrumentos, son sin embargo extremadamente melódicas y
producen un efecto casi electrizante. Weinberg es capaz de escribir para
la voz de un contrabajo o de un violonchelo una melodía típica del
violín, lo que produce una extraña y fascinante coloración, cambiando
completamente su carácter. Por ejemplo, durante la preparación de la
grabación de la Sinfonietta nº 2 op. 74, analicé junto a los músicos de la
orquesta si la notación musical en medio de un solo del violonchelo era
un error accidental o un acto deliberado: el solista
inesperadamente tiene que producir varias notas en
un registro agudo para luego volver al anterior
discurso narrativo. Se trata de un momento que
parece arrancado completamente de la frase musical.
Insistí absolutamente en que el fragmento debía
realizarse de acuerdo con la notación. El resultado
produjo un efecto tan insólito y ‘lloroso’ que
enseguida nos dimos cuenta de que se antojaba del
todo imposible realizarlo de otra manera. Quedamos embrujados.

El genio de Mieczysław Weinberg consta de varios factores. Uno de
ellos es la extraordinaria intensidad emotiva que el compositor es capaz
de extraer de frases por regla general bastante largas y aparentemente
simples en su estructura, que permanecen constantemente suspendidas,
sin dar un respiro. En el segundo movimiento de la Sinfonía de cámara nº 2
op.147, el compositor diseña magistralmente una frase inusualmente
larga y dramática en el primer violín, puntuada por una sucesión de
acordes de toda la orquesta. Weinberg lo desarrolla con sabiduría, sin
prisa, tomándose su tiempo, escanciando con cautela las emociones. 
A esta intensificación de la tensión le sigue otra frase muy larga, que
resuena en completa calma. El violín en pianississimo nos conduce con
una pizca de fugacidad y optimismo. Weinberg crea un fascinante
espacio sonoro en el que sentimos la respiración y el uniforme latido del
corazón. Y así, gradualmente, se introduce una creciente tensión que nos
lleva a un clímax increíblemente dramático, casi perturbador en los
registros bajos enfrentados a una rica saturación del sonido agudo del
violín. Le sigue otra retirada gradual a pianissimo, que, sin embargo, no se

desvanece, manteniendo hasta el final la pulsación en nuestras venas.
Hay pocos maestros capaces de elaborar una frase musical así. Por un
lado, el compositor es capaz de construir tensiones musicales
extremadamente prolongadas; por otro, se caracteriza por una cierta
imprevisibilidad en absoluto exenta de una gran lógica en la conducción
de temas y en las complejas interacciones entre los instrumentos y 
sus frases.

Otro de los rasgos más característicos de la obra de Weinberg es la
significativa introducción del folclore, que en mayor o menor medida se
puede encontrar en casi todas sus sinfonías. En la Sinfonietta nº 2 op. 74
encontramos un típico krakowiak1, el denominado mijany (pases
cruzados), en el cual la acentuación en la parte intermedia comienza a
desplazarse, dando como resultado un ‘cruce’ entre los instrumentos, lo
que produce una fantástica impresión. El tercer movimiento es un
tranquilo kujawiak ternario, con una melodía lírica y una maravillosa
intervención en rubato de la viola solista. En el cuarto movimiento, el
compositor se inspira en la tradición de los judíos españoles que vivían
en la península ibérica en la Edad Media: se escuchan con claridad
hermosas melodías sefardíes con la fascinante ornamentación
representativa de esta región. En la Sinfonía de cámara nº 3 op. 151 hallamos
una polonesa solemne, elegante y sutilmente conducida por el violín. 
Por su parte, en la Sinfonietta nº 1 escuchamos un animado krakowiak con
un ritmo sincopado y elementos de un oberek de dos compases, con giros
enloquecidos, típico del sur de Polonia. La fuerte inspiración folclórica
también se puede escuchar en las Melodías polacas op. 47, de carácter más
bien sentimental, enriquecidas con el variado colorido de los
instrumentos de viento solistas. Por su parte, las primeras obras de
Weinberg se basan en el legado musical judío. En las raíces de los temas
musicales descubriremos el shofar —ritual fúnebre— o el frejlach —una
danza nupcial judía—, que el propio compositor interpretaba a menudo
en la Polonia anterior a la guerra en teatros y bodas.

El análisis de las partituras orquestales de Weinberg me convenció
de la maestría absoluta alcanzada por el compositor en, por ejemplo, dos
obras tan extremadamente diferentes desde el punto de vista estilístico y
expresivo como la Sinfonía nº 7 op. 81 (1964) y la Sinfonía nº 2 op. 30 (1946).
La Séptima supone un despliegue de las capacidades técnicas y de la
precisión musical de los instrumentistas, un verdadero tour de force no
exento de buenas dosis de humor e incluso de una cierta locura,
elementos que la distinguen de otras obras del autor. La orquesta está
acompañada por un clavicémbalo, que introduce al oyente en el universo
sonoro del Barroco, aunque sólo ocasionalmente. De forma progresiva,

este instrumento va adquiriendo un carácter cada vez más virtuoso,
como si en algún momento hubiera empezado a sucumbir a las
demostraciones de los otros instrumentos y se dejara arrastrar a una
peculiar ‘competición’, en un frenesí de pensamientos, locura y ansiedad
constantes. Por primera vez percibí en Weinberg elementos de
minimalismo y fragmentos muy jazzísticos, así como una serie de
efectos sonoros que el compositor no había utilizado hasta entonces.

Muy diferente es la Segunda sinfonía, orquestada para conjunto de
cuerdas, obra de una gran madurez pese a su temprana fecha de
composición, que desde hace tiempo ha subyugado mi alma y mi mente.
A diferencia de todas las sinfonías de cámara que he dirigido, las cuales
presentan una armonía extremadamente compleja, en esta el
compositor nos regala una excepcional simplicidad encarnada en la
relajante quinta pura en el violonchelo que abre la sinfonía,
introduciendo al oyente en una atmósfera de completa calma (muy rara
en el autor). Después de tan sólo cuatro compases, el primer violín
asume inesperadamente el tema, al tiempo que conduce un diálogo que
gradualmente desarrolla la sutil armonía. Tras cuarenta compases, 

Otro de los rasgos más característicos de la obra de Weinberg 
es la significativa introducción del folclore, que en mayor o menor medida 
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las violas se unen al diálogo añadiendo color, aunque sin perturbar la
idílica atmósfera. Por primera vez, Weinberg accede en su música a un
espacio puramente mahleriano. Se trata de un momento de amplia
respiración, de paz e incluso de optimismo. Al cabo de noventa
compases, la melancolía asoma de nuevo en la lírica melodía de un
kujawiak tocado por el violín solista. Es entonces cuando se produce un
súbito retorno a los colores oscuros y a los sombríos estados de ánimo
típicos de Weinberg, con un empleo consciente de las posibilidades del
uso frenético del violín, los colores densos y oscuros del violonchelo y el
contrabajo, y el chirrido de la viola en su registro más agudo. Y así estos
dos mundos se entrelazan continuamente hasta regresar por fin a la
armonía purificadora después de una gran tormenta. 

Por su parte, el segundo movimiento presenta un rasgo muy
característico del compositor en la larga introducción de las violas y los
violonchelos, que desemboca en un clímax en los registros superiores
produciendo un efecto de lacerante intensidad. Se produce entonces un
súbito y absoluto silencio, logrado no mediante una pausa (porque en tal
caso la tensión se disolvería), sino a través de un largo fragmento de
sonidos sostenidos en los violines en pppp tocados sul tasto, con sordino, non
vibrato. Lo que queda es tan solo un ligero susurro, una especie de oquedad
sonora donde, en algún lugar a lo lejos, centellea la vida. Por fin, el tercer
movimiento despliega una absoluta locura armónica. Para que esta
armonía funcione correctamente, para que los componentes sean audibles
en sus justas proporciones, el material musical necesita ser literalmente
desensamblado antes de interpretarse. Cada uno de los músicos debe
tener tiempo para escuchar estos sonidos inusuales y las dependencias
entre los sonidos de los instrumentos individuales. Sólo si se logran

sincronizar a la perfección puede sonar la música de modo impecable. 
A través de la avalancha de pasajes de virtuosismo —y del arduo

trabajo del intérprete para sacarlos adelante—, llegamos a la
culminación de la sinfonía, una obra maestra absoluta de la polirritmia.
También en esta sinfonía da rienda suelta Weinberg a su refinado sentido
del humor, introduciendo un alegre ‘vals borracho’ en pizzicato de una
métrica en constante cambio. Y cuando el vaivén de las emociones
alcanza su apogeo, el compositor se despide de los oyentes con un
doloroso tema en el violín solista acompañado por síncopas en descenso
de la orquesta. Se trata, como él mismo explicó, de una imagen de su
familia alejándose, cuando la vio por última vez antes de ser llevados a
los campos de exterminio.

La trágica historia de su vida ha dejado una gran huella en la obra de
Weinberg. El sufrimiento resuena constantemente en ella; pero al mismo
tiempo está repleta de riqueza y diversidad, de genuino impulso
narrativo, de multiplicidad de estados de ánimo, de tensión musical, de
armonía y de personalidad. Por todo ello, merece la pena que nos
acerquemos a ella y nos dejemos llevar por su hechizo.

Anna Duczmal-Mróz es directora de orquesta
Traducción: Alina Dlugoborska

Discografía para conocer a Weinberg

01 La pasajera
Breedt. Kelessidi.

Saccà. C. F. Praga. O. S.
Viena. Currentzis
NEOS (1 DVD)

06 Sinfonía nº 8
“Flores polacas”

C. y O. F. Varsovia. Wit
NAXOS (1 CD)

02 Cuartetos de
cuerda

completos
Cuarteto Danel
CPO (6 CD)

07 Requiem
Kelessidi. C. F.

Praga. O. S. Viena
Fedoseyev
NEOS (1 CD)

03 Sinfonías nºs 2 
y 21 “Kaddish”

Kremer. O. S. C.
Birmingham. Gražinite-
Tyla. DEUTSCHE
GRAMMOPHON (2 CD)

08 Sinfonía nº 5
Sinfonietta nº 1

O. S. R. N. Polaca
Katowice. Chmura
CHANDOS (1 CD)

04 Sinfonía nº 10.
Concertino

para violin . E.a.
Nowicka. Amadeus C.O.
Duczmal. Duczmal-
Mróz. CPO (1 CD)

09 Concierto para
violonchelo

Altstaedt. O. S. Alemana
de Berlín. Nesterowicz.
CHANNEL (1 CD)

05 Quinteto para
piano. Cuarteto

de cuerda nº 8.
Weinberg. Cuarteto
Borodin.MELODIYA (1 CD)

10 Sonatas para
violín nºs 4 y 5.

Tres piezas para violín
y piano. S. y A. Kirpal
CPO (1 CD)

Nota

1.- El Krakowiak es un baile folclórico polaco
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Siete operas entre 1968 y 1986
Sa n t i ag o Ma rtín Be r múde z

La abrumadora aportación
sinfónica y camerística de
Weinberg, con sus veintidós
sinfonías y sus diecisiete cuartetos
de cuerda, más algunas obras
pianísticas y de cámara, todo ello en
soporte audio, han supuesto el
rescate de un compositor que
permanecía oculto pese a sus
enormes méritos. Lo hemos tratado
a menudo en estas páginas, y sus
detalles se desarrollan en este
dosier. Curiosamente, su obra vocal
no ha merecido la misma atención,
pese a la importancia de sus cantos,
que son base no solo de su tardía
producción operística, sino que
también se introducen, no siempre
con disimulo, en sus obras
sinfónicas y en sus cuartetos.
Pueden encontrarse en YouTube
varias lecturas, en audiovisual o
solo en audio, de sus tempranas
Canciones judías op. 17, sobre poemas
de Shmuil Galkin (1944).

Weinberg, como ahora
veremos, compuso siete óperas y
alguna que otra opereta, además de tres ballets. No siempre consiguió
que se estrenaran esas obras, especialmente las mejores. Pese a la
admiración que sintió Shostakóvich por este músico de características
extemporáneas para la URSS: polaco y judío. Con el antisemitismo
popular ruso, tolerado cuando no fomentado desde el trono de los
Romanov y desde el Kremlin soviético; hasta el odio a la Polonia que en
1918 consiguió librarse de Rusia (de Alemania y de Austria también).
Weinberg nunca fue discípulo de Shostakovich, pero sí su amigo y
colaborador. Y el amenazado Shostakovich tuvo la generosidad y el
atrevimiento de defender al amenazado
Weinberg, en tiempos en que todo era
amenaza. Weinberg no vivió el caso
vergonzoso de El Don apacible, ópera de Ivan
Dzershinski (apellido polaco que compartía el
compositor con el fundador de la Cheká),
favorita del aparato, que al mismo tiempo
condenaba a Lady Macbeth de Mtsensk (1936). 
Pero sí vivió la condena de La gran amistad, de
Vano Muradeli, en 1948, ópera menor que sirvió para poner a los
compositores en su sitio. Weinberg lo tuvo entonces especialmente
difícil, como se ve en otro escrito de este dossier. Las óperas tardarían en
llegar; la ópera es un género demasiado llamativo, era mejor atenerse a lo
sinfónico, a los cuartetos de cuerda y otras piezas de cámara, y a tocar el
piano, que se le daba muy bien. 

L a pa sa j e r a

Puede sorprender que Weinberg no compusiera su primera ópera
hasta casi los cincuenta años, y que esa ópera, La pasajera, su ópera
preferida, no se estrenara nunca en vida (estuvo a punto). Como Janácek,
dirán ustedes. No es así, porque Janácek había compuesto poca obra en
comparación, mientras que a esa edad Weinberg ya era un prolífico
compositor de obras vocales, sinfónicas y de cámara, un músico que
procuraba no llamar la atención, un pianista que tocó con Shostakovich

o con Miaskovski sinfonías en reducción a cuatro manos para pruebas,
ensayos e incluso grabaciones. Discreto, temeroso de Dios o del partido,
escarmentado, insobornable en cuanto a su obra, dúctil en lo que era
obligatorio o necesario para no morir de hambre (la música para el cine,
como Shostakovich). No, a sus 49 años Janácek era compositor de una
obra escasa y esclavo de la Escuela de Órgano de Brno; Weinberg tenía

Puede sorprender que Weinberg no compusiera su primera ópera 
hasta casi los cincuenta años 
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La pasajera, en la producción de David Poutney estrenada en el Festival de Bregenz, representada en la ENO.

 357 Dosier.Weinberg.qxp_Scherzo  21/11/19  13:07  Página 82



SCHERZO  83

otras esclavitudes, y supo y quiso guardar silencios, dedicarse a
componer. Sin tregua. Hasta que, por fin, consideró que podía
componer una ópera. La ópera, como la novela, tal vez sea un género de
madurez. Aunque… de Pergolesi y Mozart a Bellini, de Francesca Caccini
a Thomas Adès, ¡qué desmentido! Pero Weinberg, por las razones que
sean, tuvo que rozar los cincuenta para componer La pasajera. Esta ópera
y otras tres de las siete, como vamos a ver, tuvieron la fortuna de basarse
en libretos de su buen amigo el musicólogo Alexander Medvedev (1927-
2010). Empezó la primera en 1968 y concluyó la última en 1986.

No es preciso detenerse en La pasajera, ópera que ya hemos tratado en
dos ocasiones (nº 263, págs. 56-57, primero con motivo de la pionera
puesta en escena de Bregenz, 2010, que pueden consultar la hemeroteca
de SCHERZO; y el año pasado por la puesta de Ekaterimburgo de 2016, nº
344, pág. 75). También hemos podido ver la puesta de Novaia Opera,
Moscú, 2017; al final de la filmación de esta última, la polaca Zofia
Posmysz, superviviente de Auschwitz y autora de la narración original

que ha dado lugar a tantas adaptaciones (entre ellas el film magistral de
Andrzej Munk, que tras su accidente mortal quedó inconcluso), dirige
unas emotivas palabras al público moscovita, recibidas con grandes
aplausos. Zofia, nacida en 1923, felizmente vive todavía. Hay que recordar
algo que se pasa por alto: Weinberg y Posmysz son compatriotas, son
polacos. Y si la URSS padeció una mortandad insólita (la crueldad
pavorosa del III Reich, la incapacidad manifiesta de Stalin, un enfermo),
Polonia perdió alrededor del veinte por ciento de su población.

Me permito tan solo una cita del primero de aquellos escritos, 2011:

“La temática y la secuencia de la ópera La pasajera son insólitas en un
escenario lírico. Quien más se acercó al retrato de un campo de
concentración en ópera fue Janácek, con De la casa de los muertos. Pero
Auschwitz es otra cosa, es el horror llevado a tal punto que apenas
podemos imaginarlo. La propia ópera lo apunta, y usa del contraste con
un ambiente festivo o al menos relajado, el trasatlántico, como

contrapunto, porque el horror del Lager es excesivo y necesita de ese
contraste, no para que descansemos del espanto, sino por la impotencia
misma de la música y el texto, pese a ser espléndidos, para retratar
aquello. En parte se consigue en la película de Munk”.

Hasta 2006 no se vio en Rusia una versión de concierto. Y no se
estrenó hasta Bregenz. “Aunque se programaron ensayos en el Bolshoi
de Moscú y se programó para producirla junto con otros teatros de
óperas soviéticos, La pasajera se enfrentó a obstáculos insuperables para
su representación en vida del compositor. La historia completa de las
mismas tal vez no se conozca nunca, pero es notorio que las autoridades
soviéticas tuvieron siempre problemas con las conmemoraciones del
Holocausto, que tendían a considerar como una visión parcial en
comparación con lo colosal de las pérdidas rusas durante la guerra”
(David Fanning: Mieczyslaw Weinberg, in search of freedom. Wolke Verlag,
Hofheim, 2010, pág. 120). El Teatro Real de Madrid ha programado
La pasajera para el próximo año.

El  r e t r at o

El retrato es uno de los cuentos
petersburgueses de Nikolai Gogol.
Tiene dos partes: la dedicada al
pintor Charkov desde su juventud
en la pobreza y el ideal artístico
hasta su completa ruina moral y
mental. Mensaje sencillo: el artista
de talento se ha vendido al dinero.
Todo proviene, según parece, de
un retrato en el que un personaje
de ojos diabólicos parece que te
mira de manera penetrante e
irresistible. Al mismo tiempo,
favorece a Charkov: el marco del
cuadro contiene un dineral. Así
sale Charkov de penas, se hace
propaganda y se convierte en
retratista de moda. Con lo que
defrauda a sus mentores. Y a su
musa, ese cuadro de Psyqué que
nunca terminó. Pero el relato tiene
una segunda parte, que no explica
el enigma, el misterio, la fantasía,
sino que los plantea a posteriori:

no el misterio de Charkov, pobre artista que
vendió su talento (muchos lo hacen y no sufren por ello: lean a Tom
Wolfe, a Vidal-Folch, a Carlos Granés; si bien es cierto que éstos a veces
se refieren a falsos artistas tomados por auténticos), sino el misterio del
cuadro, su origen y su trayectoria (o leyenda). Medvedev y Weinberg se
limitan a la primera parte, al mensaje. Apenas tocan algún aspecto del
segundo. Y personifican a Psiqué, que en la puesta en escena de
Pountney es una bella joven con camisa masculina que le queda grande,
un esbozo de lo que pudo ser belleza y se queda en sugerencia
defraudada.

El libreto sigue los grandes trazos del
relato, pero es muy distinto. El relato es
narración pura, con escasos diálogos. La
ópera es en buena medida una secuencia de
soliloquios, monólogos o ariosos, como
queramos verlos-oírlos, más algunos
conjuntos, con personajes que no aparecen
en la narración, pero que son necesarios
para cumplir una función. Se acentúa el

carácter grotesco desde la sátira de Gogol (el Gogol de La nariz, que dio
lugar a la magnífica ópera juvenil de Shostakovich), como se acentúa lo
fantástico a través de personajes episódicos que son las obsesiones que
aplastan al protagonista, desde los acosadores vecinos hasta la musa
Psiqué, el músico ciego (flauta solo) o el Hombre del farol. Además, se
potencia el papel de Nikita, el criado, que es insignificante en el cuento.

“Aunque se programaron ensayos en el Bolshoi de Moscú, La pasajera se enfrentó 
a obstáculos insuperables para su representación en vida del compositor”

DOSIERMIECZYSLAW WEINBERG

El retrato, estreno en el Festival de Bregenz, 2010.
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Pero en dramática se imponen los
interlocutores y el conflicto, mientras que en
narrativa reina la ambigüedad y el relato
puede disimular lo que el teatro, lírico o
dramático, no tiene más remedio que mostrar.
Por ejemplo, el propio retrato. Cómo trasladar
sin menoscabo ese retrato. Pountney lo
convierte de manera sugerente en un 
espejo roto. 

El protagonista es un tenor que siempre
está presente en escena, con un papel
abrumador, pero rodeado de un plantel
amplio de monigotes, de personajes de farsa,
de muñecos más que de esperpento (el
esperpento está en los relatos de Gogol).
Quien conozca La pasajera quedará
sorprendido por el muy distinto
planteamiento musical. Aparte del puramente
teatral que acabamos de exponer a vuela
pluma. Aquí, el tono es distinto, es bufo, a
veces hasta el extremo, pero los amplios solos
de cada personaje, en especial de Charkov,
están subrayados por sugerentes o incluso
burlonas intervenciones de maderas (ese fagot
tan ‘a lo Shostakovich’), metales y percusión.
El tutti (orquestación limitada, atención) parece reservarse para
momentos muy concretos, porque son las familias y los solistas del foso
los que se oponen al personaje, lo comentan y hasta ridiculizan, pero no
solo al personaje, también a las situaciones, y de manera muy
convincente a las transiciones dramáticas, de escena a escena.

Claro está, esta obra atrevida, vanguardista, realmente transgresora
(perdonen este calificativo, del que tanto se ha abusado para obritas
inanes de todos los géneros) no se estrenó en la URSS de aquellos
tiempos de Brezhnev, sino en Brno, capital morava de constante
inquietud cultural, la ciudad de Janácek, claro está. Fue en 1983. Pero
ahora que en occidente se ponen en escena óperas de Weinberg parece
que en Rusia han entrado las prisas.

El  idio ta

Adaptar un cuento como El retrato tiene su
dificultad por el cambio de códigos, así que no
nos extrañará que cambie todo para que el todo
narrado permanezca. Pero… ¿qué hacer con
una novela de tan amplias dimensiones como 
El idiota, de Dostoievski? ¿Qué hacer con una de
esas novelas amplias de este escritor, qué hacer
con Crimen y castigo, con Demonios, con Los hermanos Karamazov? Demonios
es un esperpento, quién sabe lo que puede salir de ahí si lo llevamos a la
ópera (al teatro se ha llevado a menudo, pensemos en Les possédés, de
Camus, autor a su vez de una pieza cercana, Les justes), ya que contiene un
humor que es compatible con el horror, que es escalofriante sin dejar de
ser deformación grotesca. El idiota despliega una sociedad que tiene
bastante de esperpento, pero sobre todo cuenta la historia de este
príncipe enfermo de epilepsia, inocente y en exceso bondadoso, tanto
que por su excentricidad magnánima muchos le consideran un idiota.
Un yurodivy, se dice en la novela y se mantiene en la ópera. El yurodivy es el
tonto en Dios, el inocente de Boris Godunov, el drama de Pushkin y la ópera
de Mussorgski. El yurodivy era un loco pacífico, un pobre tonto al que se le
permitía proclamar lo que en otro hubiera supuesto cárcel y ejecución.
Siempre se dijo que Dmitri Shostakovich se fingió o se hizo pasar por un
yurodivy porque le tocó vivir uno de los periodos más represivos de la
historia de la humanidad, el estalinismo. Pero si a Shostakovich se le
pasó alguna vez por la cabeza adaptar El retrato, nunca pensó en El idiota.
Eso sí, se le identificó alguna vez con Aliosha Fiodorovich, el hijo
pequeño de los Karamazov. No ha de sorprender que El idiota, ópera de
Weinberg y de Medvedev, la última, la dedicara el músico a la memoria
de Shostakovich. 

El idiota de Dostoievski ha inspirado cine y series de televisión en
numerosas ocasiones. Recordemos, en especial, la adaptación de
Kurosawa (Hakuchi, 1951). Dostoievski no fue el favorito de los operistas,
ni mucho menos; no se fijaron en su obra hasta muy tarde: El jugador de
Prokofiev; Verlobung im Traum de Krása; Noches blancas de Butsko...
Adviértase que se trata de novelas breves, en especial El sueño de mi tío
para Krása, relato que el sevillano Cansinos Assens tradujo aquí como 
El sueño del tito. Y que no son precisamente obras de general
conocimiento: la de Prokofiev, juvenil y ya magistral, es de conocimiento
tardío; la de Krása es víctima del asesinato de su compositor; la de
Kutsko es víctima del aislamiento creativo de la URSS y de la ausencia de
continuidad y de garantías estéticas de aquel país (esta falta de garantías
de continuidad se da en culturas y países no necesariamente totalitarios,

lo sabemos bien). Enfrentar las grandes novelas del siglo XIX ruso se ve
que era cosa del XX: Guerra y paz, de Prokofiev; Almas muertas, de
Shchedrin (obra de toda una década, de 1966 a 1976) y El idiota de
Weinberg, la última ópera de este enorme compositor.

Después de El retrato, El idiota ofrece un contraste inesperado, es lo
contrario en todos los sentidos: en línea vocal, en acompañamiento del
foso, en estructura lírico-dramática, en secuencia narrativa, en tipología
de personajes, en uso de los motivos (leitmotivs, en rigor, si no lo
tomamos en el sentido wagneriano) y, de manera evidente en lo
inmediato, de encendida tensión a lo largo de toda la obra. Son cuatro
actos, tres horas y media. Diez grandes cuadros que a menudo tienen
lugar con escenas paralelas internas. Así, el cuadro de apertura, tras
minuto y medio de dramático y hasta ominoso preludio, presenta un
vagón de tren en el que se conocen los dos personajes que formarán el
trío esencial de este anti-vodevil, el príncipe Mischkin y Porfion
Ragoschin. Rápida y efectiva definición de los dos personajes (tenor y
barítono a menudo muy oscuro), tan opuestos en carácter, en visión del
mundo, lo que Weinberg define con trazo maestro en lo vocal y tramas
densas en el acompañamiento, que ahora (al contrario que en El retrato)
solo en ocasiones se deja en manos de solistas del foso. Un tercer
personaje, Lebediev, algo ridículo, un pretendiente de cargos, completa el

No ha de sorprender que El idiota, ópera de Weinberg y de Medvedev, 
la última, la dedicara el músico a la memoria de Shostakovich
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El idiota, en la producción del Teatro de Manheim.
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trío, que se refiere al personaje femenino a cuyo alrededor gira la trama y
se desenvuelve el problema de conciencia de Mischkin. Pues bien, en ese
cuadro ya hay una escena paralela que sirve para presentarnos al
personaje femenino, Nastasia Filipovna (soprano lírica que precisará de
tensiones dramáticas), bella joven de mala reputación, junto con otro de
uno de sus admiradores y también ridículo personaje, Gania. A lo largo
de diez cuadros se despliega una auténtica obra maestra, tal vez lo más
importante en ópera compuesto por Weinberg, junto con La pasajera, y
una de las mayores obras maestras operísticas de un siglo, el pasado, que
ha dado espléndidas óperas desde Debussy hasta Reimann. El retrato del
enfermo y tonto es la antítesis y el icono (más que el símbolo) de la masa
social que solo en parte aparece en la ópera, y cuyos ecos proceden de la
novela. Mishkin se debate entre su amor por Nastasia y su inclinación
por Aglaia Ivanovna, la hija menor del general Lepasin. Ante la pasión

brutal, sin freno de Ragoschin, Mishkin desea redimir a Nastasia
Filipovna. El fracaso es conocido de los lectores; la joven muere a manos
del Ragoschin, pero en la ópera la comprensión y bondad de Mishkin
hacia los seres humanos lleva a éste a abrazar, en una reconciliación
final, a quien acaba de apuñalar a aquel ser exquisito y desdichado.

En 1991 Weinberg tuvo la satisfacción (no consta que fue una gran
satisfacción, pero el caso es que vio su obra en pie) de que se pusiera en
escena, en Moscú, una versión reducida de El idiota. No sé cuán reducida
ni hasta qué punto era realmente una proyecto profesional.

Dentro del despertar de las óperas de Weinberg, después de años de
despertar sinfónico y camerístico, El idiota ha sido objeto de una puesta
en escena (parece que excelente) en Mannheim, en 2013 y 2014. La autora
fue Regula Gerber, con dirección musical de Thomas Sanderling, que se
ha tomado muy en serio las obras de Weinberg. Un registro de estas

funciones de 2014 ha dado lugar a una espléndida grabación de Pan
Classics. Es del todo recomendable, pero solo está en soporte audio. 
La función de Gerber con escenografía de Stefan Mayer y figurines de
Falk Bauer tal vez esté esperando su turno. Juhan Tralla, Liudmila
Slepnieva y Steven Scheschareg encabezan un reparto casi amplio, cuya
limitación no impide una de las demandas de la propia ópera de
Weinberg: un grupo reducido funciona como todo un espectro social, la
clase alta de San Petersburgo en ‘aquellos tiempos’. No hay coro, pero sí
espléndidos conjuntos. La dimensión polifónica de una ópera que no
precisa de coro la traduce en sonidos densos, ricos, nerviosos el maestro
Sanderling, con una fidelidad a la causa que pone de relieve el valor de
esta ópera. Weinberg, el malquerido de la URSS, el que recobró algo de
libertad cuando ya venía pegando fuerte una generación encabezada por
su más tarde amigo Schchedrin, empieza a ser conocido y reconocido.
Obras como estas tres óperas, y las que ahora mismo enumeramos para
completar el recorrido, serán una excelente manera de aceptarlo como lo
que fue, uno de los grandes del siglo XX, abundante en grandes.
Renunciamos, eso sí, a detectar influencias, porque Weinberg se
zambulle en la creación operística de su siglo, hasta el final, y no es
extraño que le influyan Shostakovich, Prokofiev, Britten, B.A.
Zimmermann, y desde luego Berg y hasta el Strauss de Salomé y Elektra.
Se puede detectar aquí y allá una influencia, pero la solución lírico-
dramática es, cada vez, propia de Weinberg y distinta en cada ocasión:
una ópera nueva, un nuevo código. 

Ot r a s  c uat ro

Entre La pasajera y estas dos últimas óperas, hay cuatro títulos cuyo
interés no conozco todavía por completo. Pero les dejo ahí información
y referencia porque, sin duda, estas obras se harán presentes más bien
pronto en escenarios y audiovisuales.

La madonna y el soldado, opera de 1971, se basa en un relato polaco,
Zosya; esta muchacha es la virgencita que los soldados miran con cariño
en plena guerra. Medvedev y Weinberg modificaron lo necesario para
que la autoridad soviética no se considerase ofendida por ningún rasgo
favorable a Polonia, y cambiaron nombre y origen de la muchacha. 
Es, al parecer (nunca la vi ni oí), una opera que combina la celebración de
la gran guerra patriótica (aquí, los coros son imprescindibles, incluso
enfáticos, por qué no) con una historia de amor y una música lo más
decente posible. Trucos de artista superviviente. Se estrenó en
Leningrado en 1975, a los treinta años del fin de la guerra y de la
aplastante Victoria. 

D’Artagnan enamorado, inmediatamente posterior, ya no cuenta con
libreto de Medvedev, sino de Fileonora Galperina. El título ya indica por
dónde van los tiros. Se estrenó en 1974, en Moscú.

Mazl tovi, con libreto del propio Weinberg a
partir de un texto de Sholom-Aleichem, el autor
original de El violinistas en el tejado, se estrenó en
Moscú en 1982. Estamos ya avanzados los
ochenta, el antisemitismo no ha tenido más
remedio que remitir aunque sea a regañadientes
y esta comedia  es judía de verdad, no se anda
con disimulos. Esta ópera es breve, y parece que
Weinberg la planeó como primera parte de un

espectáculo que se completaría con Lady Magnesia, dada la duración
limitada de ambas, pero no fue así. Lástima, se trata de obras de carácter
cómico y hasta bufo, como si el músico se estuviera preparando para el
gran esperpento de El retrato.

Lady Magnesia es una de esas operas que ha tenido que esperar a este
nuevo siglo para ser estrenada. Weinberg pergeñó el libreto a partir de
una de las piezas menos conocidas y menos relevantes de George
Bernard Shaw, Passion, Poison and Petrifaction (obra breve). Me consta una
producción en Liverpool, en 2009, otra del Theater Erfurt de 2012 y otra
en el Festival Weinberg de Múnich del pasado mes de mayo.  Debe de ser
una de las óperas más importantes de Weinberg, a juzgar por lo poquito
que de ella hemos visto. ¶
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Lady Magnesia, en el Festival Weinberg de Múnich.

En 1991 Weinberg tuvo la satisfacción de que se pusiera en escena, 
en Moscú, una versión reducida de El idiota
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Usted suele compatibilizar hasta tres
titularidades de orquestas diferentes a la
vez. ¿Cómo lo hace? 

Quizá sea demasiado. Pero la verdadera
motivación para mí no es mantener tres
orquestas, sino obtener de cada una de ellas el
mejor resultado. Como director invitado a
veces no es posible. Y como titular puedes ser
más exigente con los músicos. También te
permite tener objetivos más a largo plazo y

Paavo

Järvi
“Sin un director titular,
cualquier orquesta 
puede arruinarse”

Hay directores de una orquesta, otros son
capaces de compaginar dos, pero muy pocos
mantienen hasta tres relaciones sinfónicas
estables a la vez. El director estonio-
norteamericano Paavo Järvi (Tallin, 1962)
lleva desde los años 90 enlazando
titularidades con éxito. Empezó en Suecia
con la Sinfónica de Malmoe y acaba de
asumir la titularidad de la Tonhalle de
Zúrich. Entre medias ha pasado por la
Sinfónica de Cincinnati, la Radio de
Fráncfort y la Orquesta de París. Y en la
actualidad compagina la Tonhalle con la
dirección artística de la Deutsche
Kammerphilharmonie de Bremen y la
titularidad de la NHK de Tokio. Pero Järvi
también forma parte de una estirpe de
directores que encabeza su padre, Neeme
Järvi, y mantiene viva su hermano menor
Krystian Järvi. De su progenitor también ha
heredado una fascinación por hacer y
coleccionar grabaciones. SCHERZO conversó
con Paavo Järvi durante el pasado Festival de
Pärnu (Estonia) acerca de sus experiencias y
pasiones orquestales y fonográficas.

Pa blo L .  Rodrígu e z

Julia Bayer
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proyectos. Es una relación completamente
diferente. De todas formas, le diré que llevo
más de veinte años dirigiendo la
Kammerphilharmonie, en los cuales hemos
crecido juntos y hemos tenido nuestra propia
forma de hacer música. Pero nuestro repertorio
está limitado al Clasicismo y al primer
Romanticismo. Por tanto, necesito otra
orquesta para poder hacer Bruckner o Mahler.
Cada orquesta te aporta un perfil y un
repertorio diferente.

Por ejemplo, ¿qué le ha aportado la
Orquesta de París, la cual dirigió como
titular hasta 2016?

Para mí, hay orquestas alemanas que tocan
bien, pero adolecen de falta de personalidad. En
cambio, las orquestas francesas, como la de
París, tocan con mucha personalidad, aunque
no siempre lo hagan bien. Necesitan cierta

exigencia. Eso sí, cuando responden pueden
surgir conciertos mágicos. Pero ciertamente
sin esta orquesta yo no habría aprendido tanto
acerca de la música francesa. Y no sólo acerca
de la música francesa, sino incluso también del
repertorio romántico.

¿Y de Sibelius? Usted ha grabado con
ellos en RCA/Sony Classical el primer ciclo
sinfónico del compositor finlandés de una
orquesta francesa.

Efectivamente. Ellos lo aceptaron por
primera vez en Francia donde, como sabe,
Sibelius es un compositor que nunca ha tenido
muy buena prensa. Recuerdo que después de
mi concierto de despedida como titular, en
junio de 2016 con la Tercera de Mahler, tuvimos
una fiesta con toda la orquesta y ellos me
dieron las gracias por todo, pero especialmente
por aportarles las sinfonías de Sibelius. Creo
que soy una persona más rica cultural y
musicalmente tras mi experiencia al frente de
la Orquesta de París. Y lo mismo puedo decir
ahora en Tokio con la NHK. 

¿Cree que existe el sonido orquestal
francés?

Pienso que la Orquesta de París tiene su
propio sonido y es algo que he aprendido con
ellos. Es un sonido muy transparente, que
practican tanto con Debussy o Ravel como con
Brahms. Por un lado, es ligero y suave, pero
también elástico y deslizante. Un sonido
incorpóreo. Por ejemplo, la cuerda utiliza muy
poca presión con el arco, aunque emplean
mucho arco, y consiguen ese color mágico,
pero también muy intenso. Por contra, el
sonido norteamericano es muy diferente. Es un
sonido más genérico, fuerte y corpóreo, pero
menos específico. 

¿Y una orquesta tan internacional
como la Filarmónica de Berlín con la que
colabora a menudo?

Los Berliner tienen también una
personalidad muy fuerte y distintiva con
músicos de varios países; por ejemplo, dos de
sus contrabajos principales son finlandeses.
Pero creo que el sonido está claramente
relacionado con el repertorio. El sonido alemán
se hizo famoso por el repertorio alemán y está
claro si usted toca con ellos Schumann,
Brahms o Bruckner. El problema es que una
orquesta hoy debe tocarlo prácticamente todo
y tiene que desarrollar una capacidad
camaleónica, pues no se puede tocar la música
rusa con el mismo sonido que la alemana. 
Por eso uno de los proyectos orquestales más
fascinantes para mí es la Estonian Festival
Orchestra, que he creado a partir del Festival de
Pärnu. Aquí discutimos cómo abordar el
sonido del repertorio que vamos a tocar, ya sea
Chaikovski, Dvorák o Nielsen.

Hablando de repertorio... Usted tiene
un repertorio inmenso y una pasión por
grabar discos, seguramente por influencia
de su padre. Pero creo que también un
interés enciclopédico hacia los ciclos de
sinfonías. Su discografía incluye los de
Beethoven, Schumann, Brahms, Mahler,
Bruckner, Nielsen o Sibelius

Hay muchos compositores de los que no
me interesa hacer su ciclo sinfónico, aunque
admire alguna de sus sinfonías. Por ejemplo, no
conecto con las primeras sinfonías de Dvorák.
Y, aunque quizá cambie de idea con el tiempo,
tampoco pienso que pueda hacer un ciclo
completo de las sinfonías de Shostakovich. 
En cambio, los ciclos de Sibelius y Nielsen me
parecen obligatorios para todo director
nórdico. Son para mí algo así como una
misión, pues muchos de los grandes directores
actuales no dirigen esta música (Muti, Mehta,
Eschenbach…). Quizá la excepción aquí sean
Bernstein y Karajan. Con el primero estudié en
Los Ángeles y el segundo dirigía un magnífico
Sibelius; para mí hizo la mejor grabación 
de Tapiola. 

Uno de sus ciclos sinfónicos más
interesantes quizá sea el de Beethoven en
RCA/Sony, que curiosamente nunca ha
abordado su padre. De hecho, recuerdo
que me sorprendió escucharle decir que
Furtwängler había sido su principal
influencia. ¿Trató de encontrar aquí una
especie de equilibrio entre la tradición del
pasado y el historicismo presente?

Esa fue exactamente la clave. Soy un gran
admirador de los gurús historicistas que nos
han llevado donde estamos hoy. Pero también
de los directores de finales del siglo XIX y
principios del XX, pues ellos estaban más cerca
que nosotros de esa música y no podemos
descartarlos. Para encontrar el matrimonio

correcto debes elegir lo mejor de cada opción y
conseguir que encajen. Y yo lo tuve más fácil
que otros colegas gracias a mi padre. Cuando le
preguntaba algo, me ponía la grabación que
necesitaba escuchar, ya fuera de Wilhelm
Furtwängler o de George Szell. Estos viejos
maestros tenían una sabiduría musical que no
podemos obviar hoy. De hecho, una de las
interpretaciones más memorables que he
escuchado en toda mi vida fue una Novena de
Bruckner con Günter Wand al frente de la NDR
Sinfonieorchester en Tokio.

En 2018 dirigió el ciclo sinfónico de
Schubert en Tokio con la NHK y en Viena
con la Kammerphilharmonie. ¿Planea
grabarlo?

El próximo ciclo que voy a grabar con la
Kammerphilharmonie son las Sinfonías de
Londres, de Haydn. Creo que para grabar las de

Schubert necesitamos tocarlas
todavía algunos años más.

Acaba de iniciar su titularidad
al frente de la Tonhalle de Zúrich.
Y también acaba de publicar un
excelente disco en Alpha dedicado
a obras infrecuentes de Messiaen.

Efectivamente, son cuatro piezas
orquestales que rara vez se han grabado. 
Tres son tempranas, de los años 30 (Les offrandes
oubliées, Le tombeau resplendissant y L’ascension), y
una tardía, Un sourire, que fue un homenaje a
Mozart. Mi fascinación por Messiaen proviene
de mis años de formación en el Instituto Curtis
de Filadelfia, donde estudié precisamente
L’ascension y se convirtió en una de mis piezas
favoritas. Pero hice estas cuatro obras durante
mi etapa con la Orquesta de París. Y pensé que
sería el proyecto ideal para empezar con la
Tonhalle. Podía haber elegido un Bruckner o
algo así, pero al hacer la primera gira con esta
orquesta, con la Quinta de Mahler, descubrí que
tenían la sección de viento metal ideal para este
proyecto de Messiaen. Me apetecía mucho
empezar con algo que nadie esperase de la
Tonhalle. 

Está claro que la Tonhalle tiene una
visión moderna del repertorio
fundamental. Y no hay más que escuchar
sus grabaciones con David Zinman. ¿Cómo
ve la orquesta hoy?

He hecho con ellos varias sinfonías de
Beethoven, Schumann, Brahms y Mahler,
aparte de este Messiaen y las obras de Pärt y
Sibelius de mi concierto inaugural, y le puedo
decir que esta orquesta es excepcional.
Excepcional también desde el punto de vista de
la cultura interior. No sólo son conscientes de
cómo deben sonar, sino que además saben muy
bien cómo hacerlo. Y eso es porque han tenido
buenos directores titulares desde hace mucho
tiempo. Cualquier orquesta necesita un
entrenamiento constante, alguien que trabaje
con ella y sepa guiarla. Aquí no hay milagros
posibles y sin un director titular una orquesta
puede arruinarse. La decisión de quien trabaja
con ella nunca debe ser algo casual. ¶

E N C U E N T R O SPAAVO JÄRVI

“Soy un gran admirador de los gurús historicistas que nos han llevado donde estamos hoy.
Pero también de los directores de finales del siglo XIX y principios del XX”
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“Tengo asumido que, antes o después,
aparecerá alguna obra perdida de Bach”

Hans Morren

Ton

Koopman

E N C U E N T R O S
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¿Era usted amigo cercano de Anner
Byslma?

No, no puede decirse que fueramos
amigos íntimos, pero teníamos relación. Me
telefoneó anoche Lucy van Dael, que estuvo
casada con él, para comunicarme que Anner
acababa de fallecer. Era una figura musical muy
importante en Holanda y un violonchelista de
gran talento. Y en el aspecto personal, era muy
afectuoso. Le gustaban los juegos infantiles de
mesa; como a mí también me gustaban, nos
reuníamos de vez en cuando para jugar al
Monopoly. No éramos amigos íntimos, pero
nos caíamos bien el uno al otro. 

Tocó con él, aunque no llegaron a
hacer ninguna grabación juntos. 

Sí, tocamos algunas veces en conciertos
para Radio France, pero no llegamos a grabar
juntos, no. Como en cualquier otro país
tratándose de la música, siempre se forman
grupos entre personas que se compenetran. 
En Holanda, Anner solía tocar con Gustav
Leonhardt y con gente de su círculo, como Jaap
Schröder. Yo no pertenecía a ese círculo, así
que tuve que crear mi propio círculo. Había
estudiado con Leonhardt, pero no era
precisamente su alumno predilecto, debido a
que tocaba de una manera muy diferente a

como lo hacía él. Nunca entré en su círculo y
eso impidió que tocara más veces con Bylsma.
Pero, que conste, más tarde Leonhardt y yo nos
hicimos amigos.

Dicen que Leonhardt tenía muchas
manías… Incluso, en lo que a sus
preferencias musicales respecta: por
ejemplo, se jactaba de no tocar nunca
Haendel, al que consideraba un compositor
de escasa categoría. 

Sí, decía que la música de Haendel era
simple. Bueno, cada persona tiene sus
preferencias. 

Cosa que, evidentemente, no sucedía
con Bach. Y ahora hemos llegado al motivo

por el que usted y yo estamos hablando
aquí: el pasado mes de mayo, fue
nombrado nuevo presidente del Barch-
Archiv de Leipzig. Para un bachiano de pro,
imagino que no cabe mayor honor. 

Es un honor inmenso. Sabía desde hacía
año y medio que sonaba como candidato al
cargo, pero oficialmente el burgomaestre de
Leipzig, Burkhard Jung, no me consultó hasta
octubre de 2018. Bach es, para mí, el
compositor más grande que ha existido. 
He venido colaborando para el Bach-Archiv
desde hace mucho tiempo y personas que
trabajan allí incluso antes que yo, como Peter
Wolny, son grandes amigos míos. Espero estar
en este puesto hasta que me jubile. 

El archivo pertenece a la fundación del
mismo nombre, pero, ¿cuál es su objetivo?
Porque la música de Bach es tan
universalmente conocida que no necesita
de ningún tipo de difusión. 

El Bach-Archiv forma parte de un
conglomerado en el que también están el
Museo Bach y un instituto para la investigación
de todo lo relativo a Bach y a sus hijos. Posee
una biblioteca muy importante y organiza
numerosas exposiciones anualmente. Una de
mis funciones como presidente es ayudar en

todo lo que pueda a la fundación. Por ejemplo,
la fundación quería comprar hace un par años
un manuscrito de Bach, pero el precio era muy
alto, y se topó con muchas dificultades para
conseguirlo. Encontrar dinero nunca es fácil y,
entre otras cosas, el presidente de la fundación
puede ponerse en contacto con gente que esté
dispuesta a hacer donaciones que se destinen a
este tipo de adquisiciones. Para una institución
como esta, los patrocinadores son
fundamentales. Por mi profesión, viajo por
todo el mundo, así que si, por caso, un día estoy
en Los Ángeles, puedo mantener un encuentro
con gente que esté interesada y dispuesta a
contribuir con dinero a la fundación. 

Ya que menciona la biblioteca de la
fundación, usted posee una de las
bibliotecas musicales privadas más
importantes del mundo. Recuerdo que en
cierta ocasión me comentó que posee el
libreto original de la Pasión según San Mateo.

Así es. Y también poseo una tablatura
original de música para laúd que Bach arregló
para clave, aunque no es un manuscrito
autógrafo, sino que está copiado por algún
alumno de los que Bach tuvo en los últimos
años de su vida. Sí, es cierto que poseo cosas
muy interesantes en mi biblioteca, las cuales he
ido atesorando a lo largo de cuarenta y cinco
años. Entre ellas, una cantata desconocida de
Haendel, Tu fedel? tu costante? HWV171a, que
grabamos hace tres años. Existía ya una versión
de Tu fedel? tu costante?, pero esta segunda fuente
varía de manera sustancial. Haendel la
compuso cuando se encontraba en Italia y el
manuscrito es obra de un copista de aquel país.
Lo increíble es que, a estas alturas, todavía
pueda aparecer una obra desconocida de
Haendel, porque él era muy cuidadoso y
guardaba todo lo componía. 

¿Cree que todavía podría aparecer,
como ha sucedido con esa cantata de
Haendel, alguna obra desconocida de Bach?

¿Por qué no? Hacía ochenta años
que no se descubría nada de Bach, pero
en 2005 apareció en Weimar el aria
estrófica Alles mit Gott und nichts ohn’
ihn. También se descubrió una
tablatura copiada por Bach de una
pieza de Buxtehude. Tengo asumido
que, antes o después, aparecerá alguna

obra perdida de Bach. 
¿Quizá alguna cantata? Hay quien

sostiene que Bach compuso algunas más de
las aproximadamente doscientas que se
conservan. 

No creo. Es posible que todavía queden
algunas cantatas seculares suyas perdidas,
aunque no creo que sean muchas. Tenga en
cuenta que, para estas cantatas, Bach
reutilizaba su propia música, por lo que no es
descartable que aparezca algo. Sin embargo,
tratándose de las cantatas sacras, Bach elaboró
tres ciclos para el año litúrgico y con eso tuvo
suficiente. Su misión era ir componiendo
cantata a cantata en función de la festividad de

E N C U E N T R O STON KOOPMAN

Esta entrevista con el director de orquesta, organista y clavecinista
holandés Ton Koopman tuvo lugar el pasado 26 de julio, un día
después del fallecimiento del violonchelista Anner Byslma,
compatriota y amigo suyo, y uno de los pioneros del movimiento
historicista. La charla transcurrió en un pequeño café de Verteillac,
pintoresca localidad del Perigord Verde francés, cercana a donde
Koopman tiene su residencia estival. Tras varios días en los que se
habían batido todos los récords de altas temperaturas en esa zona en

los últimos cien años (hasta 44 grados centígrados), una incesante
lluvia acompañó la celebración del Festival Itinéraire Baroque, del que
Koopman es director artístico. Sin quitarse la gabardina y después de
haber pedido un café con leche, empezamos la conversación
refiriéndonos a Byslma y, también, a su reciente nombramiento como
presidente de la Fundación Bach-Archiv de Leipzig.

Eduardo Torrico

“En el festival Itineraire Barroque de Dordoña lo que hemos conseguido crear 
es una gran familia que disfruta tocando música y tomando una copa de vino juntos”
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que se tratase. Todo esto está bastante bien
documentado.

Entonces, ¿qué hay de cierto en la
historia de que su primogénito, Wilhelm
Friedemann, era un pródigo y vendió la
mayor parte de las partituras de su padre
que había heredado?

Es más una leyenda. La mayor parte de las
partituras de Bach pasaron a Carl Philipp
Emanuel, quien también se quedó con los
manuscritos de su hermano heredados por
Johann Christian cuando este dejó Berlín para
establecerse en Italia. Es probable que haya
alguna obra de Bach extraviada, como ya le he
dicho, pero, fíjese… a lo largo de todo el siglo
XX, solo apareció una cantata de Bach, Mein
Herze schwimmt im Blut  BWV 199, y en lo que
llevamos de siglo XXI solo ha aparecido el aria
estrófica, así que es improbable que nos
llevemos alguna sorpresa. Como en el caso de
Haendel, Bach también guardaba con celo 
sus obras. 

Dirige a su orquesta —la Amsterdam
Baroque Orchestra—, además de otras
formaciones; sigue dando recitales de clave
y de órgano y aún tiene tiempo para
organizar cada verano un festival en la
región francesa de Dordoña, el Itinéraire
Baroque, que lleva ya dieciocho ediciones.
¿Me puede explicar de dónde saca tiempo
para todo esto?

Es cuestión de saberse organizar, créame. 
Explíqueme cómo surgió este festival,

que no tiene parangón en todo el mundo: a
lo largo de un fin de semana, se celebran
más de treinta conciertos, y el penúltimo
día los músicos tocan su concierto cinco
veces en el mismo escenario ante un
público que va girando de una sede a otra
en automóvil. 

La idea fue mía, tengo que reconocerlo.
Todo surgió porque compré una casa en esta
región, en el Perigord Verde, y la restauré. Eso
fue hace veintidós años; desde entonces, paso
aquí mis vacaciones. Desplazándome por la
zona, quedé impresionado con la gran cantidad
de iglesias románicas y de palacios barrocos

que hay. Muchos de esos edificios estaban
clausurados debido a su mal estado de
conservación. Me empecé a plantear si podía
hacer algo en favor de esta zona, que es
maravillosa en cuanto a paisaje y que tiene una
gente realmente encantadora. Así empezó el
festival. Al principio era una cosa muy
pequeña, pero desde la segunda edición,
cuando empezó a colaborar codo a codo
conmigo Robert Huet, el festival se fue
profesionalizando y creo que al final hemos
conseguido hacer un evento realmente

importante. Robert y yo somos los únicos de la
organización que no cobramos por nuestra
labor, y estamos encantados de que sea así.

¿Le lleva mucho tiempo organizar el
festival?

Si le soy sincero, la semana del festival es el
periodo del año en el que estoy más atareado. 

Acaba de cumplir 75 años, pero tiene la
energía y la vitalidad de un joven de 20.
¿Cuál es su secreto?

Buena salud y el entusiasmo de poder vivir
en un sitio como este, rodeado de gente
encantadora y de buenos amigos. Y ver que
todo ha salido bien desde el principio. Por
ejemplo, muchas de las iglesias que sirven para
acoger los conciertos han sido restauradas
gracias al festival. En Francia, la Iglesia no es
propietaria de estos edificios, así que cualquier
inversión para acondicionarlos tiene que
hacerla el Estado o la iniciativa privada. Este
año ha comenzado la restauración de la iglesia
de la localidad en la que vivo, Cherval.

Volvemos a lo de antes: encontrar dinero es
siempre terriblemente complicado. Lo es para
que funcione una institución tan importante
como el Bach-Archiv de Leipzig, así que
imagínese lo difícil que resulta que aparezca el
dinero necesario para arreglar la iglesia de un
pueblo pequeño francés. 

A este festival de Dordoña vienen, casi
con carácter exclusivo, músicos que llevan
muchos años colaborando con usted o que
han sido alumnos suyos. Es una forma de
mantenerse unido a su propio pasado. 

En efecto, aunque también es una fórmula
para conseguir que vengan músicos a un buen
precio. Solo si tienes una relación estrecha con
ellos les puedes pedir el favor de que vengan a
tu festival cobrando unos cachés bastante
inferiores a lo que se estila. Pero la gente viene
encantada, porque el paisaje, como le
comentaba, es maravilloso, el tiempo suele ser
razonablemente bueno y el trato con la gente
de aquí es muy familiar, hasta tal punto de que
muchas casas particulares ceden habitaciones
para que se alojen los músicos. En mi casa, por
ejemplo, lo habitual es que en la semana del
festival acojamos a seis, siete u ocho músicos.
Quien viene una vez, siempre tiene ganas de
repetir. Al final lo que hemos conseguido crear
es una gran familia que disfruta tocando
música y tomando una copa de vino juntos. 

Acabo con esto… Usted ha acometido
dos de los más importantes proyectos
discográficos de los últimos años: grabar
toda la música sacra de Bach y grabar la
integral de Buxtehude. ¿La ronda en la
cabeza algún otro proyecto similar?

Me rondan muchos proyectos en la
cabeza. Uno similar al de Buxtehude sería
grabar toda la música de Nicolaus Bruhns, que
es casi coetáneo suyo. Otro proyecto en el que
estoy inmerso, aunque en este caso no sea
discográfico, es la integral de las sinfonías de
Haydn. Ya hemos hecho casi la mitad y espero
que antes de morirme pueda haber dirigido la
otra mitad. No son buenos tiempos para los
grandes proyectos discográficos, porque el
mercado del disco está casi muerto. No sé si
habrá tiempos mejores para el formato físico,
pero lo que sí observo es que en Internet cada
vez hay más sellos y cada vez se hacen más
grabaciones, lo cual me hace ser optimista
respecto al futuro de la música clásica.  ¶

“No sé si habrá tiempos mejores para el formato físico, pero lo que sí observo es que
en Internet cada vez hay más sellos y cada vez se hacen más grabaciones, lo cual me

hace ser optimista respecto al futuro de la música clásica”

TON KOOPMAN

Foppe Schut
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La vida le había sido esquiva en todos los
aspectos. Su segunda ópera, Un giorno di regno,
había sido ostentosamente repudiada por el
público y su esposa y sus dos hijos murieron con
muy poco tiempo de diferencia, coincidiendo
con su descalabro artístico. Acarició varias
opciones, entre ellas el suicidio, pero antes juró
vengarse de aquel público criminal que, de
alguna manera, había conjurado la desgracia
sobre su existencia. Y en esto entró en juego el
empresario Merelli, quien le citó en su despacho
del Teatro alla Scala una tarde en que no había
nadie en el interior del coliseo.

- Creo que podemos llegar a un acuerdo
por el que tú puedas obtener tu desquite de esa
pandilla de salvajes y, de paso, servir a un fin
colectivo superior.

Y le reveló que él mismo estaba al servicio
de los austriacos, quienes creían que la ópera
era una herramienta fundamental para aplacar
esas ansias de revuelta que recorrían la bota
itálica.

- Lo que debes hacer es escribir una ópera
que exalte el orgullo de pertenencia a un gran
imperio, como es el austriaco. Pues, ¿te
imaginas algo más desastroso que una nación

formada exclusivamente por italianos, en
connivencia con los enemigos de la Santa Fe
católica? Nos convertiríamos, sin duda alguna,
en unas marionetas de los franceses.

Merelli había encargado un libreto a ese
respecto a Temistocle Solera, cuyas numerosas
deudas de juego le habían acabado de convencer
para embarcarse en la empresa. Naturalmente,
lo idóneo hubiera sido que un compositor
germano proporcionara la música, y con ese fin
se había contactado con Otto Nicolai, quien
acabó desdeñando el libreto por absurdo.

- No te niego que el contexto sea un tanto
atípico. Pero está tomado de las sagradas
escrituras y es la palabra de Dios. Por eso te lo
ofrezco a ti. 

El roncolano aceptó, perversamente
encantado por la propuesta. Y trabajó sin
descanso en la obra, pues se le había dado un

plazo ridículo para
completarla. Cuando el
empresario la examinó
le dio una palmada en la
espalda.

- ¡Bien!¡En Viena
van a estar muy
satisfechos con esto!
Nabucodonosor es, sin
duda alguna, una
inconfundible alegoría
del emperador
Fernando.

La ópera se estrenó el 9 de marzo de 1842 y
fue, en efecto, todo un éxito. Incluso aún mayor
que el esperado por Merelli, pero no por los
motivos que él imaginaba. El público, en lugar
de aspirar a ser como los babilonios, se
identificó con los esclavos hebreos, a los que se
había caracterizado de la forma más andrajosa
posible. Y, lo que era peor, corrió muy pronto
el falso rumor de que el coro Va pensiero no era
sino una llamada a la unificación del pueblo
italiano bajo una misma bandera.

No tardaron en llegar informes
furibundos de Viena, que exigían una

explicación al respecto.
Merelli temblaba ante la perspectiva de

que le cerraran la Scala e ideó pronto otro
título que persuadiera a los milaneses de la
necesidad de estar bajo la férula imperial
austriaca. Acababa de leer Ernani de Víctor
Hugo y creyó que ahí podía estar la clave.

- En esa obra se describe la majestad con la
que Carlos V asume su papel de emperador del
Sacro Imperio Romano Germánico… Explota
todo lo que puedas su figura.

El libreto se encomendó en esta ocasión a
Piave, que estaba a punto de ser desahuciado
por su casero y se prestó a la labor. Por si acaso,
Merelli decidió ceder la primicia del estreno al
teatro de La Fenice, en Venecia, a modo de
laboratorio de pruebas.

Nuevamente, la ópera fue un enorme
éxito… Pero también en esta ocasión el pueblo

tomó el rábano por las hojas y no quiso ver la
exaltación de Carlos V. En su lugar, advirtieron
que la bravura de la página dedicada a los leones
de Castilla no podía ser sino una alegoría del
León de San Marcos… y de la libertad de
Venecia, en aquellos momentos también sujeta
a jurisdicción austriaca, pese a la aparente
independencia del reino lombardo-véneto.

Por supuesto que Merelli, al enterarse de
esto, rehusó que Ernani viera la luz en la Scala
y que el compositor estrenase un solo título
más allí.

- ¿Es que no te das cuenta?¡Eres un maldito
subversivo!¡Un incendiario! Y pensar que te di
cobijo cuando estabas con el agua al cuello…
Lárgate de aquí y que no volvamos a cruzarnos
jamás.

Esta breve conversación, monólogo más
bien, concluyó con un portazo y el compositor
vagando por las calles de Milán, sin rumbo fijo.
Qué extraña criatura era el público, se dijo,
voluble como una pluma al viento, presto a
cambiar de sentimientos y de forma de pensar
al más mínimo soplido. Y por un azar del
destino, al haber escuchado en sus obras lo que
querían escuchar, en lugar de lo que realmente
estaba escrito, acababan de convertirle
inconscientemente en su nuevo héroe. 
De hecho, hasta daban vivas a su nombre por
las calles y lo escribían en las paredes, como si
el insustancial apellido “Verdi” fuese algo
prohibido. Y fantaseó con que alguien, quién
sabe si los italianos o los austriacos, acabaría
arrojándole a la hoguera sin que se supiera
exactamente por qué. Y en esto, se le ocurrió la
brillante idea de adaptar una nueva ópera sobre
Juana de Arco. ¶

> SIGLO XXI

Qué extraña criatura era el público, se dijo, voluble como una pluma al viento, 
presto a cambiar de sentimientos y de forma de pensar al más mínimo soplido

Ma rtín L l a dee e l hor i zon t e qu i mér ico

El patriota
a su pesar
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Es uno de los pilares rítmicos de ese
sentimiento musical tan híbrido y cercano
como es el jazz-flamenco, o flamenco-jazz, que
lo mismo da. Se dio a conocer en el trío de
Chano Domínguez, allá mediada la década de
los 90, cuando el pianista gaditano se
reivindicaba como uno de los máximos
exponentes de este sentimiento musical. 
Y desde entonces ha venido asistiendo, tanto
desde la batería como de la percusión, a todos
aquellos creadores que han ayudado a madurar
el jazz-flamenco, a todos aquellos músicos que
han llevado esta expresión a su máxima y
mejor definición. Se llama Guillermo McGill,
un uruguayo que se ha hecho madrileño de
tanto abrazar los escenarios españoles, a los
que ha enriquecido no sólo con su perfil
instrumentista, sino por su condición de
compositor sublime; bueno, digámoslo sin
tapujos, McGill sobresale más como autor que
como intérprete. 

Ahí están para dar buen testimonio de esta
consideración sus premios en certámenes de
composición jazzística, además de la obra
registrada en sus discos, todos ellos producto
de primera necesidad para los amantes de la
buena música, desde su más reciente Es hora de
caminar a ese increíble homenaje a la poesía de
María Zambrano que supuso su primer
registro como líder, Los sueños y el tiempo; en el
medio otros monumentos musicales, veteados
siempre con modos y conceptos
decididamente jazzísticos, como Cielo, Oración,
Tan cerca o The art os respect, donde cuenta con
colaboradores de muchos quilates
instrumentales, como los saxofonistas Julián
Argüelles, Perico Sambeat o su buen amigo, el
gran Dave Liebman. 

En el ánimo de McGill de convertir el jazz-
flamenco en lenguaje propio y universal,
presenta estos días su último proyecto,
Flamenco Trane, inspirado en el universo musical
y espiritual de ese coloso colosal que fue John
Coltrane, que ya mostrara su fascinación

flamenca en su registro Olé, Coltrane (Atlantic,
1961). La aventura le rondaba hace tiempo en la
cabeza al baterista, pero no fue hasta el año
pasado cuando fijó los compañeros de viaje
con los que habría de enfrentarse a este nuevo
hito del jazz y el flamenco. Fue hace justo
ahora un año cuando esta obra cumbre y
encumbrada se estrenó en el Teatro Central de
Sevilla, y ahora acaba de presentarse en el
Festival Internacional de Jazz de Madrid,
Jazzmadrid, en el Teatro Fernán Gómez.

Guillermo McGill ha compartido este
sueño con algunos de sus músicos más

admirados, caso del pianista Marco Mezquida y
el saxofonista Perico Sambeat, este último,
magnífico salvaguarda de la huella coltraniana
por la poesía y la espiritualidad que evoca su
soplo, ya sea tocando repertorio jazzístico por
derecho como interpretando cancioneros
gnauas o flamencos. Se suman a la fiesta la
cantaora Inma “La Carbonera”, el bailaor Dani
Navarro y, de manera muy especial, el
contrabajista Pablo Martín Caminero, otro
maestro del sentimiento jazzístico-flamenco
que está convirtiéndose en genio. 

Como no podía ser de otra forma, entre los
temas del universo coltraniano figura ese Olé
veteado con la melodía de El Vito, mientras en el
aire se lanzan audios con la voz del legendario
saxofonista, que ayudan a contextualizar el
sortilegio interpretativo siempre encaminado
hacia una emoción en trance. Y tampoco A Love
Supreme o After the rain, a los que se suman
poemas de Jon Andión. “Mis obras nunca
tienen un cuándo, pues son resultado de
muchos años. La voz de Coltrane por ejemplo
siempre estuvo ahí, por su energía interior, la

belleza de su música. Nunca es tarde para rendir
homenaje a un ángel, y Coltrane lo fue, como
bien dijo también Elvin Jones. Y hoy más que
nunca hay una verdadera necesidad de volver a
la esencia de lo espiritual y lo orgánico, música
con amor, que te lleve a viajar con tu corazón, y
no simplemente mirar o admirar”, dice.

Llegado a este punto, conviene significar
que la presencia de Perico Sambeat se hace, más
que imprescindible, insustituible, pues hay en el
soplo del valenciano un eco único y profundo
del habitual lirismo espiritual de Coltrane,
desde siempre y tanto cuando echa mano del

alto como del soprano. Igualmente, la
excelencia musical de la propuesta adquiere alta
temperatura emocional gracias al concurso de
Marco Mezquida, un músico con todos los
pianos en la cabeza, y cuya singularidad
expresiva realza el valor del proyecto; luego la
complicidad rítmica con Martín Caminero y el
patrón, McGill, convierte este triángulo en un
espacio creativo donde la bulería se abona con
justas dosis de bebop, todo deconstruido y con
sonoridades distintas e imprevisibles.

Tiene Guillermo McGill una manera
distinta de entender la vida, que se refleja en su
música. Haciéndonos eco de su homenaje a
María Zambrano, decía la poeta que una vez
publicada, su escritura dejaba de pertenecerle,
pasaba ya a propiedad del lector. Lo mismo pasa
con la música de McGill, que se piensa y se crea
muy en su interior, pero cuando la libera en un
escenario ya es nuestra; otro músico enorme al
que, como otros tantos, uno considera que
siempre estamos en deuda con él. ¶
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En el ánimo de Guillermo McGill de convertir el jazz-flamenco en lenguaje 
propio y universal, presenta estos días su último proyecto, Flamenco Trane

JAZZ Pa blo Sa nz

Olé, McGill
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BENAVENT / DI GERALDO / PARDO:
Flamenco Leaks
MAPA RECORDS (1 CD)

MACIEJ OBARA: 
Three Crowns. ECM 2662 (1 CD)  

CHICK COREA:
Trilogy 2. CONCORD (2 CD)

Tras más de dos décadas de silencio
discográfico, Jorge Pardo, Carles Benavent y
Tino di Geraldo registran nuevo material. Esta
terna de artilleros del jazz-flamenco ha ido
madurando su lenguaje hasta alcanzar una voz
propia perfectamente reconocible, en donde las
esencias de uno y otro género se diluyen. 
Un total de nueve temas entre los que se
actualizan clásicos como Soy Gitano o una
versión de La leyenda del tiempo a partir de
arreglos de Paco de Lucía y Chick Corea, más
nuevas composiciones realmente incisivas,
pues una vez más le dan una vuelta de tuerca a
su habitual sonido. Predominan melodías
atmosféricas, con tempi medio-lentos, como
buscando el silencio. La primera agradable
sorpresa llega muy pronto, en el segundo corte,
Lozeporeh, en el que Pardo se emplea con el
tenor, con el que nos arrebata, no se sabe si
porque lo emplea poco. Inmediatamente llega
A gatas, uno de los mejores temas del disco, con
subyugante introducción a cargo de Di Geraldo
y Benavent, rematada después con la flauta del
madrileño, que vuelve a sublimar su soplo en
Indie, una composición con aromas hindúes. 

La evolución musical del trío se evidencia
claramente en los títulos más reconocibles, los
mencionados La leyenda y Soy gitano, donde el
pálpito creativo se manifiesta con susurrante
audacia y magnífica administración de los
talentos individuales. No es fácil llegar la
cumbre y casi imposible lo es mantenerse ahí,
mirando todos los horizontes. Pardo, Benavent
y Di Geraldo lo consiguen con pasmosa
naturalidad, aunque detrás se intuya un deseo
irrefrenable de remover sus convicciones,
discutir sus éxitos y agitar sus sueños. Entre
aquel ya lejano Concierto de Sevilla y estos nuevos
‘papeles’ flamenco-jazzísticos hay puntos de
conexión, sí, pero empleados como puntos de
inflexión: había que seguir avanzado, y así lo
han hecho. 

Pablo Sanz

Quién iba a decir que, tantas décadas después,
el legendario fundador de ECM —y casi
omnipresente productor del sello— Manfred
Eicher mantendría intacto su olfato para el
talento. Además de tener en su catálogo a
buena parte de los más importantes
improvisadores norteamericanos del
momento, Eicher sigue poniendo atención en
lo que ocurre en la efervescente escena
europea, fruto de la cual fue el fichaje en 2017
del extraordinario saxofonista polaco Maciej
Obara y de su no menos extraordinario
cuarteto. Porque es de un cuarteto, ante todo,
de lo que hablamos aquí: tanto del liderazgo de
Obara y su pluma —suyas son la mayoría de
piezas, salvo un par de piezas del maestro
Górecki— como de la poderosa unidad que
conforma el saxofonista junto al polaco
Dominik Wania, y los noruegos Ole Morten
Vagan y Gard Nilssen. 

No muestran la compenetración de los
más grandes por casualidad: el grupo llevaba
años en activo como Obara International,
nombre con el que publicaron tres álbumes
muy recomendables en el sello polaco For
Tune. Su llegada a ECM marcó un giro en la
música de un grupo cada vez más maduro,
haciendo que su integración en el universo
musical de Eicher fuese muy natural, y para
esta nueva grabación se han puesto en manos
del productor Steve Lake, otro de los ideólogos
esenciales de ECM. 

Estamos, por tanto, ante un álbum
tremendamente sólido que muestra el
momento creativo de uno de los grupos más
excitantes del momento. Aparte de Obara, es
necesario volver a destacar al genial Wania, que
ofrece momentos espectaculares al piano,
aunque resulte poco acertado decir que algo en
este disco es autónomo. El sonido de cualquiera
de estos músicos sería diferente si los demás no
estuviesen a su lado, y esa capacidad para
generar una personalidad grupal es, sin duda,
uno de sus más atractivos valores.

Yahvé M. de la Cavada 

Un hombre a un piano pegado. Ese es Chick
Corea, volviendo a mostrarse a nuestros oídos
como una enciclopedia viva de la música de
jazz. El 8 de marzo próximo, el pianista, que
pronto cumple seis décadas de trabajo,
comparecerá en el Auditorio Nacional de
Música con el sonido y la potencia equivalentes
a la entrega que se disfruta en este doble disco
grabado en directo. Un temario en el que vuelve
a hacerse diáfano que una presentación de
Chick Corea no es un acontecimiento
episódico.

Los títulos, que llegan a la docena, nos
muestran cómo suenan con su trío piezas de la
memoria como But beautiful, All blues, Lotus
Blossom o Serenity, aunque también hay guiños
al propio catálogo del artista, a través de
composiciones como La fiesta, 500 miles high o
Now he sings, Now he sobs. Chick Corea es un
pianista de ejecución segura y competente, y
responsabilidad en la hazaña la tienen también
sus socios en la sección de ritmo.

El baterista Brian Blade es un aliado en
toda regla, un percusionista garboso cuyo
fraseo está concebido en una forja cuyos
materiales primeros son la imaginación y la
aventura. Y el contrabajista Christian McBride,
una suerte de hermano mayor en la rítmica.
Este hombre dibuja frases incesantes, llenas de
contenido. Él es el encargado de suministrar la
mejor horma al epílogo de How deep is the ocean
o a la premeditadamente desbocada Work de
Monk. Sin embargo, por mucha que sea la valía
de ambos músicos, la identidad del trío es,
inequivocamente, la de Chick Corea. 

En Trilogy 2 se vuelve a disfrutar —como
en la primera entrega de este título, de 2012—
de una sesión de la memoria. El temario entero
hace recuperar la esencia del mejor jazz,
asistiendo, en directo, a la relectura hecha por
uno de sus principales protagonistas vivos.

Luis Martín

J A Z Z
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Cuando en 2004 el showrunner y guionista
Charlie Brooker se cruzó con Annabel Jones
por los pasillos de las oficinas londinenses de la
productora Endemol, ninguno podía sospechar
que juntando sus cabezas saldría una serie
antológica de ciencia ficción alucinante e
inquietantemente verosímil sobre el impacto
de la tecnología en la era digital y nuestra
relación disfuncional con ella. Fintando con
mucha imaginación y más equilibrio el
alarmismo del discurso apocalíptico, pero
tocando el punto con la precaución de quien ve
al lobo asomar las orejas, Black Mirror propone
una reflexión muy penetrante sobre un futuro
inmediato y probable que es ahora o casi
ahora. La cultura patológica del like, la tiranía
del consumismo, la pérdida de la privacidad a
ritmo de cookie, el problema ontológico de la
virtualidad inmersiva, la hipervigilancia o la
mercantilización sacrificial del
usuario/persona al dios del Big Data, son solo
algunas de las interesantes cuestiones
propuestas. En los 60 fue La dimensión
desconocida de Rod Serling y en los 80 la
roaldahliana Relatos de lo inesperado. Ahora toca
mirarse en este Espejo negro. Y lo que vemos da
bastante miedito.

La serie anda ya por su quinta temporada
con veintidós episodios en parrilla más dos
especiales tipo portmanteau —el navideño
Blanca Navidad (2014) y el cierre de temporada
de Black Museum (2016, T4:E6)— y una película
interactiva —Bandersnatch (2019)— pensados
como bisagras de la segunda y tercera
temporadas, y de la cuarta y quinta,
respectivamente. Channel 4 emitió las dos
primeras entre 2011 y 2013 pero, tras sacar la
calculadora, Netflix no dudó en cerrar un trato
con Brooker y la cadena inglesa. Con la entrada
del gigante californiano en 2014 cambió
ligeramente el formato y todo en BM se volvió
un poco más grande: de tres episodios por
temporada (T1, T2) Brooker pasó a escribir seis
(T3, T4) hasta que en la T5 volvió a retomar el
concepto inicial de tres por una, pero
manejando un presupuesto de sexteto. 

Black Mirror no cuenta con el típico
departamento musical que sirve para poner
orden cuando se enlista a varios compositores.
Los directores de los diferentes episodios tienen
carta blanca para llamar al músico que les
apetezca mientras los honorarios no sean
disparatados y Brooker dé el visto bueno. 
El concepto sonoro está muy claro y por eso la
serie mantiene una admirable homogeneidad
estética. El mundo múltiple de Black Mirror es
en realidad un solo universo que en cada
episodio nos revela un cuadrante de su mapa y
nuestro antólogo se asegura bien de que la
atmósfera general no se enrarezca. Black Mirror
futuriza un presente donde la humanidad,
cortocircuitada por la tecnología, corre el
riesgo de ser minimizada como una pantalla de
Windows. En esa visión hay la melancolía,
distancia y extrañamiento de quien contempla
pudrirse algo bonito y esta es la dirección de la
banda sonora.

Las composiciones de BM son
principalmente electrónicas, pero a diferencia
de la música sintética audiovisual más común,

las bandas sonoras de BM no inciden en la
alteridad tecnológica porque esta ya no es algo
exógeno, sino al contrario: la música está
directamente conectada a la psicología
emocional de unos personajes envueltos en
unas situaciones críticas condicionadas por el
statu quo de la tecnología. Lo hace, eso sí, desde
esa cierta asepsia de la música ambient que un
Eno, por ejemplo, texturizaba en Music for
Airports: así queda plasmada esa humanidad en
proceso de difuminarse: el Hombre de Vitruvio
ya no es el centro del universo sino un activo del
sistema enganchado al círculo y al cuadrado de
la dopamina digital.

Pero dentro de esa estética buscadamente
fría, podríamos subcategorizar los estilos
atendiendo a tres niveles de aplicación: uno
decorativo, donde la música construye el
escenario y la ambientación del episodio 
—San Junípero de Clint Mansell, Playtesting de
Bear McCreary, Bandersnatch de Brian Reitzell y
Striking Vipers de Rival Consoles—; otro
emocional, donde la música opera desde el
drama para generar un efecto empático,
recurriendo en ocasiones a soluciones
electroacústicas y potenciando la armonía sobre
texturas pedales —15 millones de méritos de
Stephen McKeon, Toda tu historia de Stuart Earl,
Ahora mismo vuelvo de Vince Pope, Caída en picado
de Max Richter, Arkangel de Mark Isham, Hang
the DJ de Alex Somers y Sigur Rós, Odio nacional
de Martin Phipps y Rachel, Jack y Ashley Too de
Isobel Waller-Bridge—; y, por último, un nivel
intermedio o incidental donde la música
determina el escenario estético-emocional. 
Este sería el nivel de los episodios más
angustiantes o pitch black: Oso Blanco de Jon
Opstad, Cállate y baila de Alex Heffes, La ciencia de

matar de Ben Salisbury y Geoff Barrow, Cocodrilo
de Atticus & Leopold Ross y Claudia Sarne, Black
Museum de Cristóbal Tapia de Veer, Smithereens de
Ryuichi Sakamoto o los satíricos El himno
nacional de Phipps y El momento Waldo de Antony
Genn & Martin Slattery. Las salidas de tono
serían USS Callister y Cabeza de metal: en el
primero Daniel Pemberton hace un pastiche
orquestal del Star Trek televisivo para musicalizar
la intraficción del episodio y en el segundo el
director utiliza à la Kubrick música de Penderecki
para dibujarnos un mundo blanquinegro y
postapocalíptico hollado por unos sangrientos
canes metálicos. ¶

La visionaria antología distópica de Charlie Brooker es una auténtica cornucopia de
música postclásica/electroacústica de tendencia. Pata negra, y negra sobre todo

Seriefónicos: 
T1:E2
Black Mirror
Hacemos pausa en
Netflix para pegar
el oído a una de
las mejores series
del plataformeo
doméstico. 
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Es una pena, pero Schurmann es de esos
compositores cuyo trabajo para cine hemos
podido disfrutar solo con cuentagotas. Desde
hace 20 años —antes del nuevo milenio los
sellos GDI y Virgin publicaban dos de sus
trabajos más tardíos, El continente perdido (1968)
y The Gambler (1997), sumándose a la única
edición existente a la fecha, una antología de
grabaciones originales a cargo del sello
británico Cloud Nine en 1993— no habíamos
vuelto a tener noticias de él. Rumon Gamba
viene a paliar ese déficit con una nueva
relectura de su obra enmarcada en esa larga
lista de revisitaciones que del legado
cinematográfico británico ha venido grabando
para el sello Chandos. Y aunque en la música de
Schurmann para el medio no se aprecian sus
constantes de estilo más personales, su obra
para cine tiene identidad melódica, discurso
solemne y trazo maestro.

Gamba se muestra titubeante con las
obras más reconocibles del autor. A Claretta
(1984) le falta emoción sincera, a Konga (1961)
intensidad y brío, a Horrors of the Black Musseum
(1959) sentido demoníaco, también porque
todas emergen como breves apuntes de obra
mayor, sin ápice de desarrollo, sin tiempo para
encontrarles el tono y carácter. Precisamente,
es en las suites más largas donde el director de
orquesta alberga soluciones más satisfactorias
y donde Schurmann da mejor muestra de su
potencial. En Encrucijada mortal (1963), por
ejemplo, la música emerge suntuosa,
vibrantemente caleidoscópica en su alternancia
de colores orquestales. La inédita Dr. Syn, Alias
the Scarecrow (1963) demuestra la habilidad del
músico para adentrarse en la acción,
reservando un bellísimo tema romántico
asociado al personaje central. Aunque se hace
esperar, al fin emerge una música franca,
reflexiva, de una lealtad a ultranza a sus
principios fundamentales. Emerge Schurmann.

Miguel Ángel Ordóñez

JUNG JAE-IL: 
Parásitos. Jung Jaeil, piano y xilófono.
Jihye Lee, voz. Budapest Scoring
Orchestra. Director: Bálint Sapszon
MILAN RECORDS (1 CD) 

GERARD SCHURMANN:
The Film Music of Gerard Schurmann.
BBC Philharmonic Orchestra 
Director: Rumon Gamba 
CHANDOS 10979 (1 CD)
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PASCAL GAIGNE:
La trinchera infinita. Budapest Art
Orchestra. Orquestador: Pascal Gaigne.
Director:  Peter Pejtsik. Enrike Solinís,
guitarra. Marianne Lecler, guitarra
QUARTET RECORDS 392 (1 CD)

Uno de los problemas de no leer coreano es que
resulta imposible saber qué dice el compositor
Jung Jae-il cuando se le pregunta por su música
para el cine de Joon-ho Bong. Por suerte,
nuestro músico habla inglés y por ahí le
descubrimos como un multimúsico que al
borde de los cuarenta compagina su estimable
pianismo con prácticamente todo lo demás:
empezó tocando rock a los 15 y por tocar hasta
toca la sierra; ha dirigido y arreglado musicales
y discos, reventado las hitlists surcoreanas con
la cantante Park Hyo Shin y recibido a Trump
en la Casa Azul con un recital de p’ansori. 

Jung hizo la música de Niebla (2014) y Okja
(2017) y repite colaboración con Joon-ho Bong
en Parásitos, la última Palma de Oro de Cannes
que es una obra maestra sobre el capitalismo
disfuncional. Al tratarse de una sátira, pero
también de otras muchas cosas, Jung decide
arrimarse a un barroco inventado para noquear
al espectador. El contraste del refinamiento
filoclásico con la siniestra espiral que van
dibujando los personajes hacia el sótano final
es un acierto y lo sabe. La música empieza
consonante y bonita en el piano y los
metalófonos —Opening— pero la felicidad se
tuerce rápido con unos pizzicatti y col legni que
no por casualidad recuerdan a Herrmann. 
El rondó para flauta, cuerda y continuo con
adornos extemporáneos The Belt of Faith es una
pieza de concierto que aguanta tan bien el solo
de disco como el himno satírico Camping
sobrevolado por esa soprano gorjeando
ridículamente. Y así Heartrending Story of Bubu
—algo así como coger un adagio cuartetístico
de Mozart y clavarle alfileres—, la fuga
Zappaguri o la elegía Ghost, faux-baroque de
primera. El colofón es un violonchelo ronco
sobre glissandi de violines sul ponticello —Blood
and Sword— y luego de vuelta al piano de arriba
donde empezó todo —Ending—. Maravillosa
banda sonora.

David Rodríguez Cerdán

Cuando la música actual es cada vez más
previsible y tiende a ser más homogénea, se
agradecen voces que representen el triunfo de
la singularidad. Voces que hagan frente a ese
extendido comunismo que en arte supone la
muerte del asombro y la apoteosis del
espectador absoluto, aquel que ante la falta de
estímulos se comporta de manera uniforme y
distante. Gaigne personifica una de las pocas
voces complejas de nuestro cine. Rara avis que
despliega un léxico de naturaleza introspectiva,
es capaz de irrumpir con una ráfaga de notas
que te inoculan el veneno y a la vez el antídoto,
con un discurso que se comporta como
declaración filosófica, invitando a la reflexión,
y como ritual de contemplación y belleza.

Para lo nuevo de esa ‘Santísima Trinidad’
vasca colectivizada alrededor de la productora
Moriarti —hablamos de los Arregi, Garaño y
Goenaga—, Gaigne despliega una partitura
conceptual en la que plasma la representación
del aislamiento, la soledad, la tensa espera y las
bocanadas emocionales de un hombre
enterrado en vida, un topo incomunicado y
rodeado de silencios. 

Tras una acumulación de la tensión en la
línea de bajos y un diseño electrónico elegante y
sutil —Noche transfigurada—, según avanza, la
música intenta acomodarse en una voz más
relajada y lírica —La trinchera infinita—,
respirando gracias a solos de guitarra y arpa que
juegan maravillosamente con sus armónicos, a la
caza de un ambiente agónico de desesperación
herida. La dureza acumulada estalla mediante
fogonazos —Observando, En el punto límite— en
una obra cuya idea general aboga por sostener la
tensión orgánica de una orquesta sinfónica en
una sonoridad más propia de una pequeña
formación de cámara y donde Hors Champs, el
desenlace, funciona como catarsis emocional en
la que sus largas frases lloran lo que tienen que
decir y se cierran de golpe.

Miguel Ángel Ordóñez
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Las ferias de HiFi
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¿Qué es una feria de alta fidelidad? Es una
exposición donde las marcas muestran a los
aficionados sus mejores productos. Además de
poderlos ver o admirar, también se puede
escuchar de qué son capaces en cuanto a
reproducción musical. Algunos productos de
gama alta o muy alta son difíciles de ver en
directo y las ferias son una gran oportunidad
para poder ver en vivo y tocar esos altavoces,
amplificadores, platos, cables, etc. Como a
alguien le escuchamos decir, es como poder ver
una exposición de coches exclusivos, con la
importante diferencia que estos ‘Ferrari’ no los
veremos parados, sino que podremos darnos
una vuelta para saber cómo van (léase
‘suenan’)… Incluso podremos ‘conducirlos’
poniendo nuestra propia música si nos hemos
llevado algún disco favorito para ello. 

Hemos tenido un otoño muy activo en lo
que a exhibiciones de sistemas de sonido se
refiere. Además de diferentes exhibiciones
organizadas por tiendas o importadores
concretos, digamos ‘monográficas’, a finales de
octubre se celebró una gran feria en Valencia,
algo que celebramos pues nos devuelve a un
nivel de actividad que había quedado algo
paralizado en los últimos años en España.
Hemos estado presentes en estas ferias y
exhibiciones, y pensamos que es un buen
momento para reflejar los productos que allí se
pudieron ver (y, sobre todo, escuchar), además
de dar a conocer lo que son estas ferias en sí
mismas, posiblemente algo desconocidas para
el público general, incluso entre los aficionados
a la música como nuestros lectores de Scherzo.

Madrid, Valencia y más…

Como decimos, ha sido un otoño de
notable actividad, aunque de cara a la
temporada navideña es habitual que así sea, al
objeto de las compras. Tuvimos tras el verano
una demostración del comercio bilbaíno
SuperSonido en Madrid, en la que exhibieron
los altavoces americanos de alto rendimiento
Klipsch y los amplificadores italianos a válvulas
Unison Research, algo que los aficionados de
Barcelona habían ya podido disfrutar meses
antes. Supersonido organiza con cierta

frecuencia ‘sesiones’ de este estilo, más
habitualmente en sus sedes en Bilbao o
Barcelona, pero con el éxito de la citada en
Madrid no nos cabe duda de que repetirán en la
capital. En pleno octubre, el potente
importador nacional Sarte Audio exhibió en el
Hotel Palace de Madrid dos sistemas basados
en los altavoces de (muy) alta gama Wilson
Audio (americanos), usando amplificación
también de origen ultramarino de las marcas
Audio Research y D’Agostino. 

Muy destacable fue por último la primera
edición del Hifi Live Show en Valencia el
último fin de semana de octubre. Con nada
menos que dieciséis salas del Hotel Gran Meliá
ocupadas, los aficionados pudieron ver y
escuchar equipos de las mejores marcas,

incluso con variedad de filosofías. Desde un
sistema que usaba amplificadores de válvulas
de menos de 10 W (y unas válvulas históricas,
los triodos Western Electric 300B) con
altavoces de bocina y muy alto rendimiento (115
dB por cada W). Hasta diferentes equipos con
altavoces de diferentes tecnologías y
amplificadores de todo tipo también (válvulas
y transistores). Y como fuentes tanto lectores
CD y reproductores en red como notables
representaciones de tocadiscos de alta gama,
otro componente que a veces puede ser
esquivo y solo en una feria de este tipo se puede
admirar y disfrutar. Sin olvidarnos de otra
fuente analógica que poco a poco vuelve: los
reproductores de cinta abierta o magnetofones. 

Destacamos en nuestras páginas los
sistemas que más nos impactaron y cuyo
sonido nos pareció el más destacado de estas
ferias, aunque verdaderamente debemos decir
que el nivel siempre fue muy alto. Merece la
pena acercarse a estos eventos no solo para
descubrir algún componente que pueda
mejorar nuestro equipo, sino también para
descubrir música. Además de la que se usa para

demostrar los equipos, no suele faltar algún
distribuidor de discos bien provisto de vinilos y
CD con obras y versiones sobresalientes.

Otras ferias internacionales

Además de lo que se ha celebrado en
nuestro país, lógicamente allende nuestras
fronteras hay mucha actividad. Posiblemente
‘la’ feria internacional por excelencia sea la de
Múnich, que se celebra durante la segunda
semana de mayo de cada año: en 2019 fue del
día 9 al 12; en 2020 será del 14 al 17. Allí se
desplazan las principales marcas del mundo, y
presentan sus novedades y productos más
importantes. Ninguna marca de peso, o nueva
que quiera ser conocida, deja de estar en

Múnich. Otra gran feria es el Consumer
Electronics Show (CES) de Las Vegas, que tiene
lugar siempre en enero (en 2020, del 7 al 10).
Esa es una exposición enorme de tecnología y
electrónica, donde hay desde móviles a
televisores, ordenadores o coches autónomos,
pero tiene una parte importante de sonido y
alta fidelidad en la que no sólo las marcas
americanas tienen protagonismo, sino las de
todo el mundo también.

A ese nivel, pero a escala europea, está
también la feria IFA de Berlín (primeros de
septiembre), más centrada en electrónica que
en sonido, pero donde suelen mostrarse
novedades de marcas menos exclusivas. Luego
ya tenemos ferias dedicadas, de importancia
mayor o menor según el mercado y su salud: la
Hong Kong AV Show (segunda semana de
agosto), las de Corea, de Reino Unido, Francia,
Italia, Polonia, Rusia… y varias más en Estados
Unidos. Además de, como hemos tenido en
España, las exhibiciones que un importador o
tienda en particular pueda organizar por su
cuenta para promocionar sus productos entre
los aficionados. ¶

En las ferias tenemos la oportunidad de disfrutar libremente 
de equipos de gama alta o muy alta, material raramente visible 

Acudir a una feria o exhibición de equipos
de sonido es una buena forma de estar al
día y poder disfrutar de su música. 
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Uno de los sistemas destacados en Valencia: altavoces de alto
rendimiento, gracias al uso de bocinas para medios y agudos (los graves
son activos con amplificación interna), unidos a una amplificación
japonesa con cerca de un siglo de historia usando los auténticos triodos
Western Electric 300B. Expuesto por el importador portugués Ultimate
Audio, sorprendió por el impacto y a la vez delicadeza de su sonido. ¶

La tienda barcelonesa Werner Música (importador también de algunas
marcas) tenía otra notable sala en Valencia, donde la prestigiosa
electrónica japonesa Air Tight a válvulas se lucía con altavoces
holandeses Kharma y británicos Graham. Como fuentes, un plato de
nivel mundial con diseñador español y lo mejor en digital de los
británicos de dCS. Impresionante.¶

Este fabricante español (granadino) de altavoces sonorizaba dos salas
con sus productos, y pese a lo relativamente modesto de sus montajes
fueron de las favoritas entre los aficionados por su sonido musical y
completo. En una, los monitores Kroma Mimi sonaban con amplificador
y CD Luxman, en la otra, las columnas Kroma Stella lo hacían con
componentes Gryphon. ¶

Hay que destacar, por último, la sala del distribuidor madrileño Audio
Elite que tenía varias propuestas, pero cuyo sistema con altavoces de
estantería británicos Kudos Titan y amplificador híbrido Absolare nos
fascinó por su nivel de detalle y musicalidad con cualquier tipo de obras.
Con las dos de Kroma, posiblemente las tres salas más visitadas del Hifi
Live Show.  ¶

> SIGLO XXI

Avantgarde-Shindo (Valencia) Kharma-Air Tight 

Kroma Audio Kudos-Absolare 

SCHERZO 97
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Wilson Audio (Madrid)
El Hotel Palace de Madrid fue el escenario donde pudimos escuchar dos
modelos de altavoces de Wilson Audio: las grandes Alexx y las Sasha
DAW. Las primeras son cajas de gran tamaño (y precio que supera los
140.000 euros la pareja), perfectas para los cerca de 200 metros
cuadrados de sala disponible. La amplificación D’Agostino (transistores)
y el resto de componentes usados ponían la suma en torno a los 300.000
euros, pero el sonido era tan impactante como fino cuando la música lo
pedía. Extraordinario sistema y única oportunidad de disfrutarlo. Las
Sasha DAW (47.000 euros la pareja), si bien la sala les quedaba algo
grande, permitieron disfrutar al público del sonido con válvulas Audio
Research. ¶
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El concejal de una pequeña localidad al sur de
Navacerrada, al que no se le conoce experiencia
en la gestión de asuntos de cultura o
educación, ha asumido hace poco la dirección
de la escuela municipal de música con la idea
de hacerla “más atractiva”. No está mal en una
época en la que contratamos expertas hasta
para casarnos. Tampoco está mal para una
escuela que lleva veinticinco años funcionando
de maravilla gracias a un ayuntamiento
ejemplar en su apoyo a la educación musical.
David Sánchez es concejal de Cultura, Sanidad,
Comunicaciones y Nuevas Tecnologías en
Collado Mediano, hermoso municipio de 6.700
habitantes situado en la sierra de Madrid.    

Los recientes avatares de la Escuela de
Música de Collado Mediano son ejemplo de los
sufridos por otros espacios públicos dedicados
al bienestar. Este ayuntamiento es hoy el
terrario en el que observar el proceso en el que

algunas administraciones se empeñan en
apagar el latido de servicios públicos que
miman la cultura, el aprendizaje y la
convivencia.

El Ayuntamiento de Collado Mediano ha
publicado una nota en la que declara su interés
por defender la escuela, pero la nota sorprende
al describir la escuela como un servicio
deficitario —como si esta hubiera incumplido
un supuesto objetivo de generar beneficios— y
atribuye a la intervención del concejal un

aumento de, nada menos, el 17 por ciento de las
matrículas en apenas tres meses. La nota
podría recordar a esas escenas de arenas
movedizas en películas como Lawrence de
Arabia, Indiana Jones o muchas otras, en las
que el personaje más se hunde cuanto más
lucha por salir. 

Precariedad

Pensadas en origen como centros con
profesorado con titulación superior, muchas
escuelas municipales han ido encontrando
fórmulas para abaratar la partida de personal y
contratar, por resumirlo en una palabra, mal.
Una fórmula seguida por muchos municipios,
entre ellos el Ayuntamiento de Madrid, es la
subcontratación de empresas externas. Lo que
se presenta como una solución para hacer
viables los proyectos puede a veces convertirse

en una sentencia de muerte encubierta. 
Frente a otros modelos fuertemente regulados
como el de los conservatorios, la categoría
profesional del profesorado de escuelas
municipales de música va desde la
consideración de especialistas hasta la de
personas que pasaban por allí.

La Escuela de Música de Collado Mediano
nació fruto del empeño de la misma
corporación municipal que hoy la trata con
esta distancia. Desde el Ayuntamiento se creó y

se dotó como una apuesta de la que el
municipio se enorgullecía. Nada menos que
durante veinticinco años. Se contrató a una
plantilla cualificada y se dieron los pasos
habituales, comenzando por pocos
instrumentos, ofreciendo clases para distintas
edades, etc. Los años pasaron y, con el aumento
del número de alumnos, profesores,
actividades y experiencias, la escuela se ha
convertido en un espacio querido y conectado
con la vida del municipio y de la comarca. 
La cercanía entre poblaciones en la zona
configura una comarca en la que no es raro ir al
colegio aquí, a tenis allí y a clase de cello más
allá. La escuela también prolonga su imagen en
el contexto nacional, donde se ha ganado su
merecido prestigio. 

La Comunidad de Madrid propicia desde
hace años la desaparición de todo un conjunto
de medidas de apoyo a las escuelas, una de ellas
vital: la financiación en forma de ayudas a los
municipios. La desaparición de esta partida
presupuestaria, que financiaba un tercio del
presupuesto, marca el comienzo de una etapa
en la que se resienten las condiciones laborales
de los profesores. En ese sentido, estaría bien
que las frases de reconocimiento que dedica
hoy el ayuntamiento a los profesores
(“debemos poner en valor, la profesionalidad
artística y docente de los profesores de nuestra
escuela”, dice en su nota) fueran acompañadas
con unas condiciones laborales acordes. 

Por último, no se entiende que un
ayuntamiento que ha sido amonestado por la
contratación de falsos autónomos y que tiene
interpuestas demandas laborales del
profesorado pendientes de resolver presente
ahora los gastos derivados de estos errores de
gestión como amenazas para la sostenibilidad
del proyecto. ¶

Pe dro Sa r m i e n t o¢ e duc ac ión
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La delicada situación de las escuelas municipales de música
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Frente a otros modelos fuertemente regulados como el de los conservatorios, 
la categoría profesional del profesorado de escuelas municipales de música va 

desde la consideración de especialistas hasta la de personas que pasaban por allí 
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El eclecticismo y la independencia estética,
trufada de influencias muy diversas a lo largo
de un periplo creador que apenas se extendió
poco más de tres décadas, hicieron de Uuno
Klami un compositor singular. Según Aho,
Klami fue “uno de los fenómenos más
extraordinarios de la historia de la música en
Finlandia”. Para Salmenhaara, representó “uno
de los capítulos más destacados de la música
sinfónica finlandesa postsibeliana”.

Klami nació en 1900 en Virolahti, pequeña
localidad a orillas del golfo de Finlandia,
cercana a la actual frontera rusa. Desde los 15
años estudió en Helsinki con Melartin, pero
hubo de interrumpir su formación en 1918 para
intervenir en la guerra de independencia de
Estonia. Atraído por la música francesa, Klami
viajó a París en 1924. Durante el año de
residencia en la capital gala, su formación con
Florent Schmitt y los encuentros informales
con Roussel y Ravel —uno de sus ídolos
musicales, de quien admiró siempre su
“soberbia sonoridad orquestal”— comenzaron
a forjar un estilo eminentemente cosmopolita,
al que contribuyó la impronta rítmica de
Stravinsky y algo mucho más singular: el
interés por la música española acuñada en el
París de los primeros años del siglo. A esto se
debe que en el catálogo de Klami encontremos
una inesperada Jota para piano (1925),
orquestada en 1933 e incluida en unas Sérénades
espagnoles para pequeña orquesta (1944) junto a
Malagueña, Bolero y Habanera.

El afrancesamiento de la escritura de
Klami —en su lenguaje armónico, en sus
texturas tímbricas y melodías— llega hasta la
nomenclatura de muchas de sus obras. Así, por
ejemplo, el Concierto para piano nº 1 “Une Nuit à
Montmartre” (1925), cuyas inflexiones jazzísticas
se adelantan unos años a las del propio Ravel
en sus inmediatas partituras concertantes, o la
delicada Symphonie enfantine (1928) que revela la
atracción del compositor —compartida con el
autor de Ma mère l’Oye— por el mundo de los
niños, igualmente presente en las Escenas de un
espectáculo de marionetas (orquestación de 1931
sobre un original pianístico de 1925). 

Tampoco fue ajeno Klami a los últimos
fuegos románticos; su estancia de seis meses
(1928-1929) en Viena como alumno del futuro

‘degenerado’ Hans Gál incorporaría a su
catálogo una pieza como Opernredoute (1929),
tan parecida a La Valse como pueda serlo una
gota de agua a otra. No obstante, el mimetismo
raveliano del finlandés alcanzaría su límite en
el sexto movimiento de la suite orquestal
Imágenes marinas (1930-1932). Si en el segundo
movimiento Klami evocaba a Falla y en el
tercero al poema Le voilier abandonné de Valéry, 
3 Bf es una especie de Bolero revisitado cuyo

nombre alude a la escala de Beaufort. Como
apuntó su autor, marino entusiasta que pasaba
buena parte de los veranos navegando, esta
música “describe la satisfacción que se siente
cuando un viento de fuerza 3 hincha las velas y
el sol de agosto brilla en el cenit”.

Que la curiosidad de Klami era insaciable
lo muestran piezas tan diferentes y atractivas
como la Rapsodia careliana (1927), que utiliza
elementos folclóricos de manera nada
convencional, el divertimento neobarroco para
piano y cuerdas Hommage à Haendel (1931), Rag-
Time & Blues (1931), para dos violines, clarinete,
trompeta y piano, basado en su música
incidental para Deseo bajo los olmos de O’Neill o
el humorístico rondó El ciclista (1946), donde el
músico juega con las acepciones del término
pedal. La experiencia acumulada con muchas
de estas partituras —asimiladas las influencias
mencionadas en el seno de una voz ya personal
y reconocible— culminó con la magistral Suite
Kalevala (1929-1933; rev. 1943), “piedra angular
en la música orquestal finlandesa” según
Tyrväinen, cuya complicada gestación arrancó
cuando Klami descubrió la epopeya nacional
finesa en la biblioteca de la Sorbona, con un
primer proyecto en forma de oratorio y más
tarde de ballet hasta culminar en el fresco
orquestal definitivo en cinco movimientos, una
vez que la extensa sección central, Aventuras de
Lemminkäinen en la isla de Saari (1934), fue
desgajada y sustituida por un nuevo scherzo, el
precioso Terhenniemi.  

Interesado apenas por la música vocal y
coral —otra rareza más entre los músicos de su
país— Klami logró en este terreno tres obras
formidables: En el vientre de Vipunen (1938), La
canción del lago Kuujärvi (1956) y, sobre todo, su
magno oratorio en dos partes Psalmus (1931-
1936). Además de dos sinfonías, las oberturas
Los zapateros en el páramo y Suomenlinna, la
Fantasía de Cheremis para violonchelo y orquesta,
un concierto para violín y el Concierto para piano

n º 2, Klami pudo aún añadir a su legado otras
dos espléndidas partituras orquestales: la
fantasía Aurora Borealis (1946-1948), a la que
calificó como su mejor obra, “una expresión de
la infinita soledad del espíritu humano”, y el
ballet Torbellinos (1957-1960), que dejó sin
concluir. Los honores oficiales llegaron tarde
para Klami: en 1959 ingresaba en la Academia
Finlandesa; dos años después un infarto
fulminante acababa con su vida mientras
navegaba frente a las costas de su tierra natal. ¶

Según Aho, Klami fue “uno de los fenómenos más extraordinarios 
de la historia de la música en Finlandia”  

Unno
Klami
(1900-1961)

Jua n Ma n u e l Vi a na

Discografía seleccionada

Aurora Borealis. Fantasía de Cheremis. Suite
Kalevala. Orquesta Filarmónica de
Helsinki. Director: John Storgards.
ONDINE 1143-2 (1 CD)

Imágenes marinas. Suite Kalevala. O. F. Turku.
Director: Jorma Panula. 
NAXOS 8.553757 (1 CD)

Symphonie enfantine. Hommage à Haendel. Suite
para pequeña orquesta. Tapiola Sinfonietta.
Director: Jean-Jacques Kantorow. 
BIS 806 (1 CD)

Torbellinos: Suites nº 1 y 2. Aventuras de
Lemminkäinen en la isla de Saari. La canción
del lago Kuujärvi. O. S. Lahti. Director:
Osmo Vänskä. BIS 656 (1 CD)

Psalmus. C. Savonlinna. O. F. Helsinki.
Director: Ulf Söderblom. 
FINLANDIA 369 (1 CD)
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El pasado 17 de octubre moría en un hospital
de La Habana, a la edad de 98 años, Alicia
Alonso (Alicia Ernestina de la Caridad del
Cobre Martínez del Hoyo). Multitud de
obituarios, artículos necrológicos, filmes
documentales y registros videográficos o
fílmicos de su carrera han permitido volver a
centrar la atención en la belleza imperecedera y
perfeccionista de su baile (tenida como una
adelantada a su tiempo) y en la notable
influencia que ejerció sobre sus
contemporáneas y sobre las generaciones
futuras de artistas del ballet, sobre todo
norteamericanas, latinas y cubanas, por su
manera de afrontar el virtuosismo y el llamado
‘baile de bravura’, una mezcla o fórmula
magistral de respeto por las lecturas canónicas
imprimadas de un sello personal distintivo. 
A la vez en estos días de recapitulación sobre
esta enorme artista, si se visitan las más
rigurosas enciclopedias, se comprueba su larga
labor creativa y su particular relación con la
música y los compositores, además de con los
coreógrafos. 

Crear material coreográfico se substancia
sobre una ley principal (que a su vez después

admite dialécticamente multitud de variantes
formales y estéticas): colocar los pasos 
—estructurados en las secuencias de pasos
(frases)— dentro del metro sonoro
acompañante, la música. Desde que el mundo
es mundo y el ballet es ballet, la génesis creativa
del material bailable ha funcionado así y bajo
este principio. Generalmente, y hasta los fines
del siglo XIX y los albores del XX, se trabajaba
creativamente sobre partituras creadas,
concebidas específica y especialmente para
bailar, donde muchas veces el compositor
asumía el papel pautado contando con un
guion literario y hasta sugerencias métricas
detalladas. Pero esto cambió radicalmente y de
manera progresiva desde los tiempos de la
segunda revolución industrial, y los
coreógrafos, en un gesto heroico de ampliar
sus horizontes y su espectro creativo,
comenzaron a idear ballets sobre música no
escritas para la danza. El caso que más se cita
como ejemplo seminal es Las sílfides (luego
llamado en la Rusia soviética, Chopiniana),
coreografía de Mikhail Fokin sobre la
orquestación de valses, polonesas, nocturnos,
mazurcas y otros aires para piano de Chopin. 

La orquestación de esta obra, que vive hoy
con salud en el repertorio mundial, pasó por
varias manos, desde Alexander Glazunov a
Maurice Keller y a un jovencísimo Igor
Stravinsky. Alicia Alonso está universalmente
considerada una de las importantes estilistas de
esta obra, que trabajó con el propio Fokin para
la temporada inicial del Ballet Theatre (Nueva
York) en 1940, y téngase en cuenta que uno de
los primeros maestros de Alonso en Nueva
York fue Anatol Obukhov (o Anatole
Nikolavich Oboukhoff), que formaba parte con
Pavlova del cast original de Les Sylphides de 1907
en San Petersburgo. Alonso insistía siempre en
el estilo particular de esta obra clave, y del
factor musical sobre la ejecución coréutica. 
De ella se dijo siempre que no era una bailarina
que destacara por su musicalidad, pero sí por
exactitud métrica. Son cosas diferentes dentro
del corpus interpretativo del ballet.

Poco a poco Alicia Alonso adquirió un
tono prismático y sobre todo de capacidad de
adaptación a estilos y músicas diversos, siempre
ofreciendo su modalidad de baile virtuoso y con
acusada geometría (algo que ya, desde el
principio, críticos como John Martin y Walter

Romeo and Juliet, (coreografía: Tudor, música:
Delius) Ballet Theatre, 1953, Nueva York. 

Schumann Concerto (coreografía: Nijinska, música:
Schumann), Ballet Theatre, 1957, Nueva York.

Carmen (coreografía: Alberto Alonso, música:
Bizet/Schedrin), Ballet Nacional de Cuba, 1970.

Alicia Alonso y la música
Para muchos, la figura más excepcional y carismática del ballet
clásico del siglo XX, la bailarina, coreógrafa y directora Alicia
Alonso, deja un extenso catálogo de obras tanto en la interpretación
como en la creación coréutica y en la revisión y reedición de los

clásicos del repertorio, destacando su interés por la música sinfónica
de todos los tiempos y su ingente trabajo sobre compositores no
habituales en la escena de danza.
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CHAIKOVSKI:
El cascanueces y el Rey de los ratones.
Ballet de la Opernhaus Zúrich.
Coreógrafo: Christian Spuck. Director
musical: Michael Beyer. 
ACCENTUS 0449 (1 DVD)

Muy bien presentado en su diseño y contenidos,
esta grabación hecha en la propia Ópera de
Zúrich y dirigida por Michael Beyer nos trae una
versión nueva del clásico de Ivanov y Petipa con
la partitura canónica de Chaikovski, y donde ya
en el título Christian Spuck (Marburg, 1969)
quiere dejar claro sus intenciones: el coreógrafo
regresa al título original del cuento inspirador de
E. T. A. Hoffmann: El cascanueces y el Rey de los
ratones, esa figura ideológica realmente clásica en
el ballet desde el prerromanticismo de la lucha
entre el bien y el mal.

De todos los ballets del gran repertorio
decimonónico es Cascanueces sin dudas el más
trajinado y manipulado por coreógrafos y
directores escénicos, y recientemente en San
Petersburgo primero (una iniciativa de Gergiev)
y en París después, cada uno con sus
producciones propias, se ha vuelvo a presentar
en dúo con la ópera Iolanta tal como lo
concibió Chaikovski en los Teatros Imperiales.

La gran producción y el esfuerzo artístico
y económico es muy evidente: las compañías
senior y junior, la Filarmónica de Zúrich, el
coro general y el coro de niños de la Ópera…
con un resultado plástico integral meritorio y
encantador. Una gran parte de este éxito recae
en la fantasía y acierto de los diseños del
vestuario encomendados a la premiada
diseñadora israelí Buki Shiff (la temporada
pasada vimos su trabajo en el Teatro Real con
La Calisto). Spuck, formado en Stuttgart, sin un
hombre de talento, es creativo que confía en el
virtuosismo y en la técnica académica
renovada, la que aplica en sus obras, y
sustituyó a Heinz Spoerli en el Ballet de Zúrich
en 2012. Allí ha pulido su estilo en grandes
producciones como este delicioso Cascanueces,
donde hay aportaciones llenas de genio y una
búsqueda auténtica de lograr una obra
coréutica nueva basada en un original que
también se conserva.

Roger Salas

Terry dejaron claro y escrito). Schumann Concerto
(Bronislava Nijinska / Schumann, BT 1951); Tema
y variaciones (Balanchine/Chaikovski, 1947);
Capricho español (Massine/Rimski-Korsakov, 1941
para BT); Gala performance (Tudor/Prokofiev, 1941
para BT), entre otras obras la prepararon incluso
para sus primeras coreografías: Ensayo sinfónico
(Brahms, 1950); El pillete: (Sibelius, 1952) hasta
llegar a una obra singular y poderosa, Génesis
(Luigi Nono, 1978), con las esculturas
penetrables de Soto como elemento
escenográfico dinámico compartido con el baile.

Hoy el llamado ‘virtuosismo de bravura’
ha estrechado su espectro (cuando debía ser lo
contrario) y se mueve en un contexto que no
responde a una revivificación de la explosión
física en concordancia con el grand ballet de
aparat, que es donde surgió y se generó este tipo
de heroicidad. Alonso fue quizás la bailarina
que marcó el regreso a la bravura en el siglo
XX, y puso un listón alto y difícil en mantener
esa exhibición en los márgenes de lo muy
depurado artístico. Esta es la clave estética de
su baile personal y de uno de sus focos de
influencia.

Para el que escribe este artículo resulta
muy difícil separarse de una honesta
vinculación, sentimental y cultural, a lo que se
escribe y su protagonista. Es poco decir que
tuve la suerte de conocer bien a Alicia Alonso y
de entrevistarla para varios medios en las
últimas cuatro décadas, sino que intercambié
muchas conversaciones, a lo largo de los años,
que siendo en principio informales, ella las
convertía, casi sin quererlo, en una disertación
magistral, en una clase evocativa o teórica. 

Así, en 1986 estuvimos un mes en Roma dentro
de los vetustos muros del Teatro Costanzi, sede
de la ópera romana. Invitada por el Ente Lírico
la Ópera de la capital italiana, Alonso debía
montar su versión de Grand Pas de Quatre con las
principales de la casa y además, protagonizar el
estreno europeo de Diario perdido, coreografiado
por su excuñado Alberto Alonso sobre una
música de Alberto Bruni Tedeschi (1915-1996). 
El punto de partida musical era Diario marino,
obra para orquesta y narrador pensada por
Bruni Tedeschi para un ballet que el genio de los
Alonso transformó en un poema plástico de
remembranza psicológica intenso. Ver cómo
desarrollaba ese trabajo, junto al compositor y
el coreógrafo fue una demostración y evidencia
de ese poso de asimilación de lo musical dentro
de lo coreográfico, partiendo de un sonido
contemporáneo distante y por momentos
áspero.

En esta aplicación e interés musical,
Alonso no encuentra parangón entre las
bailarinas-coreógrafas de su tiempo. Tenemos
que salir del ámbito del ballet clásico o
académico y dirigirnos a figuras (algunas
cronológicamente paralelas) capitales de la
danza moderna fundacional como Martha
Graham, Mary Wigman, Hanya Holm o Dore
Hoyer. No sabemos demasiado de cómo fue la
relación personal de Alonso con Stravinsky,
Copland, Gershwin, Bernstein… A todos los
conoció de cerca en el ambiente rico ye
efervescente del Nueva York de los años 40 y 50
(y todos estos estuvieron además en La
Habana), y bailó sus músicas, lo que sí es muy
evidentes que esta rica y temprana convivencia
la preparó en profundidad para entender
venalmente más que aceptar la urgente belleza
y necesidad del sonido contemporáneo. 

Esta misma actitud se hizo patente en La
Habana, y de ahí su cercanía y colaboraciones
con compositores como Julián Orbón, Hilario
González y José Ardévol, hasta Leo Brower y
Juan Blanco. En el catálogo del ballet cubano
están, entre otros también, Carlos Fariñas,
Alejandro García Caturla, Amadeo Roldán y
especialmente Sergio Fernández Barroso con
varias obras señeras, todas creadas por
coreógrafos cubanos bajo la égida y comisión de
Alicia Alonso, entre ellas las más destacadas:
Plásmasis (1970) y La casa de Bernarda Alba (1975).
Alonso volvió a la música de Orbón en 2012
para su revisión del ballet Muerte de Narciso, en
este caso escogiendo largos fragmentos de obras
como Danzas sinfónicas y Tres versiones sinfónicas,
ambas grabadas en España por la Orquesta
Sinfónica de Asturias (Naxos) bajo la dirección
de Maximiliano Valdés. Ya completamente
invidente, Alicia Alonso hizo esta obra con un
sistema peculiar y propio. Se le construyó una
maqueta descriptiva de la escenografía, y con
dos asistentes y un pianista ‘dictó’ la coreografía
a la vez que oía la música de Orbón.

Roger Salas

El lago de los cisnes (coreografía: Ivanov, música:
Chaicovski), La Habana, 1988.
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CNDM (Centro Nacional de Difusión Musical)
c/ Príncipe de Vergara, 146. Teléfono: 91 337 02 34 / 40. www.cndm.mcu.es. 
Localidades Auditorio Nacional / Teatro de la Zarzuela: taquillas, teatros del INAEM, 
902 22 49 49 y www.entradasinaem.es

La guía 
de Scherzo

Ópera

IL PIRATA
Melodramma en dos actos. Música de
Vincenzo Bellini (1801-1835). Libreto de Felice
Romani, basado en la obra Bertram, Ou le Pirate
(1822) de Justin Séverin Taylor, traducida al
francés por Charles Maturin. Estrenada en el
Teatro alla Scala de Milán, el 27 de octubre de
1827. Estreno en el Teatro Real. Nueva
producción del Teatro Real, en coproducción
con el Teatro alla Scala de Milán.
Director musical: Maurizio Benini. Director de
Escena: Emilio Sagi. Escenógrafo: Daniel
Bianco. Figurinista: Pepa Ojanguren.
Iluminador: Albert Faura. Director del Coro:
Andrés Máspero. Coro y Orquesta Titulares del
Teatro Real.
Ernesto: George Petean (3, 6, 9, 12, 15 dic),
Simone Piazzola (1, 4, 7, 14, 17, 20 dic), Vladimir
Stoyanov (16, 18 dic). Imogene: Sonya Yoncheva
(3, 6. 9, 12, 15 dic), Yolanda Auyanet (1, 4, 7, 14, 17,
20 dic), Maria Pia Piscitelli (16, 18 dic).
Gualtiero: Javier Camarena (3, 6. 9, 12, 15 dic),
Celso Albelo (1, 4, 7, 17 dic), Dmitry Korchak (14,
16, 18, 20 dic). Itulbo: Marin Yonchev. Goffredo:
Felipe Bou. Adele: María Miró
Diciembre: 1, 3, 4, 6, 7, 9, 12, 14, 15, 16, 17,
18, 20. 20:00 h; domingos 18:00 h.
Sala Principal.

Danza

ELECTRA – BALLET NACIONAL DE ESPAñA
Música de Moisés P. Sánchez (1979), Pablo

Martín Caminero (1974) y Diego Losada (1962).
Dirección artística: Rubén Olmo. Dirección y
coreografía: Antonio Ruz. Director musical:
Manuel Coves. Colaboración coreográfica:
Olga Pericet. Diseño escenografía: Paco
Azorín. Diseño vestuario: Rosa García
Andújar. Diseño iluminación: Olga García
(A.A.I.). Cantaora invitada: Sandra Carrasco.
28 y 30 de diciembre: 20:00 h. 29 de
diciembre: 17:00 h y 20:30 h. Sala Principal.

Real Junior; Funciones infantiles

LA PEQUEñA CERILLERA
Cuento de Navidad. Producción del Teatro
Real. Inspirado en el cuento homónimo (1845)
de H.C. Andersen. Música de César Franck
(1822-1890). Guionista y puesta en escena: Rita
Cosentino. Director musical y pianista: Alexis
Delgado. Violinista: Silvia Romero Ramos.
Escenógrafo: Ricardo Sánchez Cuerda.
Figurinista: Tiziana Magris. Iluminadora: Lía
Alves. La Niña: Uxía Gonzalvo. Andersen:
Joseba Pinela. Revisor: Manu Rodríguez.
23, 24, 26 y 27 de diciembre: 11:00 h y
13:00 h. 28 y 29 de diciembre: 12:00 h y
17:00 h. Sala Gayarre.

¡Todos a la Gayarre! Talleres
familiares
III - AVENTURA EN UN CASTILLO
Un pirata enamorado abandona el mar para
batirse en duelo. Actividad paralela a Il Pirata.
1 de diciembre: 12:00 h y 17:00 h. Sala
Gayarre.

Los domingos de cámara IV

Actividad paralela a Il Pirata. Solistas de la
Orquesta Titular del Teatro Real.
1 de diciembre, 12:00 h. Sala Principal.

Flamenco Real

VERSIÓN FLAMENCA: Un espectáculo en el
que Ricardo Fernández del Moral y su elenco
hacen un recorrido por la historia del flamenco
a través de las principales disciplinas del
universal arte: el cante, la guitarra y el baile.
Desde el flamenco clasico y tradicional hasta
versiones y adaptaciones de canciones actuales
y de la musica popular.
14 de diciembre, 19:30 h. Salón de baile.

RECITAL FLAMENCO: La demostración de la
madurez y el conocimiento que la gran
bailaora Concha Jareño ha atesorado en todos
sus años de trayectoria. Acompañada de un
magnífico elenco de artistas que ponen su
experiencia al servicio de un espectáculo
auténtico y fiel a la tradición.
20 de diciembre, 20:30 h. Salón de baile.

Ópera en cine

DEAD MAN WALKING (2018) – JAKE HEGGIE
Dirección musical: Mark Wigglesworth.
Dirección de escena: Leonard Foglia.
15 de diciembre, 11:00 h. Sala Principal

Teatro Real
Información y venta: Taquilla 902 24 48 48. www.teatro-real.com

XXVI Ciclo de LIED
TEATRO DE LA ZARZUELA
Lunes, 2. 20:00h
CHRISTOPH PRÉGARDIEN, tenor 
JULIUS DRAKE, piano
Obras de F. Schubert y R. Schumann

Ciclo UNIVERSO BARROCO
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA. 
Sala Sinfónica

Domingo, 15. 19:00h
LES ARTS FLORISSANTS
WILLIAM CHRISTIE y PAUL AGNEW,
directores
Una odisea barroca. Gala 40º aniversario
Obras de G.F. Haendel, H. Purcell, M-A.
Charpentier, J-B. Lully y J-P.Rameau

Domingo, 22. 19:00h
COLLEGIUM VOCALE GENT
CHRISTOPH PRÉGARDIEN, director
J.S. Bach: Oratorio de Navidad

Ciclo SERIES 20/21
MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE
REINA SOFÍA. Auditorio 400
Lunes, 16. 19:30h. Entrada libre
CUARTETO QUIROGA
Obras de R. Halffter, M. Manchado, A. Webern
y A. Berg

Ciclo BEETHOVEN ACTUAL
CÍRCULO DE BELLAS ARTES. Teatro 
Fernando de Rojas
Lunes, 16. 19:30h
EDUARDO FERNÁNDEZ, piano
Obras de L.v. Beethoven, G. Ligeti y R. Paus
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1 de diciembre
EDUARDO GUERRERO. 
Sombra efímera II

5, 6, 7, 8, 9, 11, 12, 13 y 14 de diciembre
WEST SIDE STORY de Leonard Bernstein

10 de diciembre
INNOVA ÓPERA
9 + 1 “Un Couple = un mort”  / 9 + 1 “Una pareja = un muerto” de Jean-
Baptiste Marchand. Fleichverwandschaft / Lazos familiares de Hüseyin
Evirgen. Zahir Ensemble
Dirección musical, Juan García Rodríguez
Dirección de escena, Thierry Brühl

23 de diciembre
ACRÓBATA Y ARLEQUÍN. Inspirado en el circo de Picasso
La Maquiné

27 y 28 de diciembre
MARÍA PAGÉS COMPAñÍA
Una oda al tiempo

Teatro de la Maestranza
Paseo de Cristóbal Colón, 22. 41001 Sevilla. Teléfono 954223344.
www.teatrodelamaestranza.es

Lunes 2 de diciembre de 2019. 19.30h 
SALA SINFÓNICA. AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid. Coro RTVE
Pequeños Cantores de la Comunidad de Madrid
Jiyeong Mun, Pianista. Pilar Vázquez, Mezzosoprano. David Rubiera,
Barítono. Juan Echanove, Recitador
Mireia Barrera, Maestra del Coro
Víctor Pablo Pérez, Director
PROGRAMA:
S. Rachmaninov: Concierto para piano y orquesta nº 2
S. Prokofiev: Iván El Terrible *

Lunes 16 de diciembre de 2019. 19.30h 
Concierto de Navidad
SALA SINFÓNICA. AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid. Coro Abierto
Grupo de percusión A tu ritmo
Roberto Prosseda, Pianista. Sandra Cotarelo, Soprano. Isabel Egea,
Mezzosoprano. Paz Martínez, Contralto. Karim Farhan, Tenor. Sebastiá
Peris, Barítono
Pablo Eisele, Director Coro Abierto
Jorge González, Director grupo de percusión
Marco Antonio García de Paz, Maestro de Coro
Víctor Pablo Pérez, Director
PROGRAMA:
C. Franck: Salmo 150 FWV 69*
Ch.Gounod: Concierto para Piano - Pedal *
C.Saint -Saëns: Oratorio de Navidad
J.J. Colomer: El Tambolero. Pastores venid
C. Puig: Vamos a escuchar al viento

*Primera vez ORCAM

ORCAM  (Orquesta de la Comunidad de Madrid)
www.orcam.org

deutschegrammophon.com

YUJA WANG,
WIENER PHILHARMONIKER, 

FRANZ WELSER-MÖST
THE PEACE CONCERT VERSAILLES

Un repertorio como ningun otro, una 
recopilación nunca escuchada antes 
de piezas musicales sobre la guerra 
y la paz.   Asi la Filarmonica de Viena, 
dirigida por Franz Welser-Möst y 
acompañada de grandes artistas 
como la pianista Yuja Wang, liderando 
el concierto en conmemoración del 
� nal de la primera guerra mundial.  
100 años después de la primera de la 
grandes catastrofes humanas del siglo 
XX, � nalizada en Versalles, un grupo 
de músicos se reunieron en este lugar 
histórico para dar un concierto que 
vivirá en la memoria de aquellos que 
asistieron o lo escucharon.

www.universalmusic.com
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Una noche de octubre en París, el asediado
cantante de ópera Plácido Domingo fue
aclamado repetidamente mientras entregaba
los Premios European Heritage en el escenario
del Théatre du Châtelet. Domingo había venido
para la ocasión desde Viena, donde cantaba el
Macbeth de Verdi con todas las entradas
agotadas. Macbeth es su papel operístico
número 150, y aunque los puristas frunzan el
ceño ante la envoltura baritonal de una voz que
ha caído desde el registro de tenor, su
resistencia representa una hazaña sin
precedentes de vigor y memoria. Domingo
cumplirá 79 años dentro de unas semanas. 
Se trata, sin ninguna duda, de una de las figuras
más destacadas de la historia de la ópera.

El mismo Plácido Domingo ha sido puesto
recientemente de patitas en la calle en los
Estados Unidos de América, obligado a dimitir
como director general de la Ópera de Los
Ángeles (de la que fue cofundador) y expulsado
del Met, teatro donde ha cantado en 706
ocasiones. La causa de su despido ha sido un
par de informaciones publicadas por
Associated Press que citaban las afirmaciones
de veinte mujeres de que el cantante les había
pedido sexo. Todas excepto dos eran
anónimas. Ninguna lo acusaba de haber
utilizado amenazas o empleado la fuerza.
Aquellas que rechazaron sus avances no
sufrieron ningún perjuicio en sus carreras; una
de ellas describió su colaboración con
Domingo como un momento álgido en su
trayectoria profesional. Sin embargo, tal es la
fuerza de #Metoo que una simple insinuación
sexual en el lugar de trabajo puede bastar para
echar a un jefe de McDonald’s o para condenar
a un gran artista a la ignominia.

Al parecer los medios de comunicación,
incapaces de tocar un pelo a los banqueros que
colapsaron la economía, a las redes sociales
que ponen en peligro la democracia y a un
presidente que se jacta de tocar el culo a las
mujeres, han apuntado a blancos más
asequibles. En la primera ola de denuncias, un
magnate de Hollywood fue humillado por
diversas mujeres a quienes había violado y

algunos actores fueron sometidos a la
exposición pública. En el ámbito de la música
clásica, James Levine fue depuesto como
director musical del Met, al director suizo
Charles Dutoit se le incluyó en la lista negra y el
concertino mejor pagado de Estados Unidos
fue suspendido, entre una docena de
prominentes casos de #Metoo. Actualmente, un
contratenor espera juicio en una cárcel de
Texas acusado de haber violado a varios
hombres.

Ninguno de estos escándalos ha suscitado
demasiadas sorpresas. Yo mismo había recibido
personalmente el testimonio de varios jóvenes
que trabajaban en el Met y que vieron arruinadas
sus perspectivas profesionales por Levine, y
había publicado testimonios de algunas mujeres
que habían sido víctimas de abusos por parte de
determinados maestros. En su momento ayudé
a Associated Press a confirmar algunas de sus
sospechas, con la esperanza de que al hacerlo
pudiera contribuir a poner en evidencia a
algunos notorios acosadores.

La música es un arte nebuloso, que
depende en gran medida de la aprobación de
arriba abajo. Para un o una joven cantante, la
diferencia entre un papel protagónico y la vida
en el coro puede ser un guiño de un director de
orquesta o de escena. Cuando ese guiño se
condiciona a la aquiescencia sexual, como a
veces sucede, el postulante se enfrenta a una
agónica elección entre la integridad personal y
la ambición profesional. Ninguno de nosotros
podría decir, con la mano en el corazón, cuál
sería su reacción en una situación similar. 
La existencia de tales proposiciones —sí, las he
visto— incrusta un factor de abuso de poder en
el corazón del mundo de la ópera. Aquí reside,
en pocas palabras, la justificación de AP para
perseguir a Domingo, quien, además de cantar
y dirigir en todo el mundo, tenía poderes
ejecutivos como director de la Ópera de Los
Ángeles y de la Ópera Nacional en Washington.

El problema es que los hechos no encajan
en la historia. No hay ninguna prueba de que
Domingo se molestase en emitir un mal
informe sobre alguna soprano que lo hubiese

rechazado. Las proposiciones de Plácido eran
en todo caso una suerte de broma entre
bastidores. Como muchos cantantes latinos,
era un compulsivo donjuán, capaz de susurrar
dulces naderías a media luz a una farola
curvilínea.

Puede que las mujeres lo encontrasen un
tanto molesto, pero su posesiva esposa, Marta,
lo seguía a todas partes y su agenda le dejaba
muy poco tiempo libre. Las oportunidades
eran escasas y fugaces. Algunos chistes
procaces contribuyeron a propalar los
rumores.

La otra cara de Domingo, que he podido
observar desde mi primer encuentro con él en
1985 durante el rodaje del filme Otello de Franco
Zefirelli, era su preocupación por colegas en
apuros y el deseo de ayudar a impulsar las
carreras de jóvenes cantantes, recientemente a
través de su concurso Operalia. Es cierto que
podía ser vanidoso, avaro y consumido por la
envidia hacia su rival Luciano Pavarotti, pero
era lo suficientemente humano como para
liberar su agenda durante meses para recaudar
fondos para las víctimas del terremoto
mexicano, y lo suficientemente inseguro como
para temer que tal ausencia arruinara su
carrera. Así y todo, jamás vi en él a un
abusador, ni mucho menos al monstruo que
los medios estadounidenses de #Metoo han
querido hacer de él.

Y antes de que me acusen de ser su perrito
faldero, he de decir que nunca me he sentido
demasiado atraído por Domingo como
persona. Siempre me ha parecido que se
esforzaba demasiado por gustar.

El próximo mes, la Scala celebrará los 50
años de su debut en el coliseo milanés con una
brillante gala. Las denuncias americanas han
sido ampliamente rechazadas por el resto del
mundo civilizado. El lugar de Domingo en la
historia está asegurado, sin duda por muy
buenas razones. Las malas serán pronto
olvidadas. ¶
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