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O P I N I ó N
EDITORIAL

E
n una intervención tan poco afortunada como, lamentablemente, de
costumbre en estos asuntos, el Ministro de Hacienda, Cristóbal Monto-
ro, ha manifestado que los problemas del cine español también tienen
que ver con su calidad, a su entender, mala. Así, pues, en la imparable

sustitución de la política por la economía, nuestro Ministro de Hacienda —
eso que somos o éramos todos— decide meterse no ya a crítico cinemato-
gráfico sino a experto en las relaciones entre cultura y sociedad, volver a esa
táctica que consiste en hacer calar en la opinión pública que los que viven
de la cultura —de esa que unos quieren sólo para el que se la pueda pagar
y otros gratis total— o son vagos por naturaleza o practican el clientelismo
político o ignoran que el común de los mortales vive de las reglas, supre-
mas, de un mercado implacable. El problema es confundir qué es ese mer-
cado con quienes lo forman a su pesar; pensar que se puede dividir a los
ciudadanos entre los que pueden tener un acceso a los bienes culturales —a
los que son cultura de verdad, no a tantas cosas que no corresponden a su
definición más exigente— y los que no; ignorar, en suma, como vemos y
leemos, que la cultura —es decir esa educación que hace a los ciudadanos
más libres y a su patria más amable— es de todos, surge de todos y entre
todos, razonable y razonadamente, ha de mantenerse.

Con aire bastante menos triunfante, el Secretario de Estado de Cultura,
José María Lassalle, señalaba en el Congreso de los Diputados defendiendo
los presupuestos de su departamento, que “la falta de apoyo a la cultura es
una condena para los ciudadanos” y reflejaba su pesar reconociendo, en un
alarde de sorprendente sinceridad en un político respecto a la realidad de su
función, que le había tocado “gestionar el peor de los mundos posibles” —
aquí, ciertamente, exageraba, pues los hay mucho peores que el nuestro.
Lassalle habló igualmente de la cultura como seña de identidad y como
excelente escaparate universal para un país que —eso lo decimos nos-
otros— ha perdido prestigio y presencia en ese punto. La actuación en el
Congreso del Secretario de Estado causaba una curiosa sensación de perple-
jidad, pues resultaba ser la suma de un mártir y un esclavo, de alguien obli-
gado a hacer lo que no quería hacer pero que a pesar de todo lo hace. Tal
vez hubiera sido más útil anunciar que lo dejaba, que el sueño de los héro-
es no es precisamente el de inmolarse en el altar de los recortes y que, en
definitiva, no vale la pena pasar a la historia por haber contribuido a empo-
brecer la cultura propia. En todo caso, hay que felicitar a Lassalle por su sin-
ceridad para con el ciudadano y desearle que ésta no le sea tomada como
defecto por quienes creen que la política es justamente lo contrario, por los
que piensan que la música en las escuelas es una pérdida de tiempo no pro-
ductiva, que la lectura de los clásicos no tiene interés porque están obsole-
tos o que visitar un museo no contribuye a una formación eficaz, tal como
hubo de escucharse en el debate sobre la LOMCE.

Se trata, bien parece, de restar importancia a lo considerado ideológica y
económicamente como superfluo, a esa parte de la educación aceptada
como prácticamente inútil, a todo aquello, en suma, que no contribuya a
desarrollar lo que llaman capacidades instrumentales, entre las que, natural-
mente, no parecen estar ni la cultura en general ni la música en particular.
Una cultura a la que se culpa de sus propios males y de los ajenos, una cul-
tura no siempre bien gestionada, claro que no, pero en la que, como en
todo, hay empresas que merecen sobrevivir, que son activas en la búsqueda
de soluciones a su propia crisis. Por si no tuviéramos bastante, el Fondo
Monetario Internacional decía a principios del pasado mes que aún hay mar-
gen para aumentar el IVA en España. Se supone que en la parte que le toca
a la cultura alguien considerará que ya es suficiente ese duro 21%. Mientras,
el privilegiado sector editorial —para el que una subida del 4% actual acre-
centaría aún más la crisis que otros viven ya de pleno— se muere de miedo
por lo que pueda pasar.
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La música extremada

O P I N I ó N

MÚSICA POR DENTRO

N
o hay mejor guía para la apre-
ciación de un arte que la
explicación del que lo conoce
desde dentro, el que sabe

cómo se hace, cuál es el proceso o el
armazón que hay detrás del resultado
final, que es lo único que ve el obser-
vador, por muy atento y muy apasiona-
do que sea. El crítico, incluso el más
honrado, el más lúcido, deriva siempre
hacia la interpretación, que linda tantas
veces con lo arbitrario y lo traído por
los pelos. El que sabe cómo se hacen
las cosas es consciente de hasta qué
punto los procesos materiales determi-
nan el resultado, y cuál es el origen
preciso de un cierto efecto. Por eso hay
pocas cosas tan fascinantes como escu-
char una conversación entre dos artis-
tas, que cuando se encuentran suelen
centrarse en la parte más artesanal de
su oficio, sea éste la música, o la pintu-
ra, o incluso la literatura. Lo que distin-
gue a la literatura es que las destrezas
básicas para practicarla, el conocimien-
to y el dominio normal de la lengua, las
posee todo el mundo con asombroso
virtuosismo desde los cuatro o los cin-
co años. Para alcanzar un grado seme-
jante de pericia, que sólo lleva al punto
de partida, un músico necesita al
menos diez años de estudio, de com-
pleta entrega, y no es mucho menos el
tiempo exigido para dominar con sol-
vencia un arte visual. Un fotógrafo, un
pintor, un músico, no divagan sobre el
significado de lo que han hecho: se
fijan meticulosamente en cómo se
hace. Escucharlos es atisbar lo que el
aficionado indocto sólo intuye de lejos,
con bastante envidia, el juego de la téc-
nica y la inspiración, de la disciplina y
el abandono, que en mayor o menor
medida está presente en todas las artes
no regidas por la fantasmada, la papa-
natería o el fraude.

Durante varios días, en el sótano
abovedado de una librería de Madrid,

he asistido con otras diez o doce per-
sonas a un curso de apreciación musi-
cal impartido por la violonchelista Iris
Azquinezer, y centrado en las seis sui-
tes de Bach. El espacio ya era invita-
dor, con la sugestión de lugar de tra-
bajo para el que serviría originalmen-
te, un almacén o un taller de artesano.
Bajo la bóveda de ladrillo, visto y oído
de tan cerca, el violonchelo revelaba
al máximo su rotunda presencia mate-
rial, casi humana, de voz humana y de
cuerpo humano, de peso y roce y res-
piración. Y como no hay música que
sea tan terrenal y tan espiritual al mis-
mo tiempo como las suites de Bach
nos parecía que estábamos al mismo
tiempo en un taller y en una capilla,
entre la solidez tangible de la carpinte-
ría y la delicadeza de la contempla-
ción. La crítica, la apreciación externa,
tienden a la vaguedad: el conocimien-
to se centra en lo preciso. Como la
mayor parte de la música que escucha-
mos ahora procede de grabaciones
digitales, tendemos a percibirla de una
manera despojada, abstracta, como
algo inmaterial que sucede sin esfuer-
zo en nuestro oído, en el secreto de
unos auriculares, sin más esfuerzo que
el de la yema de un dedo apoyándose
en una pantalla táctil. En aquel sótano
veíamos de cerca la parte de esfuerzo
físico que hay en el trabajo de un artis-
ta, lo que pesa su instrumento y el
lugar que ocupa, la energía muscular
requerida en los brazos y en los dedos
para pulsar una cuerda o para que el
arco la roce estremeciendo su tensión
metálica y resonando en la oquedad
de árbol de la madera. Las horas se
iban examinando una sola danza, un
preludio. Esa música que uno creía
conocer tan bien, atisbada desde den-
tro, revelaba mundos subterráneos
que ni se sospechaban.

Antonio Muñoz Molina
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O P I N I ó N

MISE EN SCÈNE (IV)
Música reservata

L
a tendencia actual de escenificar la obertura de las ópe-
ras puede perjudicar a la propia obra, al convertir al
oyente en espectador forzoso. A fin de cuentas, la ober-
tura es, justamente, aquello que todavía no es la propia

ópera: una especie de enigma, un significante que aplaza su
significado hasta que el progreso narrativo lo revele (pense-
mos en La traviata o en Tristan). Paradójicamente, la música
instrumental resulta opaca respecto a la acción precisamente
porque sabemos que su papel no se agota en sí misma, sino
que se prolongará en un futuro aún ignoto que otorgará sen-
tido al presente.

Pero la realidad es que cualquier aficionado ha visto las
óperas mencionadas una y mil veces y de ahí que emplear la
música que las preludia como una especie de poema sinfó-
nico ilustrado (o como la banda sonora de un hipotético film
sin palabras) sea una tentación irresistible. En todo caso, lo
importante es la posibilidad que ese futuro diferido ofrece
de inscribir nuevos significa-
dos con respecto al discurso
que anticipan para exhibir su
viabilidad futura. De los
numerosos ejemplos posibles
cabría destacar dos, especial-
mente significativos por pro-
ceder de un mismo regista
(Stefan Herheim) y actuar
sobre dos obras de un mismo
compositor de tanta actuali-
dad como Richard Wagner.

En la versión de Parsifal
presentada en Bayreuth en
2008, el telón se abre a la
altura del compás 9, con la
primera repetición del tema inicial a cargo de los oboes, la
trompeta y los violines. La escena se sitúa en Wahnfried a
finales del XIX: sobre su lecho, una mujer asistida por un
médico, un sacerdote y una criada, agoniza. Con la reapari-
ción del tema en do menor reclama a su hijo para darle su
último beso, pero el niño, aterrado, la rechaza, siendo for-
zado por la criada a abrazarla y huyendo al exterior mien-
tras suena un nuevo tema (el Amén de Dresde) y un tercero
(al que los wagnerianos llaman “tema de la fe”) cuando la
madre se desploma, muerta: su gesticulación es lenta, anti-
naturalista, excesiva: se diría un film expresionista de Mur-
nau o de Robert Wiene. Los restantes personajes salen de
escena. Con el retorno del tercer tema en las maderas (com-
pás 59) el niño, solo, regresa: comienza a jugar con unos
pequeños sillares de madera pero, en el compas 80, con el
retorno del tema inicial ya en su tono definitivo (la bemol),
la madre despierta (¿o resucita?) irguiéndose sobre la cama.
El niño se vuelve, avanza y se funde con ella en un abrazo
lleno de sensualidad mientras el preludio llega a su fin y la
cama se cierra sobre sí misma absorbiendo los dos cuerpos
estrechamente enlazados. Las palabras de Gurnemanz al
final de ese acto adquirirán así un significado nuevo (que,
obvio es decirlo, no proscribe el literal): “Weisst du was du
sahst?”. (¿sabes lo que has visto?), dice a ese mismo niño (ya
identificado con Parsifal) que, ahora, duerme solitario sobre
el lecho. Todo el acto I es un sueño del protagonista, pero
también de Gurnemanz, y es como si el ermitaño hubiese
citado las palabras de Sófocles: “muchos son los hombres
que, en sueños, yacieron con sus madres”. El mito del
incesto primordial jamás habrá encontrado más poética y

convincente expresión, y la ópera de Wagner ha quedado
marcada desde su inicio por ese acto sin palabras de lúcida
y turbadora belleza (ni que decir tiene: una de las posterio-
res apariencias de Kundry coincidirá con la de la madre en
su hora última).

De un planteamiento tan exacerbadamente metafórico se
pasa a un realismo en segundo grado en la versión de Die
Meistersinger vista en Salzburgo el pasado verano, marcada
por la pintura biedermeier, con Carl Spitzweg a la cabeza: sig-
nificativamente, en Parsifal aparecía otro cuadro célebre, Ger-
mania 1914, de August von Kaulbach, alusivo al tiempo his-
tórico en que finaliza el Acto I (en la versión de Herheim).
Ahora, toda la obra es una creación de Hans Sachs que se
desarrolla sobre su propio escritorio (a escala catedralicia):
Sachs entra en escena sobre el silencio, se sienta y comienza a
escribir a la incierta luz del alba. Súbitamente, se ilumina el
escenario coincidiendo con el arranque del preludio: Sachs,

alarmado, corre un telón de
seda semitraslúcido y vuelve a
su labor. La idea es brillantísi-
ma: se pone en escena la
imposibilidad (más bien: la im-
pertinencia) de escenificar ese
mismo preludio pero, al tiem-
po, se dramatiza el deseo de
Sachs de no ser interrumpido
en su creación (se viene a la
memoria la frase, monótona-
mente repetida, de los diarios
de Cosima Wagner: Richard
arbeit, Richard trabaja). A par-
tir de ahora, toda la escenogra-
fía remitirá a la escritura, y los

libros que Sachs tiene sobre la mesa cobran un nuevo signifi-
cado argumental e histórico alusivo al Romanticismo en tanto
que mitología germana par excellence: David hablará de los
modos y las escalas ante un ejemplar de la editio princeps de
Des Knaben Wunderhorn, y Beckmesser se ocultará tras las
páginas del Gesangbuch de Nicolai —muchos de cuyos cora-
les tienen, como se sabe, textos que corresponden a la Bar-
form, el modelo de estrofa poética de los Minnesänger históri-
cos— para marcar los errores de Walther. Los personajes exis-
ten en la medida en que son representaciones de un mundo
desvanecido, ese mundo que Wagner afirma homenajear a
través de una música que solamente podía escribirse a media-
dos del XIX y no a comienzos de XIV.

Tanto en Parsifal como en Die Meistersinger, Herheim
trabaja a partir del imaginario alemán: con mirada amable en
ésta, con una visión desencantadamente crítica en aquélla.
En la historia de Sachs y sus amigos, el Deutsche Geist, el
espíritu alemán, es ese medievalismo puesto en escena
como delicada y humorística parodia de sí mismo, mientras
en las soledades de Montsalvat, ese mismo espíritu, perdido
y nunca recobrado, es la lanza de Amfortas (que conduce a
Hitler y a la Bundesrepublik, cuyos diputados son los mis-
mos caballeros que provocaron el desastre). Se podría argüir
que Parsifal no trata de la historia de Alemania ni Die Meis-
tersinger del romanticismo: el deslumbrante trabajo de Her-
heim demuestra, desde la dramatización de los respectivos
preludios, que para un espectador actual, ésa es, justamente,
su significación más profunda.

José Luis Téllez

Sa
lz

bu
rg

er
 F

es
ts

pi
el

e 
/ F

or
st

er

                       

290-Pliego 1_207-pliego 1  22/10/13  14:59  Página 4



En noviembre aparecen excelentes grabaciones que son novedad. La influyente obra coral del siglo XX: Die Weihnachtsgeschichte, 
de Distler; los Conciertos de Vivaldi, con el violinista Franco Fantini; un conjunto de arias de Tchaikovsky interpretadas 

por Ghena Dimitrova; la popular ópera Die Lustigen Weiber von Windsor, del compositor del XIX, Carl Otto Nicolai; el virtuoso 
repertorio para violín del solista Matthieu Arama; y los Conciertos Barrocos del brillante erudito Federico Maria Sardelli.

Además con precios al alcance de todos.

Nuestro personaje 
del mes es el fundador 
de la orquesta 
Modo Antiquo, 
musicólogo y compositor 
italiano Federico 
Maria Sardelli.
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Como escritor y 
conferenciante

ALFRED 
BRENDEL

L
a biografía y la carrera del gran
pianista Alfred Brendel son
conocidos entre su público y por
ello serán aquí sólo brevemente

resumidos: nacido en 1931 en Wiesen-
berg (en el norte de Moravia), recibió
ya con seis años clases de piano e hizo
que su talento se apreciase desde
entonces. Estudió piano, composición
y dirección de orquesta en Zagreb y
Graz y culminó su formación pianística
con Paul Baumgartner, Edwin Fischer
y Eduard Steuermann. Comenzó su
carrera en 1948, a los 17 años, en
Graz; en 1949 ganó el Concurso Buso-
ni en Bolzano, pero se dejó tiempo
para someterse al torbellino del mun-
do del concierto y construyó su carrera

internacional con calma, paso a paso.
Ha dado conciertos el mundo entero,
ha grabado innumerables discos y —
hay que utilizar la manida formula-
ción— ha establecido unos referentes
a lo que todo debe aspirar.

Culturalmente interesado en nume-
rosos temas, multifacéticamente dota-
do y con una formación universal, no
sólo se ha concentrado en la elabora-
ción de sonidos pianísticos, sino que
también se ha preocupado de la pintu-
ra, la literatura, las bellas artes y ha
profundizado en escritos filosóficos. El
arte de Brendel se alimentaba, ya des-
de el principio, de la comprensión de
un sabio universal centrado en la
música, y así consiguió sin esfuerzo
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ALFRED BRENDEL

C O N  N O M B R E  P R O P I O

hacerse un nombre gracias a la calidad
intelectual de sus interpretaciones. De
este modo concedía un especial valor
al equilibrio de los medios de expre-
sión. Lejos de cualquier virtuosismo
exhibicionista, buscaba lo más íntimo
del núcleo musical y delineaba inter-
pretaciones extraordinariamente inten-
sas y perdurables, sobre todo de las
obras de Haydn, Mozart, Beethoven,
Schubert así como de Liszt, Busoni o
Berg. Paralelamente se dedicó también
al acompañamiento del repertorio del
Lied romántico.

El 18 de diciembre de 2008 terminó
su carrera como pianista, pero desde
entonces ha continuado en activo
como autor de poemas y relatos bre-
ves, como escritor y viajero conferen-
ciante de ensayos de estética musical y
como profesor, que transmite sus visio-
nes de los secretos de la música en sus
cursos magistrales a toda una joven
generación de intérpretes (no solamen-
te pianistas). Brendel aparece también
como su propio traductor, pues él mis-
mo ha realizado una versión inglesa de
sus poemas. Sus conferencias se pro-
ducen con o sin música, y a partir de
ellas elabora clases magistrales.

“¿Hay algo más paradójico que el
intérprete?”, se preguntaba en su libro
publicado en 1978 Nachdenken über
Musik (título original en inglés: Musi-
cal Thoughts and Afterthoughts) y
daba al mismo tiempo la respuesta:
“Realmente no. Ha de controlarse y al
mismo tiempo olvidarse de sí mismo.
Tiene que obedecer a la letra del com-
positor y al humor del momento. Ser
un objeto de comercio del mercado
concertístico y a la vez, sin embargo,
tener una personalidad independien-
te”. Que consiguiera todo esto al
mayor nivel es lo que hace la maestría
y grandeza de Brendel.

Brendel pertenece a esos espíritus
productivos que responden fielmente
a la máxima de Karl Kraus: se trata no
sólo de tener pensamientos profun-
dos, sino también de saber expresar-
los certeramente sin que por ello los
presenten de manera autosatisfecha,
sino que llegan pronto al punto deci-
sivo. Su nuevo libro, publicado en
2012, contiene únicamente 144 pági-
nas y lleva el pragmático título de A
bis Z eines Pianisten (De la A la Z de
un pianista) y como subtítulo Ein
Lesebuch für Klavierliebende (Un
libro de lectura para amantes del pia-
no). No es ningún diccionario, sino
un ABC lleno de conocimiento e inge-
nio, muy explicativo y personal. Bren-
del es el interlocutor ideal para todas
las preguntas relativas al instrumento
que se le plantean al aficionado. Sabe
aclarar los secretos que a lo largo de
una práctica de varias décadas se le

7

ESCRITOS DE ALFRED
BRENDEL (SELECCIÓN)

Musik beim Wort genommen. Über
Musik, Musiker und das Metier des
Pianisten. Piper, Munich, Reedición 1995.
Spiegelbild und schwarzer Spuk.
Gedichte. Con ilustraciones de Max
Neumann, Luis Murschetz, Oskar Pastior.
Hanser, Múnich, 2003.
Über Musik. Gesammelte Essays,
Vorträge und Reden. Piper, Múnich, 2005.
Ausgerechnet ich. Gespräche mit
Martin Meyer. Piper, Múnich, 2006. [Hay
traducción castellana de Javier Alfaya
McShane: El velo del orden.
Conversaciones con Martin Meyer.
Musicalia, Fundación Scherzo-Machado Libros,
Madrid, 2006].
Nach dem Schlussakkord – Fragen
und Antworten. Hanser, Múnich, 2010.
A bis Z eines Pianisten: Ein Lesebuch
für Klavierliebende. Hanser, Múnich,
Verlag, 2012.

han presentado a él mismo.
En sus textos —tanto si se trata de

reflexiones sobre la música o de poe-
sía— Brendel se revela no sólo como
un experto que escribe excelentemen-
te, sino también como un humorista,
que sorprende con sus ideas irónicas,
a menudo sarcásticas. De este modo
ha expresado su marcha de las salas
de concierto con un poema, en el cual
un “gran señor de 119 años, después
de tocar todas las Sonatas, Baladas y
Bagatelas” y después de la 12ª propina
se retira definitivamente del escenario,
con lo cual (estamos claramente en la
Gran Sala del Musikverein de Viena) el
dorado órgano bruckneriano se des-
prende de la pared y destroza el pia-
no. Las estatuas de los “27 composito-
res más grandes” caen de sus pedesta-
les. Ésta es la respuesta irónica de
Brendel a la frase tantas veces escu-
chada después de su despedida, de
que con él se terminaba una era.

He aquí un ejemplo de un poema
escrito por él mismo, y que a Brendel
le gusta recitar en sus intervenciones:

Permítanme ofrecerles 
al mono cantor de Corea del Norte 
mis servicios 
Como co-repetidor y mariscal de
viaje 
del gran Pavarotti
así como experto afinador de
pianos de Vladimir von Pachmann 
véanme dispuesto y en la situación 
de impulsar decisivamente 
el desarrollo musical 
del gibón crestado negro 
Además puedo remitirme 
a varios años de bien informada
vigilancia
de los monos con rabo en el zoo de
San Diego 
La configuración de mi plan de
estudios 
estuvo en manos severas 
pero seguras 
partiendo de la Adelaide de
Beethoven 
me guió consecuentemente
la capacidad de comprensión 
a través del Heidenröslein de
Schubert
hasta Lehár y Leoncavallo 
De esta manera se habría abierto
una brecha
en el gusto musical clásico,
evitando toda concesión sofisticada.

Preparado para el viaje saluda
Papio Hamadryas
EPA EAP PEA AEP APE, Hon.
CHIMP

Christian Springer
Traducción de 

Enrique y Rafael Banús Irusta

Madrid. Auditorio Nacional.
CNMD. 6-XI-2013. Alfred
Brendel, conferencia ilustrada.
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E
n sus anteriores apari-
ciones en el Ciclo de
Grandes Intérpretes, el
polaco Rafal Blechacz

(Naklo Nad Notecia, 1985)
dejó claro por qué fue el pri-
mero de sus compatriotas en
ganar el Concurso Interna-
cional Frédéric Chopin de
Varsovia en 2005, tras obte-
nerlo en 1975 Krystian
Zimerman. Desde entonces,
la frase de ese gran pianista
para pianistas que es el
irlandés John O’Conor que-
dó como definitiva: “Es uno
de los artistas más grandes
que he escuchado en mi
vida”. Cinco premios se lle-
vó Blechacz en esa edición
del Chopin: el primero abso-
luto y los correspondientes
al mejor intérprete de la
obra del autor polaco. A
partir de ahí llegaron las gra-
baciones con Deutsche
Grammophon —alguna de
ellas considerada como
“Excepcional de SCHERZO”
por esta revista— y los con-
tratos con las mejores
orquestas y en las salas más
prestigiosas del mundo,
incluido el Auditorio Nacio-
nal de Música de Madrid.
Para el público más exigente
—el del Ciclo de Grandes
Intérpretes, por ejemplo—
este pianista todavía veintea-
ñero es sinónimo de serie-
dad en el concepto y de
poderío técnico, uno de

XVIII Ciclo de Grandes Intérpretes

RAFAL BLECHACZ: 
CAMINO DE SER UN CLÁSICO

Madrid. Auditorio Nacional de Música. 19-XI-2013. Rafal Blechacz, piano. Obras de
Mozart, Beethoven y Chopin.

esos artistas para los que la
base está tan dominada que
la emoción fluye sin obstá-
culos, de forma perfecta-
mente natural. Es ya uno de
los más grandes, sobre todo
en el repertorio chopiniano
del que ofrecerá el día 19
unas cuantas muestras, así el

Nocturno en la bemol
mayor, op. 32, nº 2, las
Mazurcas, op. 63 y el Scher-
zo nº 3 en do sostenido
menor. Junto a ellas, la
Sonata K. 311 de Mozart y la
Sonata en re mayor, op. 10
de Beethoven. Mucho que
tocar y mucho que escuchar.

Y
a en imprenta nuestro número del pasado mes de octubre, el Teatro Real hizo públi-
co el nombramiento de Gerard Mortier como consejero artístico del mismo. Una noti-
cia que no pudimos, por tanto, incluir en nuestro editorial dedicado al proceso de
sucesión del hasta ese momento director artístico del coliseo madrileño y que en prin-

cipio lo culmina tras la designación de Joan Matabosch como su sucesor en el puesto. Mor-
tier ha declarado tras su nombramiento que “todo funciona en la buena dirección”.

MORTIER, CONSEJERO ARTÍSTICO 
DEL TEATRO REAL

Fe
lix

 B
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E
sta temporada que empieza cumple quince años la
Borusan Istanbul Filarmoni Orkestrasi (Filarmónica
Borusan de Estambul), una formación que posee,
de entrada, un par de características muy especiales

como ser turca y estar financiada exclusivamente por fon-
dos privados. Lo primero tiene que ver con que no es
Turquía un país que asociemos de inmediato con la músi-
ca clásica y lo segundo con el potencial que el patrocinio
puede tener en un ámbito en el que el Estado no aporta
fondos públicos a aquélla. El patrocinio llega de Borusan
Holding, un conglomerado industrial turco que desde
hace 70 años se dedica al acero y la energía y que canali-
za su aportación a la cultura a través, desde 1992, de la
fundación Borusan Kokabiyik y de su brazo dedicado a
las artes, Borusan Kültür Sanat desde 1997. La orquesta
se fundó en 1999 y su primer director fue el turco Gürer
Aykal. En 2008 le sucedió el austriaco Sascha Goetzel,
con el cual la orquesta ha iniciado lo que espera sea su
despegue definitivo, con hitos tan importantes como su
presencia en el Festival de Salzburgo en 2010.

Con un presupuesto de ocho millones de dólares y
una temporada que ofrece trece conciertos más cuatro
en el Festival Beethoven de Estambul, la BIFO tiene mil
abonados. Más del 90% de los integrantes de la orques-
ta son turcos —formados en su país, en Europa y en

La BIFO

QUINCE AÑOS DE 
UNA ORQUESTA MUY ESPECIAL

Estados Unidos— y de ellos la mitad son mujeres, una
sorprendente proporción en relación a muchas forma-
ciones sinfónicas del mundo. Para Goetzel “la falta de
tradición puede ser un elemento muy positivo. Es enor-
memente gratificante ver cómo el público y la orquesta
van descubriendo el repertorio al mismo tiempo, Mah-
ler, por ejemplo, la capacidad de asombro de unos ante
lo que escuchan y otros ante la música que están tocan-
do”. Y no se queja de que se aplauda entre cada movi-
miento: “eso demuestra la naturalidad de ese descubri-
miento”. La temporada de los quince años ofrece obras
de alto riesgo para una orquesta cuyos músicos se con-
tratan “por proyectos” y debe reforzarse en algunas
piezas especialmente comprometidas, así Vida de héroe
de Strauss o la Octava de Bruckner, con colegas de
otras orquestas turcas.

La BIFO, por cierto, también graba discos, “una
experiencia maravillosa” para Goetzel. En la firma bri-
tánica Onyx han aparecido ya dos y un tercero está en
camino. En el último, obras de Bartók, Holst, Proko-
fiev, Ravel y Schulhoff. Para terminar de describir su
aventura, Goetzel remata: “Ya me lo dijo Daniel Baren-
boim cuando le comenté la oferta de venir a Estambul:
“Ve, no lo dudes. Los turcos son una de las gentes con
más talento musical del mundo”.

L
a XLI edición del Ciclo de Grandes Autores e Intérpretes
de la Música, que organiza el Centro Superior de Investi-
gación y Promoción de la Música de la Universidad
Autónoma de Madrid, ha apostado en la presente tempo-

rada —ocho conciertos de noviembre a mayo— por la recu-
peración del patrimonio histórico, la ópera de cámara y obras
de temática cervantina en consonancia con la actividad inves-
tigadora de la propia universidad. El violonchelista Josetxu
Obregón y su grupo La Ritirata, abren la temporada el sábado
día 8 con un viaje musical por el Madrid del siglo XVIII, con
obras de Luigi Boccherini y Gaetano Brunetti. En conciertos

XLI Ciclo de la Autónoma de Madrid

PATRIMONIO, ÓPERA Y CINE

sucesivos actuarán La Gran Zarabanda con Álvaro Marías, la
JONDE y la ORCAM —ésta en el tradicional concierto de
homenaje al profesor Francisco Tomás y Valiente con Judith
Jáuregui como solista— con Víctor Pablo Pérez al frente. La
serie Ópera para todos presentará dos óperas con la mujer
como protagonista: Il segreto di Susanna (1909) de Ermanno
Wolf-Ferrari y The Telephone (1944) de Gian Carlo Menotti.
Habrá también música de cine con el Cuarteto Granados, el
acordeonista Jesús Mozo y la pianista Patricia Arauzo. La tem-
porada se cerrará con la actuación del Cuarteto Enescu, que
interpretará obras de Haydn, Beethoven y Dvorák.
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ROGER GUASCH TOMA LAS RIENDAS 
DEL LICEO

Del Liceu al Palau

A
l final, se cumplieron
los pronósticos y
Roger Guasch es el
nuevo director general

del Liceo. Llega al coliseo
barcelonés en medio de una
crisis sin precedentes, con la
fuga de sus directivos artísti-
cos —Joan Matabosch al
Teatro Real y José Luis Bas-
so, que se marcha a dirigir el
Coro de la Ópera de París—
y con un director musical,
Josep Pons, que amenaza
con dimitir si no se respeta el
plan diseñado para mejorar
el rendimiento de la orques-
ta, algo difícil de sostener si
las administraciones no
ponen más dinero encima de
la mesa. Y eso no va a pasar
a corto plazo: el primer
encargo que recibe el suce-
sor de Joan Francesc Marco
es poner orden en las finan-
zas y buscar dinero de deba-
jo de las piedras. De aumen-
tar las subvenciones, res de
res en estos momentos.

Doctor ingeniero quími-
co, con másteres en direc-
ción de empresas, Guasch,
de 47 años y nacido en Bar-
celona, toma las riendas del

Liceo tras liderar una recon-
versión tranquila en la
mutualidad L’Aliança (inclui-
do un duro ajuste de perso-
nal conducido con mano fir-
me). Es hombre de equipo,
afable y accesible —quienes
han trabajado en su equipo,
aseguran que valora la efica-
cia y la lealtad—, sin afilia-
ción política y poco amigo
de consignas, enchufes y
favoritismos; le gusta formar
equipos contando con los
trabajadores de la casa tras
eliminar gastos superfluos y
cargos innecesarios.

No tiene experiencia en
el mundo de la ópera, ni
como profesional ni como
aficionado, pero Joaquim
Molins, presidente del
Patronato del Liceo y Ferran
Mascarell, Conseller de Cul-
tura, indican que en el perfil
que buscaban para el cargo
no se pedía experiencia en
el mundo artístico sino pro-
bada solvencia como gestor
y ejecutivo. La junta del
patronato encargó al nuevo
director un plan estratégico
en un plazo de tres meses
que establezca “los costes e

ingresos de las propias acti-
vidades artísticas, las medi-
das de ahorro y los incre-
mentos de las aportaciones
futuras de las Administracio-
nes y el programa de mece-
nazgo del teatro”. Todo ello
en un intento de recuperar
la normalidad artística para
la temporada 2014/2015
que pasará por la anulación
del ERE temporal previsto
para julio de 2014 —se eje-
cutó el acordado para sep-
tiembre—, según puntuali-
zó Molins. Tanto el Ministe-
rio de Cultura como la
Generalitat se comprometie-
ron a un incremento “futu-
ro” de sus aportaciones,
pero sin poner cifras.

Guasch lo tiene crudo.
Al déficit del cierre del ejer-
cicio 2011/2012 de 653.000
euros hay que sumar un
préstamo de seis millones
de euros de 2012 y una
nueva póliza de crédito de
5.750.000 que se cerrará
ahora. La situación econó-
mica del teatro es grave: a
la rebaja de las subvencio-
nes públicas del Ministerio
de Cultura —de 12 a 6,5

millones desde 2007— y la
Generalitat —de 11 millo-
nes a 8— se suma la caída
de los ingresos de la activi-
dad artística y de mecenaz-
go. Una disminución que ha
provocado una rebaja en
los presupuestos de sus
temporadas de cerca de 20
millones de euros en seis
años. Falta, sin duda, mayor
compromiso de las adminis-
traciones para dotar al tea-
tro de los recursos suficien-
tes para mantener su presti-
gio. Pero también es preciso
eliminar cargos, secciones y
prebendas en un teatro en
el que demasiados políticos
de los partidos en el poder
han enchufado con descaro
a hijos, sobrinos y demás
familiares. Hace falta, en
definitiva, un Liceo con una
plantilla ajustada a las nece-
sidades reales, formada por
profesionales de probada
solvencia, en todos los cam-
pos y, a ser posible, sin tan-
tos enchufados cuyo princi-
pal mérito es la notoriedad
de sus progenitores.

Javier Pérez Senz

 

22-24 | noviembre | 2013
Casa de las Alhajas | Madrid

Información e inscripciones en: www.expoclasica.com

ExpoClásica
La internacionalización y promoción de la música española
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AITA DONOSTIA
- Piano music -

Josu Okiñena

NUEVO DISCO 
ya a la venta

88
88
37
29
71
2

“Atrapado, esta grabación 
discográfica me tiene 

atrapado por decirlo de una 
forma fina, porque en 

realidad tengo con ella una 
sensación de dependencia 
como si se tratase de una 

drogadicción”.
Juan Ángel Vela del Campo

www.josuokinena.com

oe oficina / facebook

www.sonyclassical.es
http://twitter.com/sonyclassical

L
a Fundación Picasso-Museo
Casa Natal de Málaga inaugura-
ba el 25 de octubre la exposi-
ción Falla-Picasso: Le tricorne,

que podrá verse en la ciudad anda-
luza hasta el 19 de enero de 2014.
La amistad y las colaboraciones que
les unieron, las diferentes personali-
dades de cada uno, sus exilios. Y

Exposición en Málaga

FALLA Y PICASSO, CERCANOS

Málaga. Fundación Picasso-Museo Casa Natal. Falla-Picasso: Le tricorne.
Hasta el 19 de enero de 2014.

enseñoreándolo todo, El sombrero
de tres picos, esa obra maestra total
acerca de la que el director de los
Ballets Rusos, le dejaba las cosas
bien claras a Picasso: “Los bocetos
serán por supuesto de su propiedad,
el telón, decorados y vestuario de la
mía. Suyo afectísimo. Sergio de
Diaghilev”.

E
l tradicional concierto que organiza
la Fundación BBVA y que protago-
nizan la Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid llegará esta

vez el día 12 con un programa nada con-
vencional, desde luego en su segunda
parte. En la primera, la ORCAM —que
será dirigida por su nuevo titular, Víctor
Pablo Pérez— interpretará la Sinfonía nº
4 de Robert Schumann. Tras el interme-
dio, y fiel a su espíritu descubridor, la
formación madrileña se unirá a su coro
para abordar una especie de miniprogra-
ma hispano-polaco de alta tensión espiri-
tual. Se ofrecerán las Letanías a la Virgen
María de Karol Szymanowski, el Cántico espiritual de Xavier Montsalvatge y Vic-
toria de Wojciech Kilar. Será solista la soprano Svetla Krasteva.

Colaboración entre la ORCAM y la Fundación BBVA

DE SCHUMANN A KILAR

Madrid. Auditorio Nacional. 12-XI-2013. Coro y Orquesta de la Comunidad
de Madrid. Svetla Krasteva, soprano. Director: Víctor Pablo Pérez. 
Obras de Schumann, Szymanowski, Montsalvatge y Kilar.

KILAR
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19 | 10 | 2013
Recital de Ema Alexeeva 
(violín), 
Michał Dmochowski 
(violonchelo) y  
Alberto Rosado (piano)
Solistas de PluralEnsemble

09 | 11 | 2013
Recital de Amit Dolberg  
(piano) 

21 | 12 | 2013
Recital de Noa Frenkel 
(contralto)

15 | 02 | 2014
Recital de Iñaki Alberdi 
(acordeón)

15 | 03 | 2014
Recital de Michaël Levinas 
(piano)

26 | 04 | 2014
Recital de Krisztina Szabó 
(mezzosoprano) y  
Alberto Rosado (piano)

17 | 05 | 2014
Recital de Michał Dmochowski 
(violonchelo)

V Ciclo de Conciertos de Música Contemporánea 
Fundación BBVA 2013-2014 PluralEnsemble

V Ciclo de Conciertos de Solistas 
Fundación BBVA 2013-2014

16 | 10 | 2013
Retrato I
Segundo centenario de 
Giuseppe Verdi: 
un homenaje del siglo xxı
Director: Fabián Panisello
Solistas: Laia Falcón (soprano) y 
Leigh Melrose (barítono)

7 | 11 | 2013
Retrato II
80° aniversario de 
Krzysztof Penderecki
Director: Fabián Panisello 

19 | 12 | 2013
Retrato III
Arnold Schoenberg y 
la música en Austria  
en el siglo xxı
Director invitado: Johannes Kalitzke
Solista: Noa Frenkel (contralto)

26 | 2 | 2014
Retrato IV
Morton Feldman / Steve Reich:  
la música en Estados Unidos
Director: Fabián Panisello

19 | 3 | 2014
Retrato V
España siglo xxı
Director invitado: Zsolt Nagy

29 | 4 | 2014
Retrato VI
Pierre Boulez / Karlheinz 
Stockhausen / Peter Eötvös
Director invitado: Peter Eötvös
Solista: Krisztina Szabó (mezzosoprano)

7 | 5 | 2014
Retrato VII
Gustav Mahler y el siglo xxı
Director: Fabián Panisello
Solistas: Michał Dmochowski (violonchelo) y 
Laia Falcón (soprano)

Lugar:  

Sala de Cámara del Auditorio Nacional de Música 
Príncipe de Vergara, 146. Madrid

hora:  

19:30 horas

Entradas:  

entradas@pluralensemble.com 
91 365 99 82 (de 10 a 14h.)

Lugar:  

Fundación BBVA 
Palacio del Marqués de Salamanca 
Paseo de Recoletos, 10. Madrid

hora:  

19:30 horas

Entradas:  

musica@fbbva.es · 91 374 54 00

Calendario 
de conciertos
2013-2014



Fundación BBVA   |   Plaza de San Nicolás, 4 · 48005 Bilbao · Tel.: 94 487 52 52   |   Paseo de Recoletos, 10 · 28001 Madrid · Tel.: 91 374 54 00   |   musica@fbbva.es · www.fbbva.es

Conciertos fuera de ciclo

1 | 10 | 2013
Juanjo Guillem 
(percusión y electrónica)
Obras de Jonathan Harvey, Liza Lim, 
Martín Matalon y Jesús Navarro

22 | 10 | 2013
Trío Arbós
Obras de Georges Aperghis, Toshio Hosokawa, 
Luis de Pablo y Charles Ives

5 | 11 | 2013
PluralEnsemble
Retrato de Krzysztof Penderecki

26 | 11 | 2013
Séverine Ballon (violonchelo) 
Espacio Sinkro (electrónica)
Obras de Iannis Xenakis, Brian Ferneyhough, 
Kaija Saariaho y Alfonso García de la Torre

10 | 12 | 2013
Ensemble Laboratorium
Obras de Georg Friedrich Haas, Rebecca 
Saunders, Ivan Fedele e Isang Yun

21 | 1 | 2014
Ensemble Espai Sonor
Obras de Alberto Posadas, Elena Mendoza, 
Olga Neuwirth y Aureliano Cattaneo

11 | 2 | 2014
Ensemble Kuraia
Música iberoamericana del siglo xxi

25 | 2 | 2014
PluralEnsemble
La música en Estados Unidos: 
Morton Feldman / Steve Reich

11 | 3 | 2014
EXAUDI vocal ensemble
Obras de Wolfgang Rihm, Salvatore Sciarrino, 
Alex Hills y María Eugenia Luc (encargo de la 
Fundación BBVA)

25 | 3 | 2014
Ensemble de Cadaqués
Obras de Arnold Schoenberg, Hanns Eisler, 
Jesús Rueda y Manuel de Falla

8 | 4 | 2014
Silboberri
El txistu en la música contemporánea

29 | 4 | 2014
Aleph Gitarrenquartett
Obras de Mathias Spahlinger, Manuel Hidalgo, 
José María Sánchez-Verdú y Aurélio Edler 
(encargo de la Fundación BBVA)

20 | 5 | 2014
José Menor (piano)
Obras de Pierre Boulez, Michael Finnissy, 
Benet Casablancas y Hèctor Parra

10 | 6 | 2014
Cuarteto Diotima
Obras de Jesús Torres, Ramón Lazkano, 
Gabriel Erkoreka y Alexander Zemlinsky

Lugar:  

Fundación BBVA. Plaza de San Nicolás, 4. Bilbao

hora:  

20:00 horas

Entradas:  

musica@fbbva.es · 94 487 52 52
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23 | 10 | 2013
Concierto de inauguración del 
Curso Académico de la Escuela 
Superior de Música Reina Sofía
Ofrecido por la Cátedra de Viola Fundación BBVA 
de la Escuela Superior de Música Reina Sofía
Sala Sinfónica del Auditorio Nacional de Música 
Príncipe de Vergara, 146. Madrid. 19:30 horas

25 | 04 | 2014
Concierto de la Sinfonietta de 
la Escuela Superior de Música 
Reina Sofía
Director: Peter Eötvös
Auditorio Sony 
Requena, 1-3, Madrid. 19:30 horas

IV Ciclo de Conciertos de Música Contemporánea 
Fundación BBVA Bilbao 2013-2014
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17 | 09 | 2013
Concierto de cámara de  
la Joven Orquesta Nacional  
de España
Fundación BBVA 
Palacio del Marqués de Salamanca 
Paseo de Recoletos, 10. Madrid. 19:30 horas

24 | 10 | 2013
Concierto para flauta y piano
Sarah Louvion (flauta) 
Seoung-eun Cha (piano)
Fundación BBVA 
Palacio del Marqués de Salamanca 
Paseo de Recoletos, 10. Madrid. 19:30 horas

12 | 11 | 2013
Concierto  
Fundación BBVA - ORCAM
Sala Sinfónica del Auditorio Nacional de Música 
Príncipe de Vergara, 146. Madrid. 19:30 horas

30 | 10 | 2013
Spanish Landscapes 
Leticia Moreno (violín)
Ana-María Vera (piano)
Fundación BBVA 
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo de Recoletos, 10. Madrid. 19:30 horas

24 | 03 | 2014
Concierto homenaje a Witold 
Lutosławski
Intérprete: Royal String Quartet
Fundación BBVA 
Palacio del Marqués de Salamanca 
Paseo de Recoletos, 10. Madrid. 19:30 horas
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01 | 04 | 2014
Alfonso Gómez (piano)
Fundación BBVA 
Palacio del Marqués de Salamanca 
Paseo de Recoletos, 10. Madrid. 19:30 horas

25 | 6 | 2013
Concierto  
Fundación BBVA - ORCAM
Sala Sinfónica del Auditorio Nacional de Música 
Príncipe de Vergara, 146. Madrid. 19:30 horas
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XXX Temporada de Ibercamera

TRIPLE FELICITACIÓN
Palau de la Música. 9-X-2013. José Luis García Vergara, oboe; Antje Weithaas, concertino-
directora. Orquestra da Camera. Obras de Bach, Mozart y Schoenberg.

renovándola, en la tradición
musical barcelonesa: el nom-
bre elegido para la naciente
orquesta es sin duda un
homenaje a la Associació de
Música Da Camera, fundada
hace cien años en Barcelona y
que fue portaestandarte de la
modernidad en su momento.

Bach, Mozart y Schoen-
berg fueron los compositores
elegidos para este concierto
inaugural. De este último la
Noche transfigurada llenó la
segunda parte del concierto.
Fue lo mejor de un concierto
bueno. La versión de esta
obra, en verdad bellísima y
ensoñadora, fue muy bien
resuelta conceptual y técnica-
mente (importante el impulso
que la concertino directora,
Weithass, imprimió al conjun-
to). Se primó la limpieza y la
claridad de texturas y quizá se

Tres veces, por lo menos,
cumple felicitar a Iberca-
mera. Primero porque con
este concierto celebra su
trigésimo cumpleaños, los
treinta primeros años de
un ciclo de conciertos por
muchos motivos ejemplar.

Para empezar, por el espíritu
de apertura e iniciativa que,
sin perjuicio de la preferencia,
que no exclusividad, por el
repertorio tradicional, caracte-
riza su gestión; por su capaci-
dad para el riesgo; riesgo y
aventura ahora cuando, con la
que está cayendo —y este es
el segundo motivo de felicita-
ción— apuestan nada menos
que por la creación de una
orquesta nueva, fundamental-
mente compuesta por jóvenes
talentos del país; y, tercer
motivo de felicitación, por su
sensibilidad para colocarse,

pagó por ello un precio, una
falta de ahondamiento, una
insuficiente tensión espiritual
conmovedora, transfigurado-
ra, vaya. En la primera parte se
habían escogido dos obras de
Bach y una de Mozart. De
Bach el tercero de los Con-
ciertos de Brandemburgo y el
Concierto para violín, oboe y
orquesta. De Mozart, la Peque-
ña serenata nocturna. Fue un
consuelo comprobar que se
puede rescatar la música
barroca de la exclusiva de la
interpretación filológico-histó-
rica, sin duda importantísima.
Esta pequeña orquesta “con-
vencional” lo leyó con una
notable adecuación estilística
en pulso, tempo, agógica. Lo
dicho, tenemos orquesta. Que
dure y que le vaya bien.

José Luis Vidal
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Espectáculo sinfónico

UNA BATUTA SÓLIDA
Auditorio de la Diputación de Alicante. 18-X-2013. Orquesta Nacional de
Francia. Director: Daniele Gatti. Obras de Beethoven, Haydn y Chaikovski.

el instinto resultante de tener
introyectadas de manera
natural cada uno de sus músi-
cos la carga emocional que
propone el compositor. Se
iniciaba así un gran espectá-
culo sinfónico.

Éste adquiría grados de
excelencia en la Sinfonía nº
96, “El milagro” de Haydn.
La claridad con que comuni-
caba Gatti a su orquesta hizo
aflorar la amplia paleta de
cualidades que ésta tiene, así
como el gran nivel artístico y
técnico de sus solistas como
el que exhibieron en la coda
del Andante, y en el especta-
cular trío del Minueto a cargo
de una solista de oboe en
verdadero estado de gracia.

La numerosa plantilla
que Chaikovski requiere
para su Sinfonía nº 1, “Sue-
ños de invierno” propició el
poder admirar el esplendoro-

La apertura de la tempo-
rada de grandes concier-
tos del flamante auditorio
alicantino ha contado con
la actuación de esta gran
orquesta del país galo
dirigida por su titular,

Daniele Gatti, una de las
batutas importantes del actual
panorama internacional. Con
un repertorio muy del gusto
del gran público, el maestro
milanés ha sido el gran prota-
gonista de esta su primera
visita a dicho recinto. Su
capacidad de encontrar el
sentido orgánico vital de cada
obra se puso de manifiesto ya
desde el primer gesto en ana-
crusa antes de sonar el acor-
de inicial que, en la obertura
de Egmont de Beethoven, es
esencial para poner a orques-
ta y público en situación ante
el drama que la obra conden-
sa. La orquesta respondió con

so sonido de la orquesta tan-
to conjuntamente como en
cada una de sus secciones
instrumentales, como fue el
caso de las trompas que
ofrecieron todo un alarde
declamatorio al concluir el
segundo tiempo, tanto por
su empaste y capacidad
dinámica como por su sor-
prendente afinación. Los
cambiantes y desiguales con-
tenidos temáticos del Finale,
en todo caso, quedaban para
análisis de otro orden y en
otro momento ante la pasión
que puso Gatti en su direc-
ción. El maestro italiano ha
sabido elevar la significación
estética de esta sinfonía con
una capacidad de recreación
que sólo los grandes maes-
tros de la dirección poseen. 

José Antonio Cantón
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Barcelona. Gran Teatro del Liceo. 30-IX, 6/13-X-2013. Desirée Rancatore, Elena Mosuc, Lola Casariego,
Rachele Stanisci, Mariel Aguilar, Leo Nucci, Juan José Rodríguez, Nicola Alaimo, José Bros, Antonino
Siragusa, Carlo Ventre, John Relyea. Coro y Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Directores: David
Giménez, Rubén Gimeno. Obras de Verdi.

Inauguración sin escena de la temporada del Liceo

REBAJAS VERDIANAS

Por segundo año consecu-
tivo, el Liceo ha inaugura-
do su temporada sin

escenificar una ópera, ofre-
ciendo en su lugar cuatro
conciertos de homenaje a Ver-
di, fruto de la reconversión de
un montaje de Rigoletto que
cayó del cartel por el ERE.
También saltó Karel Mark Chi-
chon, que fue sustituido en el
último momento por David
Giménez, que se hizo cargo
de los dos primeros, y Rubén
Gimeno. El primero se salvó
por la bravura de Leo Nucci,
quien, a pesar del desgaste
vocal, mantiene el carisma y
el temple verdiano, como
demostró con grandes esce-
nas de Nabucco, I due Foscari
y Rigoletto. Del elenco de
sopranos, la mejor fue Elena
Mosuc (Luisa Miller, Amelia,
Violetta y Giovanna d’Arco),
por línea y fibra verdiana. A

muy buen nivel Desirée Ran-
catore (Gilda) y Lola Casarie-
go, en especial en la escena
final de Le trouvère, junto a la
mezzo Mariel Aguilar, ejemplo
de la calidad de las voces que
hay en el Coro del Liceo.
Pasada de decibelios, Rachele
Stanisci. Decepcionaron los
tenores, en especial José Bros,
con agudos tirantes y alar-
mante vibrato, empeñado en

cantantes, fue la brillante
intervención solista del con-
certino Kai Gleusteen en el
preludio del acto III de I lom-
bardi. Se agradecieron las
rarezas, como el aria alternati-
va de Fenena, el final de la
versión francesa de Il trovato-
re, el final de la versión origi-
nal de La forza y, en general,
los fragmentos del primer Ver-
di, pero los programas, elabo-
rados por Jaume Tribó, esta-
ban mal equilibrados (el coro
se pasó el segundo concierto
casi sin hacer nada) y acaba-
ron aburriendo, aunque en
esto tuvo mucho que ver la
gris labor de los directores,
agravada en el caso de Rubén
Gimeno, debutante en el
Liceo, por una evidente falta
de experiencia y dominio del
estilo verdiano.

Javier Pérez Senz

cantar arias de papeles dema-
siado pesados para sus
medios. Tampoco Siragusa
tiene voz para cantar Verdi.
Gustó el bajo John Relyea,
que fue ganando aplomo y
resolvió con buena línea
grandes escenas de Simon
Boccanegra y Macbeth, con
un convincente Juan José
Rodríguez. Lo mejor del tercer
concierto, y lo siento por los

P rimero las buenas noti-
cias. Pablo González y la
OBC ofrecieron uno de

los mejores conciertos de
inauguración de temporada
de los últimos años, un pro-
grama de música rusa con la
gran Natalia Gutman como
solista del Concierto para
violonchelo nº 1 de Shostako-
vich. Buen programa al hilo
del gran eje temático del
nuevo curso, la influencia de
Shakespeare en la música, a
través de dos conocidas
obras, Romeo y Julieta, de
Chaikovski, y una generosa
selección del ballet homóni-
mo de Prokofiev que incluía,
cosa rara, el último cuarto de
hora del ballet, sin cortes.
Gutman, que llevaba casi 28

Barcelona. Auditori. 6-X-2013. Natalia Gutman, violonchelo. Sinfónica de Barcelona y Nacional de Cataluña.
Director: Pablo González. Obras de Chaikovski, Shostakovitch y Prokofiev. 13-X-2013. Leticia Moreno, violín.
OBC. Director: Andrew Gurlay. Obras de Casablancas, Mendelssohn, Saint-Saëns y Respighi.

Temporada de la OBC

TOQUES DE ALARMA

años sin actuar con la forma-
ción barcelonesa, ofreció una
versión de imponente fuerza,
sin rastro de sentimentalismo,
con una intensidad hábil-
mente mantenida y momen-
tos de auténtica magia expre-
siva. González subrayó con
acierto las atmósferas evoca-
doras y plasmó el desbordan-
te lirismo de estas músicas
con austeridad, sin concesio-
nes sentimentales. La OBC
respondió en buena forma,
aunque persisten los desajus-
tes en algunas secciones, en
especial las violas, cuyo alar-
mante número de plazas
vacantes dibuja un futuro
preocupante en la estabilidad
de la plantilla: cada vez hay
más músicos de bolo en las

filas de la OBC y eso siempre
pasa factura a la calidad de
un conjunto.

Los toques de alarma tie-
nen que ver con la pobrísima
asistencia a los tres concier-
tos del segundo programa de
la temporada —apenas 700
espectadores por sesión—,
con el que debutó el joven
director jamaicano Andrew
Gourlay, ganador del Con-
curso de Cadaqués. Cierto,
era un fin de semana con
festivo de por medio, lo que
siempre resta público y que-
remos pensar que el hecho
de incluir una obra contem-
poránea —la refinadísima
The Dark Backward of Time,
de Benet Casablancas, con
hallazgos tímbricos y una

escritura plagada de exquisi-
tos detalles— no ha tenido
mucho que ver en la floja
asistencia —quizá seamos un
poco ingenuos— porque el
resto del programa era de
absoluto repertorio, con la
espléndida Leticia Moreno
como solista del Concierto
para violín de Mendelssohn
—la versión resultó extraña-
mente fría— y la Introduc-
ción y rondó capriccioso de
Saint-Saëns, donde estuvo
magnífica. Y para acabar, los
suntuosos Pinos de Roma, de
Respighi, en los que se apli-
có a fondo Gourlay obte-
niendo una brillante respues-
ta de la OBC.

Javier Pérez Senz

NUCCI / RANCATORE
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L a Sinfónica de Bilbao
abrió su temporada con
uno de los muy pocos

homenajes que en la capital
vizcaína se han dedicado a
Wagner en su bicentenario. A
falta de una ópera completa
escenificada, la orquesta se
echó a volar con una serie de
extractos de Lohengrin, Tris-
tán e Isolda y El anillo del

Nibelungo, incluyendo la ter-
cera escena íntegra del primer
acto de La walkyria. A Günter
Neuhold se le da francamente
bien este repertorio (que es el
suyo) y en todo momento
hizo valer su oficio, su capaci-
dad de mando, su experiencia
como concertador y su cono-
cimiento de la gran tradición.
Siempre con los pies en la tie-

Bilbao. Palacio Euskalduna. 4-X-2013. Anja Kampe, soprano; Stuart Skelton, tenor. Sinfónica de Bilbao.
Director: Günter Neuhold. Obras de Wagner.

Temporada de la BOS

SUBIR AL WALHALLA

rra, eso sí: orden y limpieza,
sobriedad y contención, serie-
dad y mesura.

Más aún brillaron los can-
tantes, dos de esas voces que
saben nivelar el lirismo de la
melodía wagneriana y la
intensidad del drama musical.
Stuart Skelton puede ser un
Jungendlischer Heldentenor a
la antigua usanza, de voz

amplia, acentos heroicos y
una resistencia inhabitual
entre los wagnerianos de
nuestro tiempo. Fue un
Lohengrin con cuerpo y car-
ne, delineado con algunas
medias voces estupendas,
pero sobre todo un Siegmund
épico, vibrante, absolutamen-
te entregado. Y Anja Kampe,
sin ser una Isolda de verdade-

Inicio de la LXII Temporada de la ABAO

LLAMAS QUE NO QUEMAN

puede hacerse más teatro,
dar más relieve a los perso-
najes, buscar otra densidad
dramática. Hay quien piensa
que cuando se trata de una
ópera tan infrecuente lo
principal debe ser mostrarla
tal y como es, sin rodeos, sin
más aportaciones que las
estrictamente necesarias. En
esta Giovanna, firmada por
Gabriele Lavia, esa fidelidad
al libreto funcionó a medias,
y no debería ser consuelo

Volvía la ABAO a
subirse al tren del Tut-
to Verdi con esta Gio-
vanna d´Arco que, en
su estreno en Bilbao,
mostró abiertamente

las enormes debilidades
del libreto de Solera y las
limitaciones de una músi-
ca demasiado plegada a
las convenciones de la
época. Puede merecer la
pena conocerla por esos
momentos en los que se
enciende de veras la llama
de la melodía verdiana,
pero no están los tiempos
para aventuras, y ni
siquiera en esta ciudad
Giovanna ha logrado
levantar pasiones. Al final,
la realidad se resume en
un sinfín de entradas sin
vender, en unos aplausos
de lo más fríos y en la sensa-
ción de que estas funciones
pasarán enseguida al olvido.

Ahora bien, nada o muy
poco se puede reprochar a la
ABAO, pues es claro que
logró poner en pie una Gio-
vanna d´Arco de buen nivel.
Acaso podría haberse pensa-
do en una producción con
más ideas, en una puesta en
escena que fuera más allá de
los estrechos límites de ese
libreto tan pobre. Siempre

Palacio Euskalduna. 21-IX-2013. Verdi, Giovanna d’Arco. Krassimira Stoyanova, Alejandro Roy, Claudio
Sgura, Miguel Ángel Zapater, Eduardo Ituarte. Coro de Ópera de Bilbao. Sinfónica de Euskadi. Director
musical: Yves Abel. Director de escena: Gabriele Lavia. Directora de escena de la reposición: Marina L.
Bianchi. Producción del Teatro Regio de Parma.

saber que podría haber sido
peor.

Musicalmente no hubo
grandes sorpresas, pues Yves
Abel dirigió a la Sinfónica de
Euskadi con su habitual
capacidad para cuidar a los
cantantes y para imprimir a
la música el punto exacto de
intensidad. El coro bilbaíno
recuperó un nivel que últi-
mamente parecía perdido y
Krassimira Stoyanova demos-
tró una vez más su enorme

estatura artística en una
Giovanna sentida, muy
lírica y primorosamente
cantada. Si tuviera una voz
más llena y penetrante, y
si por sus venas corriese
una sangre aún más
caliente, estaríamos ante
una de las grandes sopra-
nos verdianas de nuestro
tiempo. Alejandro Roy, que
sustituía a Fabio Sartori, se
entregó al límite y dejó
constancia de una valentía
a prueba de fuego, pero
nada de ello le permitió
brillar en un papel que
requiere un mayor conoci-
miento del estilo y una téc-
nica seguramente más
depurada. En cambio,
Claudio Sgura sí mostró en
todo momento empaque,
solidez, firmeza, presencia

y buena línea, y eso que abu-
só un poco del forte, quizás
por lo mucho que impone —
por su amplitud— la inmensa
sala del Euskalduna. Entre
todos, cada uno desde sus
posibilidades, demostraron lo
que puede ser una buena
Giovanna d´Arco, pero no lo
que es realmente una gran
noche de ópera. Son cosas
distintas.

Asier Vallejo Ugarte
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Krassimira Stoyanova y Alejandro Roy en Giovanna d’Arco
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Ciclo Grandes Intérpretes Instrumentales

CAUTIVADORA 
DELICADEZA

nista la música de Scarlatti y
de Soler (no en vano, Figuei-
redo es el máximo especia-
lista en las tres figuras señe-
ras del teclado ibérico del
XVIII: Scarlatti, Soler y el
portugués Seixas). En con-
traste, Mahúgo apostó por el
instrumento que a mediados
de esa centuria empezaba a
rivalizar con el clave: el for-
tepiano. No son frecuentes
en nuestros auditorios pro-
gramas en los que se emplee
el fortepiano y mucho
menos si es a solo, por lo
que hay que aplaudir la ori-

ginalidad de la propuesta. El
sutil y sedoso fortepiano de
Mahúgo (una réplica de un
Anton Walter construida por
el emblemático Keith Hill)
hizo las delicias de un públi-
co para el cual este sonido
constituía toda una novedad.
Con una poderosa técnica y
una exquisita elegancia,
Mahúgo fue desgranando
magistralmente las obras de
los Bach ( Johann Sebastian,
Wilhelm Friedemann, Carl
Philipp y Johann Christian) y
de Müthel, aventajado alum-
no del Kantor. Si con el deli-
cioso Rondó en la menor de
Carl Philipp llegó el entusias-
mo, el clímax se alcanzó con
la propina, una lectura
expresiva y emotiva a más
no poder de la Sonata “Cla-
ro de Luna” de Beethoven.

Eduardo Torrico

En tiempos como los que
corren es de agradecer y
de alabar que haya toda-
vía quien apueste de for-
ma decidida por la músi-
ca barroca como lo hace
el Real Coliseo de Carlos
III, de San Lorenzo de El
Escorial. Cada año se

celebran en este teatro no
uno sino varios ciclos, con
intérpretes que figuran entre
lo más selecto y granado del
panorama nacional e interna-
cional. En el último, con el
título de Bajo el cálido sol de
septiembre, concurrieron seis
solistas del más
alto nivel: José
Miguel Moreno
(vihuela y guita-
rra), David Plantier
(violín), Manuel
Vilas (arpa), Joset-
xu Obregón (vio-
lonchelo), Nicolau
de Figueiredo (cla-
ve) y Yago Mahú-
go (fortepiano).
Fueron Figueiredo
y Mahúgo los
encargados de
poner el brillante broche
final. El clavecinista brasileño
ofreció un magnífico recital
en el que, como no podía ser
de otra forma, fue protago-

San Lorenzo de El Escorial. Real Coliseo de Carlos III.
29-IX-2013. Yago Mahúgo, fortepiano. Obras de J. S.,
W. F., C. P. E., J. C. Bach y Müthel.
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YAGO MAHÚGO

ra amplitud vocal, hizo una
Elsa de purísimo esmalte,
luminosa y delicada, y una
Sieglinde ardiente, arrollado-
ra, comunicativa, profunda,
en la que su experiencia en
Bayreuth refulge con un fue-
go abrasador. No se puede
hablar de un Wagner ideal si
no tenemos escena, o si
hablamos únicamente de
fragmentos, pero está claro
que incluso en una sesión de
concierto un par de voces
espléndidas puede acercar al
público a las recias puertas
del Walhalla.

Asier Vallejo Ugarte
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Palacio de la Ópera. 10, 13-IX-2013. Donizetti, Lucia de Lammermoor. María José Moreno, Celso Albelo. Coro
Gaos. Sinfónica de Galicia. Director musical: Ramón Tébar. Director de escena: Alfonso Romero. Centro
Cultural Ágora. 14-IX-2013. Mozart, Così fan tutte (versión para niños, con marionetas). Títeres Cachirulo.
Quinteto de Vientos Zoar Ensemble. Auditorio del Conservatorio profesional. 20-IX-2013. Pedro Martínez
Tapia, barítono; Gabriel López, piano. Recital. Palacio de la Ópera. 21-IX-2013. Gregory Kunde, tenor; Juan J.
Rodríguez, barítono. Coro y Orquesta Gaos. Director: Ramón Tébar. Arias y dúos de óperas de Verdi. 28-IX-
2013. Eva Maria Westbroek, Stephen Gould, Gidon Saks, Jukka Rasilainen, Iris Vermillion. Coro de la OSG.
Sinfónica de Galicia. Director: Eliahu Inbal. Wagner, Tristán e Isolda (versión de concierto).

LXI Festival de Ópera

UN NUEVO MILAGRO

Que una capital de pro-
vincia española como La
Coruña realice su LXI
Festival de Ópera con un
nivel que supera con
mucho el de la simple
dignidad es un milagro
renovado. Dos soberbias

óperas y un gran recital con
orquesta han formado el
núcleo de esta breve tempo-
rada; a ello se han añadido
un recital que da oportuni-
dad a las jóvenes voces galle-
gas y una sesión con mario-
netas para los niños. Dos
funciones de Lucia: 3.500
espectadores. Muy bien can-
tada y muy bien tocada; ahí,
más que en la escena, bas-
tante deslucida por unos feos
telones pintados, radicó el
éxito. Las aclamaciones se
multiplicaron cuando María
José Moreno y Celso Albelo,
los protagonistas, saludaron
al final: la escena de la locu-
ra, de ella, y la última, de él,
más el dúo de ambos en el
primer acto fueron momen-
tos inolvidables. También el
sexteto, que hubo de ser
bisado en la segunda fun-
ción. Iori y Pardo, también
muy aplaudidos. Los artistas
gallegos, Nuria Lorenzo y
Pablo Carballido, cumplieron
satisfactoriamente sus roles
menores. Discreto, el Coro
Gaos. La Orquesta, impresio-
nante, muy bien dirigida por
Tébar: la obertura, para el
recuerdo. 

Pedro Martínez Tapia es
un joven cantante coruñés; su
voz, muy bien igualada, tiene
un bello color de barítono
lírico; no es demasiado pode-
rosa, pero la correcta emisión
y el buen gusto en la utiliza-
ción de la dinámica la hacen
especialmente idónea para el
recital de cámara y en parti-
cular para el amplio mundo
de la canción. El pianista

Gabriel Rodríguez acompañó
con sensibilidad y acierto. 

Se alcanzó otro gran éxi-
to con un monográfico de
Verdi a cargo del tenor Kun-
de —a quien se recordaba
por su espléndido Arnoldo,
de Guillermo Tell, tres años
antes— y el barítono Rodrí-
guez: Aida, Trovador, Tra-
viata, Vísperas sicilianas,
Don Carlo, Rigoletto, Otello,
Nabucco, I lombardi, Mac-
beth. El entusiasmo del
público logró tres bises: La
donna è mobile, de Rigoletto,
Il balen del suo sorriso, de El
trovador, y la repetición del
soberbio dúo de Otello. El

Coro Gaos, correcto. La
Orquesta Gaos, en importan-
te compromiso, mantuvo un
nivel de dignidad. 

Para La Coruña, Tristán e
Isolda era un estreno. Y
Wagner volvió a triunfar con
una de sus óperas más difíci-
les. Para esta función, se ago-
taron las localidades y vinie-
ron a la ciudad aficionados y
críticos de diversas proce-
dencias. Versión de concierto
con medios musicales de
excepción. El triunfo de los
protagonistas, Westbroek y
Gould, inenarrable; el públi-
co se mostró generoso en la
aclamación para dos artistas
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Mª José Moreno y Celso Albelo en Lucia de Lammermoor
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que, además de cantar mara-
villosamente fueron capaces
de terminar esta obra agota-
dora con la voz en perfectas
condiciones. Excelentes,
Saks, un bajo-barítono sober-
bio, y la mezzo Vermillion.
Discreto Rasilainen, un poco
fuera de cuerda; y muy acer-
tados Corujo, Quiza y San-
martín. Coro más que correc-
to y una orquesta excepcio-
nal en partitura de dificultad
extrema, conducida por uno
de esos escasos directores
que verdaderamente mere-
cen el nombre de maestro.

Julio Andrade Malde
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Teatro Real. 13-X-2013. Rihm, Die Eroberung von Mexico. Nadja Michael, Georg Nigl, Graham
Valentine, Ryoko Aoki, Caroline Stein, Katarina Bradic, Stephan Rehm, Peter Pruchniewitz. Director
musical: Alejo Pérez. Director de escena: Pierre Audi. Escenografía: Alexandre Polzin. Figurines: Wojciech
Dziedzic. Iluminación: Urs Schönebaum.

Estreno español de una ópera de Rihm

TEATRALIDAD Y ESTILIZACIÓN

Hemos visto en el Teatro
Real La conquista de
Méjico, que es sobre todo
un excelente espectáculo
de teatro, que se debe en
buena medida a la mag-

nífica “administración” artísti-
ca de Pierre Audi con la obra
de Wolfgang Rihm. Pero
Rihm ha desplegado en esta
ópera unas cuantas ideas tea-
trales muy felices. Más felices
que su música, en nuestra
opinión. El conflicto se plan-
tea entre los dos solistas:
Montezuma es una soprano,
por aquello del principio
femenino; Hernán Cortés es
un barítono. Es en cierto
modo un hallazgo, aunque el
desarrollo nos lleva a algo
demasiado obvio: el princi-
pio masculino conquistador
penetra en el femenino, con-
quistado. Bueno, admitámos-
lo. Lo mejor es lo que hace
Rihm con los personajes: los
refuerza con dos voces cada
uno. Montezuma con una
soprano y una contralto;
Cortés, con dos recitadores
colocados en el foso. No hay
asomo de realismo, ni en la
muy interesante propuesta
de Rihm, ni en la espléndida
escenificación de Audi. Hay
un personaje que no habla ni
canta, sino que danza, la
Malinche, confiado a la baila-
rina japonesa Ryoko Aoki,
formada en el teatro No de
su país, una de esas expre-
siones de lejana belleza que
nos son demasiado ajenas,
pero cuya intensidad siem-
pre nos alcanza cuando la
vemos. Otra idea excelente,
pues: la Malinche, intérprete
(y traidora, según algunas
tradiciones), no habla ni can-
ta, sino que baila, y su danza
es su palabra. El libreto,
escueto e incomprensible sin
música, del mismo modo
que la música no es gran
cosa sin la escena, se basa en
Artaud, en Octavio Paz y en
otras fuentes, incluso indíge-
nas. Aceptémoslo.

Los protagonistas están
encarnados por dos cantantes
con bellas voces y excelente
presencia escénica. Conoce-
mos a Nadja Michael en este
teatro (inolvidable su Poppea,
en la versión de Boesmans) y
nos sorprende con un come-
tido muy distinto, pero aquí
mantiene su marca personal:
voz bella y poderosa, voz
cambiante, flexible, cuerpo
de atleta, elegancias de baila-
rina, movimientos refinados,
dotes de actriz. Pero Georg
Nigl le responde con sus pro-
pias cualidades, empezando
por una voz de hermoso
color y amplio alcance, más
su presencia a veces impo-
nente, hermosa. El inquietan-
te hombre que grita de Gra-
ham Valentine y las muy ade-
cuadas prestaciones del coro,
los bailarines y los actores
redondean una obra en la
que los conjuntos tienen gran
importancia. Y sabemos que
en ópera el conjunto es lo

que más diferencia su teatrali-
dad de la de otras formas
escénicas.

El compositor parece
renunciar a la primacía de la
música: la primacía es de la
escena, de lo teatral. Es una
apuesta visual más que musi-
cal, y lo visual va más allá de
lo escénico, por el dispositi-
vo instrumental en foso, pal-
cos e incluso palco real. Por
ejemplo, las dos voces feme-
ninas que “doblan” a Nadja
Michael están en los palcos
laterales (que han sido des-
alojados de su público). A la
izquierda, Caroline Stein, de
muy hermoso timbre y vibra-
to; a la derecha, la voz incre-
íblemente baja y hasta ronca
de Katarina Bradic, cuya pre-
sencia parece desmentir las
profundidades de su voz. Los
dos actores (Stephan Rehm y
Peter Pruchniewitz) apoyan
sin problemas a Nigl. Todo el
dispositivo lo concierta Alejo
Pérez con singular maestría:

casi dos horas de un tirón y
el maestro (y se diría que
también atleta) marca impla-
cable la secuencia de una
música que, sola, no se sos-
tiene demasiado y que, en el
conjunto, es un paisaje sono-
ro para una acción estilizada,
nunca realista, siempre
esquemática, algo así como
la “deconstrucción” de una
narrativa. Audi nos regala
con una hermosa puesta en
escena, pero esa puesta
cuenta con el concurso
imprescindible de dos autén-
ticos artistas: Polzin como
escenógrafo y Dziedzic
como figurinista. Puede
decirse que esta apuesta tan
acariciada por Mortier ha
alcanzado un éxito conside-
rable. Más no podía ser, por-
que este título de Rihm no
reclama entusiasmos. Ni en
Madrid ni en ninguna parte.
Un excelente espectáculo.

Santiago Martín Bermúdez
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Nadja Michael en La conquista de Méjico de Wolfgang Rihm en el Teatro Real
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L a inauguración de esta
nueva temporada en el
Teatro de la Zarzuela se

inicia con el concierto que,
en julio del pasado año, no
pudo celebrarse por indispo-
sición del maestro director
Rafael Frühbeck, quien una
vez restablecido y después
de un largo periodo sin
actuar en este teatro, asume
la dirección del concierto
que sirve a la vez para home-
najearle en su octogésimo
aniversario. Se interpretaron
varios números de la Suite
española —Castilla, Grana-
da, Sevilla, Asturias y Ara-
gón—, de Albéniz, orquesta-
dos por el propio Frühbeck y
La Tempranica, en versión
de concierto. Esta gran pieza
del género chico es una zar-
zuela que dio mucho que
hablar, antes y después de su
estreno. Sus autores Geróni-
mo Giménez y el libretista
Julián Romea, tardaron dos
años en llevarla al escenario
y cuando lo hicieron el 19 de
septiembre de 1900 en el

Teatro de la Zarzuela alcanzó
un éxito apoteósico.

Ambas partituras, tan
familiares al maestro burga-
lés, tuvieron el cauce del
caudal de la música popular:
la profundidad y ritmo que
se le otorga, los giros y cur-

Madrid. Teatro de la Zarzuela. 21-IX-2013. María José Montiel, Virginia Wagner, Carlos Bergasa, Juanma
Cifuentes. Coro del Teatro de la Zarzuela. Orquesta de la Comunidad de Madrid. Director: Rafael
Frühbeck de Burgos. Obras de Albéniz y Giménez.

Frühbeck vuelve a la Zarzuela

GRACIA Y COLORIDO

vas graciosas o majestuosas
en que se desenvuelve y
propaga su fecundidad espi-
ritual, en la espléndida inter-
pretación que Rafael Früh-
beck nos brindó, concurrió
en su batuta la emoción, el
rigor, vitalidad, firmeza, fle-

xibilidad y amplia sonori-
dad. Se nos ofreció el colori-
do original, un flujo natural
y agradable de la partitura
albeniziana y el irresistible
hechizo y gracia de esa Tem-
pranica, bella muestra de la
magnífica instrumentación
orquestal con que supo
dotar Giménez a sus mejores
composiciones.

Colaboraron estrecha-
mente el Coro de la Zarzuela
y la Orquesta de la Comuni-
dad de Madrid, así como
notable fue la actuación del
conjunto vocal que siempre
estuvo a la altura que se
demandaba. Sobresaliente la
mezzosoprano María José
Montiel en el papel protago-
nista de la gitana, expresiva y
rotunda, bellísimo timbre y
gran musicalidad. La inaugu-
ración de esta temporada no
ha podido ser mejor. Entu-
siasmo en la sala. Gracias
maestro y muchos años.

Manuel García Franco

P arece viva y de supre-
mo nivel la tradición de
la soprano lírica juvenil

dedicada al repertorio de
cámara, la que llega de Eli-
sabeth Schumann hasta
Ruth Ziesak. A ella se incor-
pora por derecho propio
Karg, quien ofreció un bri-
llante y comprometido
menú como tarjeta de visita.
Su voz es clara, pareja de
registros, algo chirriante
pero diamantina en los agu-
dos, emitida con equilibrio
de volúmenes y llegando
sin dificultad a cualquier
altura exigida. Dice con
meridiana claridad y frasea

con seguro sentido del ver-
so. Pero lo más notable de
su entrega es su versatilidad
como intérprete, su dominio
de estilos e idiomas (de pro-
pina cantó la Nana de Falla
en pertinente español) y
cierto encanto escénico
acorde con los textos. Así
“vimos” a la Mignon de Goe-
the, según Wolf y Duparc, a
los cortesanos de Hahn, a
las pizpiretas wolfianas de
los cancioneros. También
oímos las voces poéticas de
voluptuosa melancolía en
Poulenc, la odalisca moder-
nista de Koechlin y hasta un
relato poemático de Joyce

musicado por Barber.
Memorable viñeta resultaron
las ravelianas Cinco melodí-
as populares griegas.

Poco se habría logrado
en la notable velada sin un
pianista cimero como
Hubler, a quien bien conoce-
mos. Pasó con un señorío
pleno de sensibilidad y estilo
del expresionismo ácido de
Wolf a las delicuescentes
caricias francesas y a los pin-
toresquismos norteamerica-
nos, siempre con limpieza de
lectura, sutileza de matices y
suntuoso sonido.

Blas Matamoro

Madrid. Teatro de la Zarzuela. 14-X-2013. Christiane Karg, soprano; Gerold Hubler, piano. Obras de Wolf,
Hahn, Duparc, Koechlin, Ravel, Poulenc, Barber y Copland.

XX Ciclo de Lied

DECIR, FRASEAR Y CANTAR

CHRISTIANE KARG
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S e reúnen en el primer
programa doble de la
temporada de zarzuela

obras de dos autores poco
habituales en la convivencia
escénica: Bretón y Falla,
recuperando de este último
una de sus primeras zarzue-
las de las seis que escribiera
entre 1900 y 1903, tres de
las cuales las haría en cola-
boración con Amadeo
Vives. Los amores de la Inés,
título prácticamente desco-
nocido, es la única zarzuela
de Manuel de Falla con el
libretista Emilio Dugi que
consiguió subir al escenario,
y lo haría en el Teatro Cómi-
co de Madrid en 1902, de
ahí no aparecería más hasta
nuestros días. Sin embargo,
esta obra juvenil del maes-
tro gaditano constituye un
cuadro de costumbres bien
adaptado a los cánones del
sainete madrileño y como
tal la poca música, concebi-
da y articulada en un prelu-
dio y cinco números para la
obrita, no desmerece al
compositor y en su partitura
hay detalles muy logrados
que prefiguran su talento.

Por el contrario, La ver-
bena de la Paloma cuenta
con enésimas representacio-
nes. Estrenada ocho años
antes que la de Falla, es

posiblemente la obra más
famosa y popular del géne-
ro chico, no sólo gracias a la
partitura de Bretón: de ele-
gante ropaje orquestal,
melodismo refinado y su
sentido del ritmo, sino tam-
bién por el texto de Ricardo
de la Vega, teatralmente ágil,
con situaciones, en general,
bien planteadas y resueltas
que nos sitúa en unas coor-
denadas espacio-temporales
muy definidas. No obstante,
entre ambas obras represen-
tadas podemos encontrar
algunos paralelismos como
nos hace notar en el libro
del programa Elena Torres,
que hacen pensar en la
recurrencia a un mismo uni-
verso narrativo: ambiente
madrileñista de chulapas y
tipos suburbiales y el des-
arrollo de una historia de
enredo sentimental con
celos y cruce de parejas.

El soporte escénico asu-
mido por José Carlos Plaza,
auxiliado por la escenogra-
fía basada en la pintura de
Amalia Avia tiene belleza y
sentido de realismo, con
decorados movibles y volu-
métricos que transforman la
escena en diversas perspec-
tivas de las calles del viejo
Madrid, eso sí, en detrimen-
to del espacio escénico que

Madrid. Teatro de la Zarzuela. 19-X-2013. Falla, Los amores de la Inés. Susana Cordón,
Pepa Gracia, Enrique Ferrer, Santos Ariño, Juan Carlos Martín. Bretón, La verbena de la
Paloma. Damián del Castillo, Enrique Vaquerizo, María Rey-Joly, María Rodríguez, Amelia
Font, Emilio Sánchez. Coro del Teatro de la Zarzuela. Orquesta de la Comunidad de
Madrid. Director musical: Cristóbal Soler. Director de escena: José Carlos Plaza.

Recuperada una zarzuela de Falla

DE CELOS MAL REPRIMIDOS
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hace “comprimirse” a los
personajes, eso en el caso
de La verbena. Pero también
hay aspectos que creemos
no haberse resuelto acerta-
damente, como la opción de
prescindir del Café de Meli-
lla sacando a la cantaora a la
calle, pierde así el segundo
cuadro un imprescindible
contraste de ambientación;
discutible la consecución de
algunos de los tipos. Lásti-
ma, como me comentaba un
amigo a la salida que la dic-
ción adolezca de buenas
prácticas, pues es una obra
en la que se tiene que
entender todo. Detalles y
matices que contribuyeron a
que este genial sainete no
fuera tan brillante y alcanza-
ra toda su fuerza cómica y
dramática como hubiéramos
deseado. No así Los amores
de la Inés, en la que Plaza
tuvo el logro de enriquecer-
la, arreglando texto y aña-
diendo música de su autor
de la época juvenil y en la
que destacó notablemente
Susana Cordón.

En resumen, una salió
más reforzada y la otra
deberá esperar nueva opor-
tunidad, pero eso sí, ambas
hijas del pueblo de Madrid.

Manuel García Franco

Susana Cordón en Los amores de la Inés de Falla en el Teatro de la Zarzuela 
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L uego de la fructífera eta-
pa al frente de la
ORCAM, puede decirse

que Encinar ha vuelto a sus
orígenes, al Grupo Koan,
ahora con el añadido de un
significativo ordinal. Muchas
cosas han pasado en el
ámbito de la música contem-
poránea española desde los
tiempos heroicos de la for-
mación primitiva y muchas
para bien. No se cuenta entre
ellas, desde luego, la prema-
tura desaparición en 1997 de
Francisco Guerrero, sin duda
la figura con más fuerza cre-
ativa de la música española
del último tercio del siglo
XX. El CNDM y la Fundación
Autor programaron este
homenaje a Guerrero, un
creador que seguramente
debería estar más presente
en nuestros escenarios pero

que en absoluto ha sido olvi-
dado. El acto fue ciertamente
emocionante, pero algunas
de las decisiones adoptadas
resultaron cuestionables,
incluida la voluntad misma
de integrar las obras inter-
pretadas en un continuo que
abarcaba tanto fotografías
como fragmentos de una

entrevista con el compositor
y retazos de su obra Jondo.
La electrónica Rigel, de la
que se escuchó un fragmen-
to, no mantiene posiblemen-
te la frescura de la volcánica
Acte préalable para cuatro
percusionistas, mientras que
las dos versiones a partir del
esbozo de partitura gráfica

Sin ánimo de ofender no se
defendieron como parte de
lo más significativo del lega-
do guerreriano. Faltó algo de
soltura en lo que debería
haber sido una improvisa-
ción, esto aparte de los pro-
blemas de afinación de la
entrada de la viola en la pri-
mera versión y la saturación
del sonido de la percusión
metálica en la segunda.
Mucho mejor integrados los
elementos en Vâda, para dos
sopranos y conjunto. El
espacio de la sala se vio
incapaz de contener dentro
de límites no atronadores la
sonoridad ciertamente pode-
rosa de Acte préalable. Aun
con los problemas señala-
dos, un concierto de impor-
tancia indudable.

Enrique Martínez Miura

Madrid. Auditorio del MNCARS. 14-X-2013. Koan 2. Director: José Ramón Encinar. LIEM.
Obras de Guerrero.

Homenaje a Francisco Guerrero

DE UN KOAN A OTRO

Empezó con buen pie esta
temporada, adscrita al
lema genérico de Viajes

lejanos. El primer traslado, a
una latitud no tan alejada,
nos permitió penetrar en las
belleza del Réquiem de gue-
rra de Britten, a quien se rin-
de homenaje en un centena-
rio que está pasando como a
hurtadillas. La magnífica
composición, ya interpretada
no hace tanto por los con-
juntos Nacionales, a quienes
se unían en esta ocasión el
Coro de la RTVE y la Escola-
nía de la Fundación Juan de
Borbón, fue explicada con
absoluta claridad por la batu-
ta omnicomprensiva de Bich-
kov, director de gesto suge-
rente y abarcador.

Prudencia en la adminis-
tración de los tempi, cuidado

en la exposición, empaste
global y una muy rica mati-
zación de acontecimientos y
colores definieron la exce-
lente versión, en la que los
coros cantaron —y es buena
noticia— afinados. De los
solistas vocales, Sabina Cvi-
lak, Timothy Robinson y
David Wilson-Johnson, nos
quedamos con la soprano,
de voz bien impostada, de
fresco vibrato y expresión
justa. El trágico lirismo que
perfuma la composición
quedó evidenciado.

La sublime y a veces epi-
dérmica, pero siempre
espléndidamente construida
y arrebatada Sinfonía Turan-
galila tuvo una interpreta-
ción por parte de un barbu-
do Pons rigurosa en la métri-
ca, ajustada en los tempi y

Madrid. Auditorio Nacional. 27-IX-2013. Coro y Orquesta Nacionales. Director: Semion Bichkov. Britten,
War Requiem. 5-X-2013. Ensemble Barroco de la ONE. Director: Giovanni Antonini. Obras de Vivaldi,
Gluck, Locatelli y Haydn. 15-X-2013. Solistas de la ONE. Obras de Mozart, Schubert y Mendelssohn. 
20-X-2013. ONE. Director: Josep Pons. Messiaen, Sinfonía Turangalila.

Temporada de la OCNE

BENÉFICAS BRISAS OTOÑALES

adecuada en los acentos. No
se pudieron evitar, en com-
posición tan mastodóntica,
ciertas desigualdades e inevi-
tables confusionismos. No
habría venido mal tampoco
una mayor exquisitez en los
timbres. Muy bueno el pia-
nista Steven Osborne y
correcto el tañedor de las
ondas Martenot, Philippe
Arrieus. Y excelente el nivel
de la orquesta, reforzada
para la ocasión.

Breve comentario final
para los inicios del ciclo
Satélites, que permitirá des-
arrollar actividades camerís-
ticas a los miembros de la
Orquesta Sinfónica. Nada
nuevo, pero que está muy
bien reverdecer. Antonini
con su sempiterno balan-
ceo, consiguió prestación

de alto nivel de un pequeño
grupo dominado por el ner-
vioso y descoyuntado violín
invitado Dimitri Sinkovski.
Los timbres de los instru-
mentos modernos impiden
el rigor historicista, pero
cuando hay animación y
buen rollo, las cosas funcio-
nan dignamente. Muy bien
planificado el Don Juan de
Gluck y adecuado el diseño
de Los adioses de Haydn,
con unos vientos demasiado
presentes. Lo mejor de la
sesión de los solistas fue la
vigorosa exposición del difí-
cil y contrapuntístico Octeto
de Mendelsohn, muy pul-
cramente servido; aun sin la
delicuescencia última en el
Scherzo.

Arturo Reverter
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S i la anterior edición del
proyecto Le Jardin des
Voix estuvo dedicada a

Jean-Baptiste Lully, la actual
ha estado consagrada al otro
gran nombre del teatro musi-
cal del barroco francés, Jean-
Philippe Rameau, lo que nos
ha permitido escuchar varias
escenas de sus tragedias líri-
cas Hippolyte et Aricie y Dar-
danus, sus óperas-ballets Les
indes galantes, Les fêtes d’Hé-
be y Les surprises de l’amour,
la comedia lírica Les paladins
y el acto de ballet La guir-
lande. Además, una amplia
selección de otra de las ópe-
ras-ballets fundamentales en
la historia del género, L’Euro-
pe galante de André Campra,
y varios ejemplos de cantatas
y oratorios de autores menos
conocidos de la época (Jeph-
té de Michel Pignolet de
Montéclair, Hercule mourant
de Antoine Dauvergne, de
quien también se recuperó
su comedia-ballet La véni-
tienne). Sin olvidar los diver-
tidos pasajes de la ópera
cómica de Gluck L’ivrogne
corrigé.

Las premisas interpretati-

vas se han mantenido: una
excelente base orquestal (Les
Arts Florissants), una batuta
tan conocedora de esta músi-
ca como la de William Chris-
tie, y una selección de voces
jóvenes, bien adiestradas en
el estilo y con mucha desen-
voltura en escena, entre las
que destacó la mezzo británi-
ca Emilie Renard en los frag-
mentos de la cantata Rien du
tout de Nicolas Racot de
Grandval. Como también la
mezzo italiana Benedetta
Mazzucato por su sugerente
timbre o la soprano israelí
Daniela Skorka por su segu-
ridad en las agilidades. Más
débiles resultaron esta vez
los hombres (el tenor nortea-
mericano Zachary Wilder, el
barítono francés Victor
Sicard y bajo también galo
Cyril Costanzo). Pero entre
todos consiguieron que
pasáramos una tarde de
domingo muy agradable,
coronada por ese Tendre
amours de Les indes galantes
que ya se ha convertido en
un emblema de la casa.

Rafael Banús Irusta

Madrid. Auditorio Nacional. 20-X-2013. Le Jardin des
Voix. Les Arts Florissants. Director: William Christie. Le
jardín de Monsieur Rameau.

Universo barroco: nueva edición de Le Jardin des Voix

LA CANTERA CONTINÚA
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E ncabezando las notas al
programa se refería el
nuevo Director Titular de

estos conjuntos a su reto al
frente de los mismos. Y este
reto fue superado con creces
al iniciar esta nueva singla-
dura con el concierto que se
comenta. Figuraba en el pro-
grama un pilar fundamental
para obtener el éxito sin
paliativos que se cosechó: la
contralto polaca Ewa Podles,
inmarchitable en su excelen-
cia pese al paso del tiempo,
que nos obsequió declaman-
do, cantando con sus excep-
cionales cualidades canoras
e incorporando con toda
intención el texto en un
estreno, como si de obra
rodada de repertorio se trata-
se. Hablo del ciclo de can-
ciones Towards Emily Dic-
kinson, en el que la amplia
orquesta se supedita sabia-
mente a la voz en gran labor
de apoyo armónico. Piensa
el firmante que el mejor
comentario que puede
hacerse de esta nueva obra

Madrid. Auditorio Nacional. 1-X-2013. Ewa Podles, contralto. Orquesta y Coro de la Comunidad de
Madrid. Joven Coro de la Comunidad de Madrid. Director: Víctor Pablo Pérez. Obras de Gaos, Parera,
Musorgski y Borodin. 

Ciclo de la ORCAM

NUEVA ETAPA

arropada con justeza y com-
petencia plenas por Víctor
Pablo Pérez. El director bur-
galés nos había introducido
en el programa con una bru-
mosa y expresiva versión,
con excelente prestación de
la cuerda de la Orquesta de
la Comunidad, de la Impre-
sión nocturna de Andrés
Gaos, y lo cerró con una
interpretación medida y bien
ajustada tanto en lo expresi-
vo como en lo rítmico, de las
Danzas polovtsianas de la

ópera El príncipe Igor de Ale-
xandr Borodin, en la que bri-
llaron los coros con derecho
propio. El público reconoció
con cerradas ovaciones
(haciendo salir repetidamen-
te al estrado a los participan-
tes, incluido Parera al finali-
zar su obra) la elevada cali-
dad obtenida a lo largo del
programa, lo cual motivó la
repetición de una de las can-
ciones de Musorgski.

José A. García y García

de Antoni Parera Fons es que
nos parece digna de entrar
en el más habitual y esplén-
dido repertorio de su géne-
ro; tal es su calidad. También
contamos con la señora
Podles en su recreación de
las Canciones y danzas de la
muerte de Musorgski en arre-
glo de Dimitri Shostakovich,
tan dominada por la contral-
to que graciosamente, antes
de iniciarla, llevó ella misma
su atril fuera del estrado. Una
excelente interpretación

Víctor Pablo Pérez, Antoni Parera y Ewa Podles con la ORCAM 

D adas las condiciones
de expectación, de
exigencia del público

y de autoexigencia, que
nunca se dan en las media-
nías, no extraña que a la
colosal pianista argentina
Martha Argerich le invada a
veces un virus cancelígeno
y dé la espantada. Es una
instrumentista aguda e
impredecible de timbres
acerados, incluso agresivos:
una fiera del teclado. En la
Polonesa op. 3 de Chopin,
sus superficies pulidas y
sugestivos claroscuros le

hicieron parecer algo más
templada, aunque sin per-
der su esencial contunden-
cia; Zhao aportó calidez
desde el violonchelo. El vio-
linista Ivry Gitlis no es nin-
gún perro pachón que se
limite a ir a rebufo de nadie.
Además de no saberse cuál
de los dos es menos con-
vencional, él o Argerich, el
judío está todavía lleno de
valentía y arrebato. Desafió
a Nigun, de Bloch, y si en
algún instante crujió alguna
madera del parquet, valga la
metáfora, en los momentos

Madrid. Auditorio Nacional. 9-X-2013. Martha Argerich, piano; Ivry Gitlis, violín; Eduardo Hubert,
piano; Lyda Chen, viola; Marek Denemark, clarinete; Michael Guttman, violín; Anton Martinov, violín;
Mauricio Vallina, piano; Jing Zhao, violonchelo. Obras de Chopin, Bloch, Falla, Alkan, Prokofiev,
Piazzolla y Schumann.

Juventudes Musicales

ENCUENTRO DE DOS HETERODOXIAS

de cielo raso se entrevió en
su arco algo de la belleza
sonora que fuera marchamo
de la escuela franco-belga.

Del resto es obligado
espigar algo, aun a riesgo de
ser injustos. Fundiéronse y
dialogaron en Oblivion, de
Piazzolla, Argerich y Eduar-
do Hubert, destilando nostal-
gia; en Libertango, de atrevi-
dos picados, ofrecieron una
sensación de aceleración
uniforme. Y con seis músicos
sobre el escenario, en apa-
rente toma y daca, la tercera
pieza del argentino pudo ser

semejante a una breve jam
session, algo por definición
privativo al jazz. En el Quin-
teto de Schumann, la obra
fuerte del programa, la ver-
sión fue cálida, cercana y
galvanizadora de atenciones
dispersas. Una rotunda Arge-
rich llevó las bridas, como ha
de ser; hubo algún destem-
ple de Gitlis —el tiempo ha
depredado sus mayores vir-
tudes—, perdonado por su
gran trayectoria; notable el
resto.

J. Martín de Sagarmínaga
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Kalmar es un director de
escasos recursos, apto en
todo caso para movimientos
como los dos iniciales de
esta obra o los Finales en
punta. Cuando pone las
luces largas, como ocurrió en

el Rondó “espanta tinieblas”,
con la orquesta toda borbo-
llando como un caldero.

La obra de Eunho Chang,
Fantasía luminosité para vio-
lín y orquesta tiene entrecru-
zamientos tímbricos sugesti-
vos, que generan una malla
densa. Pero su lectura puede
entenderse en muchos
momentos horizontalmente y
en otros de forma antifonal,
con chispazos en que los
pupitres y el violín contien-
den, correspondiendo a éste
gran parte de la luminosidad
a la que hace referencia el
título, propia del violín, y que
aquí encarnó con virtuosismo
el joven Kristóf Baráti. Carlos
Kalmar se mueve con tino
también en este universo.

J. Martín de Sagarmínaga

el Adagietto, ilumina también
con ternura e intensidad cier-
tos desvanes semiocultos del
paisaje musical. A ello se
unió la perfecta conjunción
del juego de las voces en lo
que Pérez de Arteaga llamara

La cita inaugural del ciclo
Grandes Conciertos de la
nueva temporada del
auditorio murciano ha
contado con la orquesta
de la región y dos intér-

pretes de contrastada profe-
sionalidad musical y artística
como son el pianista Javier
Perianes y la titular de la
orquesta, Virginia Martínez.
De la misma generación —
nacidos en los últimos años
de la década de los setenta—
, han demostrado una madu-
rez consolidada en la inter-
pretación del Concierto para
piano y orquesta nº 5, “Egip-
cio” de Camille Saint-Saëns,
obra evocadora de ambien-
tes arabescos que se escucha
siempre con agrado. En este
caso, el entendimiento de
solista y directora ha tenido
fantasía y originalidad,
aspectos que realzan este
sonoro viaje oriental pro-

puesto por el autor, particu-
larmente en el Molto allegro
final, en el que el preciso
pianismo chispeante de
Perianes y la finura de gesto
de Virginia Martínez hicieron
olvidar la débil inspiración
de este movimiento, más
pensado para el lucimiento
que como un final de mayor
entidad estética. Perianes
felicitó a la orquesta, reafir-
mando su gran personalidad
artística al ofrecer como bis
una exquisita versión de la
Serenata andaluza de
Manuel de Falla, de la que se
ha erigido en intérprete de
absoluta referencia.

La Sinfonía nº 3 de
Johannes Brahms ha servido
para poder apreciar los avan-
ces de la OSRM en la bús-
queda de enriquecer su soni-
do y agilizar su técnica. En
estos sentidos, el trabajo de
Virginia Martínez está alcan-

Auditorio y Centro de Congresos Víctor Villegas. 11-X-2013. Javier Perianes, piano. Sinfónica de la
Región de Murcia Directora: Virginia Martínez. Obras de Brahms, Glinka y Saint-Saëns.

Promisorio comienzo de ciclo

MADUREZ A LOS TREINTA

zando sus frutos, como pudo
percibirse ya en el primer
movimiento, donde supo
acentuar su carácter heroico
cargado de gran tensión. La
precisión de gesto, la comu-
nicación con el instrumento
orquestal y la construcción
del discurso fueron los ele-
mentos esenciales de la
dirección de esta joven direc-
tora que, con una actitud
férrea, nunca desvirtuada por
su gracilidad, fue siempre
eficaz en la traducción de las
ideas de este gran sinfonista
romántico alemán. Es así
como evitó el sentimentalis-
mo del tercer movimiento,
Poco allegretto, al poner
énfasis en la pureza de su
canto, fundiendo en él con-
centración, impulso rítmico y
delicadeza en su dibujo
sonoro.

El concierto se inició con
una obra que siempre pre-

dispone al auditorio a aden-
trarse en la liturgia sinfónica
como es la obertura de Rus-
lan y Ludmila de Mikhail
Glinka, todo un anticipo de
lo que habría de ser el pode-
río de la técnica instrumental
que surgió en la escuela
romántica rusa. La OSRM
mostró agilidad en la cuerda
y una gran dinámica de soni-
do en su conjunto, especial-
mente en los trombones que
se hicieron notar con intenso
efecto. La interpretación de
esta obra fue todo un positi-
vo augurio de lo que habría
de ser esta primera actuación
de la orquesta al abrir con
gran dignidad el ciclo sinfó-
nico más importante que se
programa en el Auditorio de
Murcia, que siempre cuenta
con formaciones de gran
prestigio internacional.

José Antonio Cantón
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Madrid. Teatro Monumental. 11-X-2013. Kristóf Baráti, violín. Sinfónica de RTVE. Director:
Carlos Kalmar. Obras de Chang y Mahler.

Ciclo de la ORTVE

KALMAR EN SU TINTA

L a Quinta de Mahler, que
pudo parecer un puzle a
sus contemporáneos,

muestra un perpetuo avan-
zar, desvelando una de las
obras sinfónicas más ricas,
coloridas y bellas que se
conocen. Tal y como la tra-
ducen Carlos Kalmar y la
ORTVE el tempo básico es
arrollador, ralentizado sólo
en las partes líricas. En el ini-
cio del segundo movimiento,
que avasalló, los violines lite-
ralmente volaban, y Kalmar
fraseó en varios momentos
con gran amplitud. El Scher-
zo, bisagra de la obra, mos-
tró una cara amable, de un
humor con poca acidez,
diverso del que suele reír
entre dientes y posee más
medias tintas. Sin embargo,
marran los que creen que

CARLOS KALMAR          
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Programar La traviata es
una aventura arriesgada
para cualquier teatro de
ópera. Es una obra tan
conocida que, o se tiene
algo llamativo que apor-

tar musicalmente, o resulta
difícil que el público salga
satisfecho de la función. El
nivel de la representación
ovetense no emocionó ni
resultó especialmente llama-
tivo, pero sí solvente. En lo
estrictamente orquestal, la
sonoridad e interpretación
de la Oviedo Filarmonía fue-
ron reconfortantes, pero el
estilo propuesto por Carlo
Montanaro y sus tempi, no.
Cómo es posible que el
director no se percatase de la
excesiva rapidez con que lle-
vó la función. En ocasiones,
los directores mueven más
rápido la batuta para ayudar
a respirar a los cantantes,
olvidando que, ante todo,
debe buscarse el canto bello
y sincero dramáticamente.
Durante la función, las intro-
ducciones orquestales de los
fragmentos líricos fueron tan

rápidas que, cuando el can-
tante comenzaba su parte, el
director tenía que frenar el
tempo. La rapidez, en una
obra como ésta, no es que
perjudique al drama, es que
lo mata. Este defecto fue evi-
dente en los preludios del
primer y tercer actos,
momentos de profunda
emotividad que, sin embar-
go, se susurraron como de
pasada. Montanaro se descu-
brió en Oviedo como un
director de orquesta efusivo,
impetuoso, de vibrante ener-
gía y preocupado por la afi-
nación y la sonoridad, pero
también por un estilo algo
alocado e inestable. 

Al igual que el público,
los cantantes nunca dieron la
sensación de creerse del
todo la profundidad dramáti-
ca de la historia, como si el
director se la hubiese conta-
do como dirige. Susana
Gómez diseñó la puesta en
escena. Fue interesante la
idea de ralentizar el movi-
miento en ciertos fragmentos
que se prestaban a ello pero,

en general, su propuesta no
llamó la atención por sus vir-
tudes. La escenografía resul-
tó gris y repetitiva en exceso,
cuando no inadecuada. El
título de La dama de las
camelias no parece suficien-
te motivo para enmarcar la
escena final en una especie
de invernadero. Tampoco
tiene sentido mostrar la
muerte de Violetta sin que
ésta muera, por muchas
cosas que se quieran decir
con ello. El cambio geográfi-
co de París a Madrid sólo
aportó contradicciones con
lo que se dice en escena. 

El reparto interpretó la
obra con indudable buen
gusto. Quien mejor cantó fue
Aquiles Machado, un Alfredo
de cierto atractivo, cantando
y actuando. Su fraseo no se
resolvió con holgura, pero su
voz siempre estuvo presente
y, su interpretación reflejó
adecuadamente el carácter
del personaje. Sobre el esce-
nario, Ailyn Pérez fue una
Violetta caracterizada al esti-
lo de Jessica Rabbit, el cono-

cido dibujo animado. Sin
duda, le faltó inspiración
para hacer creíble el perso-
naje. Lució unas medias
voces en el agudo realmente
preciosas y cristalinas, pero
también cierta inestabilidad
en el fraseo, siempre cam-
biante en carácter y sonori-
dad. Fue evidente que a su
voz le faltó peso dramático y
comodidad en la coloratura,
pero su trabajo fue meritorio.
Gabriele Viviani fue un nota-
ble Giorgio Germont, siem-
pre elegante, de canto depu-
rado y sobrio y gran presen-
cia escénica. Marta Ubieta
fue una Annina extraordina-
ria y Jon Plazaola un destaca-
do Gastone. María José Suá-
rez fue una Flora correcta.
Carlos Daza, José Manuel
Díaz, David Sánchez, Gonza-
lo Quirós y Bruno Prieto
resolvieron sus papeles con
solvencia. 

El Coro de la Ópera de
Oviedo estuvo espléndido,
en escena y cantando.

Aurelio M. Seco

Teatro Campoamor. 13-X-13. Verdi, La traviata. Ailyn Pérez, María José Suárez, Marta Ubieta, Aquiles
Machado, Gabriele Viviani, Jon Plazaola, Carlos Daza, José Manuel Díaz, David Sánchez, Gonzalo Quirós,
Bruno Prieto. Oviedo Filarmonía. Director musical: Carlo Montanaro. Directora de escena: Susana Gómez.

Aquiles Machado destaca en Oviedo

A TENOR DE LA TRAVIATA
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Ailyn Pérez en La traviata de Verdi en el Teatro Campoamor de Oviedo
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Últimamente, los Con-
ciertos para todos (com-
plementos gratuitos a las
temporadas de la
Orquestra de València
antes de que éstas
comiencen y después de

que concluyan) han elevado
su apuesta por los jóvenes
solistas y directores locales.
Las dos convocatorias de
este septiembre se han saldo
con varias sorpresas gratas.
De las cuatro oberturas com-
puestas por Beethoven para
su ópera Fidelio, Gustavo
Gimeno (Valencia, 1976)
escogió la del primer estre-
no, en sí misma la menos
lograda pero muy interesante
por lo que de revelador tie-
nen siempre los borradores e
intentos fallidos, en especial
cuando se sabe captar y
transmitir tan fielmente como
esta vez el revolucionario
espíritu vertido por el com-
positor en la partitura. Suerte
fue asimismo contar con
Raúl Arias López (Sagunto,
1978) para que, sobre todo
en su final, el Concierto para
violín de Glazunov cobrara
un colorido mucho más difí-
cil de detectar con la mera
lectura de la partitura, así
como con Javier Molina
(Beneixama, 1990) para que,
salvo por algún atropella-
miento hacia su conclusión,
el Primero para trompa de
Strauss sonara con máximo
fulgor. Única obra de conoci-
miento común, el Pájaro de
fuego puso adecuado cierre
en una versión tensa, brillan-
te y con excelentes solos (de
fagot, trompa…). Tocar muy
bien el violín a los catorce
años es prodigioso; hacerlo
como Jacobo Christensen
(Valencia, 1999) es más que
eso, sólo al alcance de unos
pocos privilegiados entre los
muy escasos capaces de
tocar muy bien el violín a esa
edad. Técnicamente aún tie-
ne que mejorar, por ejemplo,

una afinación aquí y allá no
impecable. Pero lo más difícil
de lograr ya es suyo: por un
lado un sonido de calidez
casi humana, por otro una
inteligencia musical rara
entre concertistas mucho
más veteranos y aun muy
celebrados para ahondar en
los mil y un matices de diná-
mica y velocidad, esto es, de
inflexión expresiva y sutileza
en la aplicación del rubato,
que demanda el primer
movimiento del Op. 64 de
Mendelssohn. Verdadera-
mente dejó con ganas de oír-
le interpretar no sólo el resto
de ese concierto. El resto de
la velada, con un Moldava
de Smetana sin emoción, un
Concierto de Grieg en que
solista y orquesta sólo por
excepción ajustaron sus
entradas y Andrei Yaroshins-
ki (Moscú, 1986) sonó
mucho más áspero y con
muchos más roces que cuan-
do en 2006 se llevó el tercer
premio y cuatro años más
tarde el primero del Iturbi,
más una Octava de Beetho-
ven cuando mejor mecánica-

mente dirigida por Pablo Rus
(Godella, 1983), gustó
mucho menos.

El japonés Tomoaki Yus-
hida se alzó con el primer
gran premio de la XVIII edi-
ción del Concurso Iturbi. El
segundo puesto fue para la
ucraniana Tetiana Shafran, y
el tercero para el ruso Ilya
Maximov. Por lo oído en la
gran final, el resultado debió
ser un poco diferente.
Comenzó con un Segundo de
Rachmaninov muy flojo. Ni
por claridad ni por potencia
pudo nunca la digitación de
Maximov con la sonoridad
áspera, agria, desaforada o
todo a la vez que como apo-
yo le conseguía extraer de la
orquesta el letón Gints Glin-
ka. El movimiento central
aburrió hasta la desespera-
ción, como ya había augura-
do el episodio previo a la
coda del primero.  De lo que
un solista puede hacer por
una orquesta y de la irrele-
vancia de algunos directores
que consecuentemente se
desprende dio muestra pal-
maria el contraste entre el

Palau de la Música. 13-IX-2013. Raúl Arias, violín; Javier Molina, trompa. Orquesta de Valencia. Director:
Gustavo Gimeno. Obras de Beethoven, Glazunov, Strauss y Stravinski. 20-IX-2013. Andrei Yaroshinski, piano;
Jacobo Christensen, violín. OV. Director: Pablo Rus. Obras de Smetana, Grieg, Beethoven y Chaikovski. 27-
IX-2013. Ilya Maximov, Tetiana Shafra, Tomoaki Yushida, piano. OV. Director: Gints Glinka. Obras de
Rachmaninov y Chopin.

Orquesta de Valencia y Final del Concurso Iturbi

TALENTOS JÓVENES

V
A

LE
N

C
IA

desastre que siguió constitu-
yendo la larga introducción
al Primero de Chopin y la
mejora súbita que desde los
puntos de vista técnico,
expresivo y del equilibrio
produjo la entrada del piano
de Shafran. El lirismo noble y
la chispa sin trivialidad por
los que luego se caracteriza-
ron respectivamente la
Romanza y el Rondó reafir-
maron mucho su candidatura
al máximo galardón. Con
todo, barrió sin embargo
Yushida, cuya superioridad
hizo aún más evidente el
hecho de que para esta even-
tualidad se hubiera reservado
el mismo concierto con que
se había abierto la velada.
Sumándose a una pulsación
y un fraseo tremendamente
expansivos tanto en los
movimientos rápidos como
en el lento central, fue en el
tema con que se inicia el des-
arrollo del conclusivo cuando
la envidiable capacidad para
combinar gracia y misterio
acabó de inclinar la balanza.

Alfredo Brotons Muñoz

Tomoaki Yushida, ganador del primer premio del Concurso Iturbi
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El cartel del tercer con-
cierto de Lang Lang en
Zaragoza —las Sonatas
nºs 5, 4 y 8 de Mozart y
las Cuatro Baladas de
Chopin— permitía imagi-
nar una cierta voluntad
de zafarse de su exitoso

pianismo técnico, extraverti-
do y espectacular y adentrar-
se por la senda, menos agra-
decida por el público llano
pero más difícil, de la poesía
y la profundidad. La decisión
no gustó a todos. “Si eres
Lang Lang, haz de Lang
Lang”, oí decir. Sin embargo
no logró —o no quiso—
liberarse completamente de
la tiranía del personaje e
hizo, aunque con cierta con-
tención, precisamente de
Lang Lang. De ahí la des-
igualdad de su Mozart, una
sucesión no unitaria de frag-
mentos, algunos sobresalien-
tes pero otros salpicados con

rubatos, amaneramientos,
aceleraciones y retardos más
epatantes que necesarios.
Paradigmática resultó la
Sonata nº 8 en la menor:
admirable el Allegro inicial,
fielmente maestoso, pero
rozando lo cómico el Presto
final, sin un ápice de su
característica melancolía. 

Muchísimo mejor, casi
perfecta, la secuencia de las
cuatro Baladas de Chopin
logró el equilibrio entre téc-
nica y expresión poética,
revelando por fin al Lang
Lang que quizás aspira a ser.
Únicamente el pasaje final de
la Cuarta, un precipitato a lo
Séptima Sonata de Prokofiev,
desmereció el conjunto. Si
buscaba la ovación general,
la hubo. Y fue agradecida
con un doblete chopiniano:
uno de los nocturnos más
infrecuentes y el vals del
minuto. 

Con sus muchos pros y
alguna contra, fue un con-
cierto interesante. Como tan-
tos otros que se nos ofrecen

y que, lástima, no provocan
tanta expectación.

Antonio Lasierra

Auditorio. 3-X-2013. Lang Lang, piano. Obras de Mozart y Chopin.

Coincidencia positiva.
En los tres conciertos
comentados el predomi-
nio de obras contempo-
ráneas (siglo XX y XXI)
es total. Desde la Sinfo-
nía de Réquiem de
Montsalvatge y la cantata
Las edades del hombre,

hasta Hemeroscopium de
García Abril y las piezas de
Moreira y Chapela, junto al
Concierto de flauta de Jac-
ques Ibert el muestrario es
positivo. Serenidad en
Montsalvatge con la orques-
ta ocupando el lugar de las
voces. Riesgo en la cantata
de Aizpurúa, con bellos
poemas de Jiménez Lozano.
Lenguaje musical audaz,
con elaboración electroa-

cústica de Emiliano Allende,
creando atmosferas desde la
sencillez de los personajes y
la búsqueda de las Edades
del hombre, de su verdade-
ro significado, hoy absoluta-
mente cuestionado. Muy
buena labor de José Luis
Temes, el gran campeón de
la música española, al fren-
te de una orquesta entrega-
da, un coro voluntarioso y
unos solistas correctos.

Un pimpante Concierto
de Ibert interpretado prodi-
giosamente por Emmanuel
Pahud, afinación, técnica,
musicalidad. La versión del
regalo del aria de Lenski de
Evgeni Onegin de Chaikovski
fue una emocionante enso-
ñación. Comprobación del

experto compositor que es el
ahora vital octogenario Gar-
cía Abril, cuyo Hemerosco-
pium no ha envejecido en
absoluto. Buenas prestacio-
nes de Harth-Bedoya, maes-
tro con oficio, no demasiado
sutil en una Scherezade a la
que faltó ese perfume que la
caracteriza.

La Orquesta de Oporto
se presenta como una
incógnita, que enseguida se
reveló. Es un magnífico
conjunto, cuerda plena, en
especial la grave, equilibrio
entre las familias orquesta-
les con potencia y brillan-
tez. A su frente un maestro
joven y capacitado, König,
dirigió los estrenos Desde el
amanecer hasta el crepús-

Auditorio. 20-IX-2013.  Carmen Solís, soprano; José Manuel Díaz, barítono. Coro de la Universidad de
Valladolid. Sinfónica de Castilla y León. Director: José Luis Temes. Obras de Montsalvatge y Aizpurúa. 
4-X-2013. Emmanuel Pahud, flauta. SCyL. Director: Miguel Harth-Bedoya. Obras de García Abril, Ibert y
Rimski-Korsakov. 10-X-2013. Johannes Moser, violonchelo. Sinfónica de Oporto. Director: Christoph
König. Obras de Moreira, Chapela y Strauss.

Dos orquestas ibéricas

REPERTORIO CONTEMPORÁNEO
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culo sobre Zabriskie Point
de Moreira y Magnetar,
concierto para violonchelo
eléctrico y orquesta, de
Chapela, como si fueran de
repertorio. Atmósfera logra-
da en la primera, virtuosis-
mo del solista en una obra
joven y dinámica, muy
divertida. La Vida de héroe
y el regalo de Smetana fue-
ron expuestas con contun-
dencia y virtuosismo, tam-
bién la primera de forma
personal.

La presencia de Pedro
Aizpurúa, García Abril y
Daniel Moreira fue acogida
con muchos aplausos. Tres
jornadas interesantes.

Fernando Herrero

XVI Ciclo de Grandes Solistas Pilar Bayona

LA TIRANÍA DEL PERSONAJE

LANG LANG
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Christiane Libor y Tuomas Pursio en La prohibición de amar

Oper. 1-X-2013. Wagner, Das Liebesverbot. Christiane Libor, Magdalena Hinterdobler, Anna
Schoeck, Tuomas Pursio. Director musical: Matthias Foremny. Director de escena: Aron Stiehl.

La Ópera de Leipzig pre-
sentó La prohibición de
amar, la segunda obra
de Wagner para el teatro,
en cooperación con Bay-
reuth y con dirección

escénica de Aron Stiehl. La
historia está tomada de Medi-
da por medida de Shakespe-
are, vista por el director de
escena como una algarabía
rayana en la opereta con
apariencia moral, parodia,
gritona orgía de travestidos y
desatada offenbachiada con
cancán final. La escenografía
de Jürgen Kirner y el vestua-
rio de Sven Bindseil envuel-
ven el acontecer en un paisa-
je de arcaico bosque con bri-
llante verdura, con vestimen-
tas de aves rapaces y orna-
mentos entre aztecas y afri-
canos cuyo horror linda con
la pesadilla. La acción se lle-
va luego a un ambiente exó-
ticamente renacentista de un
enriquecido Palermo que
carece de sentido y funda-
mento. El enigma se aumen-
ta con tres luminosos muros
móviles con centenares de
nichos numerados que
recuerdan los muros de un
cementerio católico o un
archivador de expedientes.
En todo caso, esto pretende
representar un sistema bien
ordenado, un mundo parali-
zado, burocrático y absurdo
que simboliza a Federico,
emperador de Sicilia. La
ausencia del rey favorece
cerradamente, conforme a
los principios de su moral, la
prohibición de todo goce a
su pueblo. El joven noble
Claudio decide vivir sus
amores a muerte y abandona
a su esposa Mariana. Al final
insurge al pueblo contra la
prohibición de amar y lo
subleva contra el déspota.
Esto provoca el retorno del
rey, el cual, en esta puesta en
escena, es Federico que
señorea el conjunto, rodeado
de la multitud y ornado con
una corona de flores. Todo

vuelve al principio y el poder
es restaurado.

De nuevo hubo en esta
producción un hecho feliz,
Christiane Libor en Isabella,
la hermana de Claudio, novi-
cia en un claustro. Aunque
actuó indispuesta, volvió a
impresionar como antes en
Ada de Las hadas, una des-
lumbrante soprano de la
mejor escuela alemana. Su
parte, cercana a las de Eur-
yanthe, Elsa y Senta, lució
con enfática desenvoltura,
apasionado arresto y dulce
sentimentalidad. Todo ello se
mezcló con un movido retra-
to del personaje y evocó a
las grandes sopranos alema-
nas desde Lotte Lehmann
hasta Hanne-Lore Kuhse.
Hasta en su elocuente pala-
brerío y su profundo sentido
de la ironía mantuvo la can-
tante su persuasión. Magda-
lena Hinterdobler, soprano
lírica, la secundó con alegre
juego y levedad en el papel
de la camarera Dorella. Gran
sorpresa produjo Anna Scho-
eck en Mariana con su fino y
sentido canto sopranil.

Junto a estas damas, con

alguna flaqueza, sobresalió
Tuomas Pursio como Federi-
co, no obstante que su bue-
na voz de bajo barítono ten-
ga algunas asperezas. Sopor-
tó las excentricidades del
director —excesos orgiásti-
cos y agresividades de Beck-
messer— y las sobrellevó
con elegante vehemencia.
Débiles fueron los tenores
Daniel Kirch en Claudio,
agradable centro y chirriante
agudo, y Mark Adler, semi-
desnudo como Tarzán, de
emisión abierta y floja colo-
ratura. Lucieron mucho más
los restantes componentes
del elenco. El Coro de la
Ópera, preparado por Ales-
sandro Zuppardo, destacó
sobre todo en el dramático
final. La Orquesta de la
Gewandhaus, dirigida por
Matthias Foremny, brilló en
la obertura y en las floridas
cantilenas de las cuerdas con
sonido cálido y suntuoso, así
como en el festivo y pompo-
so de los metales. El público
celebró la diversión propues-
ta por el espectáculo.

Bernd Hoppe

Recuperación de un Wagner juvenil

PENAS DE AMOR Y 
GABINETE DE PARÁGRAFOS
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Hechicero magistral,
Johannes Leiacker reafir-
ma su competencia con
su ingenioso vestuario
para Ariadna en Naxos
de Strauss, arrebatándo-
nos con sus espacios
escénicos que son como

mundos anímicos encarna-
dos en el mito que evoca el
libreto de Hofmannsthal.
Decididos y simbólicos son
los colores elegidos, blanco,
negro y rojo. Durante el pre-
ludio, que transcurre en el
vestíbulo de una rica mansión
vienesa, se nos presenta una
suerte de colección de cultu-
ras: muros blancos, columnas
de mármol negro que espeje-
an como un mar oscuro y
profundo, y una extensa
alfombra roja. El blanco sim-
boliza la pureza del alma, el
negro sus aspectos noctur-
nos, los abismos de la psique
humana, el rojo las heridas y

confusiones del humano
corazón. Y rojo es también el
hilo de Ariadna que permitió
a Teseo salir del laberinto.
Todos los personajes de esta
ópera visten de rojo brillante.
Están como envueltos en la
rojez del amor.

La segunda parte, la ópera
propiamente dicha, nos lleva
al surrealismo. Parece que los
actores se encontraran rodea-
dos por el sueño. En el esce-
nario hay un sendero que
conduce al foro como una
suerte de alfombra roja de
recuerdos y penurias. A la
derecha hay una alta puerta
negra, a la izquierda tres
pequeñas puertas, una silla
descomunal en torno a la cual
los ramoneantes protagonistas
brincan y hormiguean de aquí
para allá, en medio de los
cuales Ariadna, contraída en
su silla, deshilacha hilos de
algodón rojo o los ovilla en

una gruesa madeja. Leiacker
pone en escena la era del
análisis de los sueños, algo
fantasmáticamente genial.

La directora de escena Bri-
gitte Fassbaender extrae rigu-
rosamente del libreto sus frag-
mentos inmanentes. La puesta
es estricta y sin extravagan-
cias. No se deja seducir ni por
la comedia ni por la tragedia,
lo cual bonifica la difícil pieza.
Respeta, así, el mundo de los
actores del preludio, y a los
personajes bufos y los heroi-
cos de la ópera. La casa del
rico sugiere un ambiente
decorativo y frívolo, capaz de
mezclar ambos géneros en
una sola función, para horror
del compositor, quien soporta
el escarnio porque necesita
dinero. Así los bufones son
tragicómicos y la liviana Zer-
binetta, una mujer de señorío
como Ariadna. Finalmente,
triunfa el amor con la llegada

Oper. 5-X-2013. Strauss, Ariadne auf Naxos. Brenda Rae, Camilla Nylund, Claudia Mahnke, Michael König, Franz
Grundheber. Director musical: Sebastian Weigle. Directora de escena: Brigitte Fassbaender. Decorados y
vestuario: Johannes Leiacker.

Colores simbólicos para un mito

HECHIZADO HILO ROJO DE LAS ALMAS
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T del joven Baco.
La estrella de la noche

fue Brenda Rae, deslumbran-
te Zerbinetta en lo actoral y
en la endiablada aria de colo-
ratura. Camilla Nylund incor-
poró a Ariadna con sentida
exposición del texto y bello
canto. Claudia Mahnke fue el
travestido Compositor y lo
sirvió con cuerpo, corazón y
alma. Franz Grundheber dio
grandeza a su Maestro de
Música y las tres ninfas, Eliza-
beth Reiter, Stine Marie Fis-
cher y Maren Favela, cum-
plieron con propiedad.
Michael König brilló como
Baco. Sebastian Weigle entu-
siasmó al frente de la orques-
ta de la Ópera y del Museo
francoforteses, con un sonido
camerístico, estallidos opor-
tunos de fuerza y una timbra-
ción plateada y sostenida.

Barbara Röder

Oper. 3-X-2013. Humet, Sky Disc. Gerd Vogel, Hiltrud Kuhlmann, Robert Sellier, Maria Petrasovská.
Director musical: Andreas Henning. Director de escena: Gert-Hagen Seebach.

A pocos metros de la
Ópera, en el Museo
Regional de Prehistoria,
está el asombroso Disco
celeste de Nebra, desente-

rrado en 1999 y desde 2013,
pieza del patrimonio cultural
del mundo. ¿Basta como ins-
piración para el teatro musi-
cal? La libretista británica
Rebecca Simpson tuvo la idea
y el compositor catalán
Ramon Humet la llevó a
cabo. El libreto no es particu-
larmente fantasioso y en la
música, tras un único
momento de sonoridad fasci-
nante —hay 32, el número de
estrellas del Disco celeste— en
forma de acorde, en el cual
destacó el coro preparado
por Jens Petereit, desaparece
todo lo ultraterreno y miste-

rioso. En la edición, Sky
Disc figura como oratorio
operístico, algo similar a
La Creación de Haydn,
para la cual lo escénico
es superfluo, especial-
mente si se trata del soso
encuadre de forja donde
ha de situarse el oro fal-
tante, que va a buscar el
extranjero del cual se ha ena-
morado la princesa Tamar y
del que espera un hijo. Tras
varias difíciles circunstancias,
el oro es hallado y ¿a buen fin
no hay mal principio? Tamar
tiene un hijo, el Disco celeste
está completo, concordia y
paz reinan durante años pero
luego las catástrofes naturales
degradan el disco para maldi-
ción de la humanidad que
será sepultada bajo la Monta-

ña del Medio. Entonces sur-
gen los paralelismos con
nuestra época digital que nos
llevará a un crash de varios
milenios.

La puesta en escena de G.
H. Seebach es divertida y los
elementos escénicos —Hart-
mut Schörghofer en la esceno-
grafía, Ragna Heiny en el ves-
tuario y Anke Tornow en el
vídeo— son adecuados a su
fin y gratos de ver. Andreas

Henning mantuvo en un
puño a la Staatskapelle de
Hasse y condujo correcta-
mente a los notables solis-
tas. Gerd Vogel hizo de
herrero con voz perfilada
y fuerza declamatoria, Hil-
trud Kuhlmann ofreció
una princesa de maravillo-
sa suavidad sopranil.

Robert Sellier sirvió al Apren-
diz con impresionantes
medios de tenor de carácter.
Maria Petrasovská estuvo
señorial de canto y actuación.
El resto del reparto, a la altura.
Merecieron todos el benevo-
lente aplauso del estreno. Qui-
zás una versión de concierto
habría permitido estimar
mejor la partitura.

Clauspeter Koscielny

Estreno de una ópera de Ramon Humet

ORIGINAL Y ADAPTACIÓN
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Metropolitan Opera. 8-X-2013. Chaikovski, Evgeni Onegin. Anna Netrebko, Piotr
Beczala, Mariusz Kwiecien. Director musical: Valeri Gergiev. Dirección de escena:
Deborah Warner-Fiona Shaw. Escenografía: Tom Pye. Vestuario: Chloe Obolensky.

La nueva producción del
Met de Evgeni Onegin,
estrenada hace poco, no
fue perfecta pero tenía
una sobresaliente virtud,
se reconocía inmediata-
mente como una ópera
de Chaikovski. Plagada
de problemas como la

enfermedad de la original
directora de escena, Debo-
rah Warner, (es la primera de
la temporada del Met de dos

nuevas coproducciones con
la English National Opera) y
luego los conflictos de un
calendario de trabajo apreta-
do de su sustituta, Fiona
Shaw, este Onegin terminó en
manos de nada menos que
cuatro directores auxiliares la
semana anterior a su estreno
—y es probable que también
Peter Gelb metiera baza. La
sorpresa fue que presentó
una visión básicamente unifi-

Accidentada producción de la obra maestra de Chaikovski

AMPLITUD LÍRICA

cada de la obra, con muy
pocos problemas que se que-
daran sin resolver. En cuanto
a la atención al detalle, era en
general admirable, pero a
veces pecó de escrupulosa —
la escena de la carta parecía
una sucesión de momentos
en lugar de un arco único— y
aunque las dos escenas de
fiesta estuvieron efectivamen-
te contrastadas como tenía
que ser, el baile de etiqueta
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La niebla se extiende
oscura y siniestra desde
el nocturno Londres
sobre los espectadores.
No sólo de una manera

sonora desde el foso orques-
tal, sino también desde el
escenario. Así empieza A
Harlot’s Progress, una obra-
encargo del Theater an der
Wien que el joven composi-
tor inglés Iain Bell ha escrito
a medida de la por él tan
venerada soprano Diana
Damrau. Como ya hiciera
Stravinski en The Rake’s Pro-
gress, Bell también se ha ins-
pirado en un ciclo de imáge-
nes de William Hogarth, al
igual que Peter Ackroyd, que
ha escrito un libreto bien
adaptado a la escena.

La ópera trata de la caída
de una muchacha en el Lon-
dres de Hogarth del siglo
XVIII. Con Moll Hackabout
llega una joven naíf a la gran
ciudad. Cae en manos de la
gente equivocada, como la
alcahueta Mother Needham,
y se convierte en la querida
del viejo y rico John Lovela-
ce, aunque se enamora del
bandido James Dalton. Su
rico protector la abandona y
se convierte en prostituta
callejera. Luego continúa la
degeneración: sífilis, embara-
zo, cárcel, locura y muerte.

Como una fuerza negra y
misteriosa, Bell crea el
ambiente de la ciudad como
fundamento sonoro, sobre
todo en las cuerdas. Es una
base eminentemente tonal,
sobre la que el compositor
introduce intervenciones de
la madera, el metal, la percu-
sión y el arpa. Por encima de
este tejido, los protagonistas
cantan su texto, principal-
mente en largas líneas. Bell
engarza leitmotivs, pone una
y otra vez acentos melódicos
y deja que se desarrolle el
discurso musical de la histo-
ria. La Sinfónica de Viena, a
las órdenes de Mikko
Franck, refleja todo esto de
manera soberana. No hay

pretensiones de mostrarse
vanguardista o necesaria-
mente original. Sobre todo
en la primera parte, la obra
resulta a veces algo banal,
pero en su conjunto muestra
un evidente oficio.

Después del intermedio,
cuando Moll expresa su locu-
ra en toda su plenitud, la par-
titura adquiere una mayor car-
ga dramática. Es el momento
de la maravillosa Diana Dam-
rau, que se ha apropiado de
este papel con una enorme
intensidad y, tanto en lo vocal
como en lo interpretativo, lo
vive espléndidamente. Bell ha
escrito para ella pasajes de

fuerte intensidad y otros de
un delicado lirismo, sin contar
los numerosos ataques de
coloratura. Junto a ella, los
demás cantantes estuvieron a
su altura: Tara Erraught con-
movió como su amiga Kitty,
Marie McLaughlin fue la des-
pótica Mother Needham,
Nathan Gunn el brutalmente
viril amante James Dalton,
Christopher Gillett encarnó a
un rijoso John Lovelace y
Nicolas Testé dio a tres
pequeños papeles un marca-
do relieve.

El sólido montaje de
Jens-Daniel Herzog resultó
un apropiado vehículo para

Theater an der Wien. 13-X-2013. Bell, A Harlot’s Progress. Diana Damrau, Marie McLaughlin, Tara Erraught,
Nathan Gunn, Christopher Gillett. Director musical: Mikko Franck. Director de escena: Jens-Daniel Herzog.
Decorados: Mathis Neidjardt. Vestuario: Sibylle Gädeke.

Estreno mundial del joven compositor inglés Iain Bell

A MAYOR GLORIA DE DIANA DAMRAU
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todas las escenas. Herzog no
se priva de nada, hace que
sus figuras copulen, golpeen,
sufran y mueran sin piedad.
Su escenógrafo Mathis Neid-
hardt ha diseñado para él un
Londres practicable y fácil de
transformar de tablas de
madera, en el que los algo
tópicos trajes, entre el barro-
co y la actualidad, reflejan la
intemporalidad del asunto.
Una función, en su totalidad,
muy lograda, con un final
amargo, pero que consiguió
una entusiasta acogida del
público.

Christian Springer

Diana Damrau en A Harlot’s Progress de Iain Bell en el Theater an der Wien
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El tema de este año de la
Vlaamse Opera es Atrac-
ción fatal. La temporada
fue inaugurada en Ambe-
res Tristan und Isolde de
Wagner. Dimitri Jurowski

dirigió la orquesta con una
suave y ondulante interpreta-
ción de hermosos colores y
matices pero también algo
de chapucería casi al final de
la ópera. Pero al menos fue
fiel al drama y siguió a la
letra las intenciones de Wag-
ner, cosa que no se puede
decir del director de escena,
Stef Lernous. Claramente, su
inspiración no surgió de la
música. Confesó que no
conocía la partitura antes de
abordar Tristan, que fue su
primera puesta en escena
operística. ¿Cuándo van a fre-
nar esta práctica los gerentes
de los teatros de ópera? Se
veía que Lernous estaba con-
vencido de que sus ideas
eran más importantes que la
dramaturgia musical de Wag-
ner. Si no, ¿por qué dejó revi-
vir a Tristán en el tercer acto
en medio de una locura
febril en un gran restaurante
(¿Kareol?) mientras el fasti-
dioso barman pasaba todo el
tiempo doblando servilletas
y preparándose la cena y

Vlaamse Opera. 21-IX-2013. Wagner, Tristan und Isolde. Franco Farina, Lioba Braun, Ante Jerkunica, Martina
Dike. Director musical: Dimitri Jurowski. Director de escena: Stef Lernous.

luego comérsela?
Como Lernous consideró

la historia de Tristán y Isolda
sólo digna de una película
de segunda categoría, situó
el primer acto en un callejón
cochambroso que tiene un
cine porno. En el callejón
yacía un cadáver sin cabeza
con una espada clavada
(¿Morold?), Isolda estaba sen-
tada en una silla de cocina
en pleno callejón y Tristán,
escondido detrás de unas
gafas de sol, salía y entraba
continuamente en el cine y
en el pub de al lado. Cuando
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Atracción fatal

SÓRDIDO CINE DE BARRIO

de Gremin quedó curiosa-
mente inerte. Las dos escenas
al aire libre del primer acto se
representaban dentro y el
final que tenía que ser dentro
fue presentado fuera con la
nieve cayendo: Tatiana no
tuvo sus dos entradas agita-
das que indica claramente la
música, y el duelo se llevó a
cabo con rifles de caza. Pero
con todo, los decorados de
Tom Pye copiados de la épo-
ca de Chaikovski fueron
atractivos (pero a menudo
con una iluminación algo
extraña, sin ninguna fuente
visible de luz) y el vestuario
de Chloe Obolensky también
fue muy bonito. Realmente, el
defecto principal de la nueva
producción fue que no era la
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Lioba Brown y Franco Farina en Tristán e Isolda en la Ópera de Flandes

Tristán e Isolda beben la
poción de amor el cine y el
resto del callejón retroceden.
Pero el cine volvió a apare-
cer en el segundo acto, al
menos los repugnantes servi-
cios del lugar donde se
encontraban los dos. Bueno
casi, porque había una pared
separando a los amantes
para que no se pudieran
tocar, un símbolo de la impo-
sibilidad de realizar su gran
pasión. ¡Formidable! Hacien-
do frente a las acusaciones
de Melot, Tristán se tiraba
repetidamente encima de su

arma y terminó en el tercer
acto en el suelo de un res-
taurante donde los invitados
le sacaron fotos con sus
smartphones. Un camarero le
declaró muerto pero Tristan
echó la sábana blanca a un
lado y se puso a contarnos
sus sueños febriles. Al final
se alejó de la mano de Isolda
mientras Brangäne y Kurwe-
nal, que tampoco murieron,
estaban sentados detrás.

No es extraño que en
estas circunstancias el Tristán
de Franco Farina no parecie-
ra atormentado y sin emo-
ción. Abordó el papel con su
fuerte voz de tenor pero con
pocos matices y una pobre
interpretación del texto. Lio-
ba Braun fue una Isolde
decente, más vulnerable que
feroz. La voz de esta mezzo
de antaño careció de brillo y
de registro agudo. Ante Jer-
kunica proporcionó a Marke
autoridad pero sólo sonó
bien en el medio y bajo
registro. Martina Dike fue
una dedicada Brangäne, Mar-
tin Gantner un poderoso
Kurwenal y Christopher Lem-
mings un Melot insuficiente.

Erna Metdepenninghen

vieja: la escenificación de
Robert Carsen, escueta, senci-
lla, brillantemente iluminada,
va a seguir en las mentes de
los que la han visto mucho
después de que esta versión
haya desaparecido.

En cuanto a la música en
sí, ocurrió lo mismo, buena
pero no magnífica. El super-
estrella Anna Netrebko había
cantado su primera Tatiana
sólo unos meses antes, y su
soberbia voz encajó perfecta-
mente con la música, y si ella
no estuvo óptima la noche
del estreno, fue emocionante
oírla sonando en el conjunto
del segundo acto. Sin embar-
go, con todo su carisma de
una prima donna encontré
su Tatiana algo dura y poco

simpática; talentos menores
han conmovido más. Mariusz
Kwiecien fue un excelente
Onegin, con una presencia
escénica igual a la de Netreb-
ko y se mostró mejor actor y
más específico —pareció que
algo siempre le estaba pasan-
do por dentro, cosa que no
pasó con ella. Piotr Beczala
fue, como a menudo son los
Lenski, adorable y cantó bien,
y Oksana Volkova cantó e
interpretó una espléndida
Olga. Alexei Tanovitski fue
un Gremin con problemas de
entonación, John Graham-
Hall un alto pero nada
memorable Triquet, pero
Larissa Diadkova y Elena
Zaremba se mostraron poten-
tes como Filipevna y Larina.

Realmente la parte que más
me gustó de toda la función
fue su comienzo con Valeri
Gergiev dirigiendo un prelu-
dio imperiosamente lírico y
al subir el telón, acompañan-
do alegremente las voces de
primera clase e idiomática-
mente eslavas de las cuatro
damas en un cuarteto delica-
damente evocativo tanto en
el escenario, como fuera. En
otras secciones el maestro
del Mariinski favoreció unos
tiempos peligrosamente
amplios, que a veces funcio-
naron muy bien, pero a
menudo durante tan larga
representación parecían
ralentizarla por completo.

Patrick Dillon

290-Pliego 3_Actualidad  22/10/13  16:56  Página 33



34

Demasiado alboroto

Y AIDA EN ORO
París. Opéra National de Paris-Bastille. 10-X-2013. Verdi, Aida. Carlo Cigni, Luciana D’Intino, Oksana Dyka, Marcelo
Alvarez, Roberto Scandiuzzi, Sergei Murzaev. Director musical: Philippe Jordan. Director de escena: Olivier Py.

L a última Aida de la
Ópera de París databa de
1968, nada menos que

con Leontyne Price en el
papel titular. En esta nueva, y
a excepción de un Marcelo
Álvarez de voz felina, fraseo
límpido y timbre luminoso,
lejos del inolvidable Jon
Vickers pero resplandeciente
en el papel de Radamés, el
reparto explica el porqué de
tan larga ausencia: la penuria
de voces a la vez robustas y
maleables aptas para superar
las exigencias de potencia y
dominio que la obra plantea.
Olivier Py —de quien esta
temporada se representan
cuatro nuevas produc-
ciones— ha puesto en juego
todos sus demonios y no ha
visto sino nacionalismo cri-
minal y oscurantismo reli-
gioso, de preferencia el cato-
licismo belicoso del Risorgi-
mento, transportando la
acción a la Roma del siglo
XIX en el momento en que la

ciudad pontificia va a
perder su autonomía
víctima de la reunifi-
cación de Italia. Utili-
zando todas las capa-
cidades técnicas del
escenario de La Bas-
tille, Py denuncia ese
amor a la patria en
esa humanidad tritu-
rada en un revoltijo
del que surge un
carro de asalto
Renault de la primera
guerra mundial cubierto de
oro mientras soldados y ecle-
siásticos —Ramfis es un arzo-
bispo— exacerban el odio al
extranjero. Hay imágenes de
gran belleza que quedan gra-
badas, como la de la bailarina
sola sobre el escenario ante
un arco que simboliza la vic-
toria de la Austria católica
frente al populacho indepen-
dentista italiano o la cruz
incandescente en el proceso
a Radamés. Curiosamente, el
Py director de actores no

parece muy inspirado, segu-
ramente porque sabe que los
propios cantantes están más
dedicados a responder de la
mejor manera posible a las
exigencias verdianas. El
reparto, a excepción de Mar-
celo Álvarez, tuvo sus proble-
mas. Oksana Dyka posee la
voz amplia y potente reque-
rida para el papel titular pero
el timbre es agresivo, la línea
de canto incierta y el matiz
estrecho. Luciana D’Intino
fuerza la voz y no emociona

en absoluto en
Amneris. Sergei
Murzaev es un
Amonasro frustrante
y rígido. Sólo
Roberto Scandiuzzi
impresiona con un
Ramfis redondo y
altivo. Esta Aida
reposa enteramente
sobre las espaldas
de Philippe Jordan y
el sonido suntuoso
de la Orquesta de la

Ópera de París. La dirección
del suizo es de una precisión
y un onirismo que conquis-
tan. Resplandeciente, bien
trazada, exaltando las ten-
siones dramáticas crecientes
hasta el dúo final, de una ter-
nura y una poesía extraordi-
narias. El conjunto, en cual-
quier caso, ni excusa ni
explica el alboroto que
acompañó el desarrollo del
estreno.

Bruno Serrou

En la versión parisina de 1776

UNA ALCESTE EN NEGRO
Palais Garnier. 19-IX-2013. Gluck, Alceste. Sophie Koch, Yann Beuron, Jean-François Lapointe, Franck Ferrari,
Marie-Adeline Henry, Bertrand Dazin, Stanislas de Barbeyrac, Florian Sempey, François Lis. Coro y Orquesta Les
Musiciens du Louvre-Grenoble. Director musical: Marc Minkowski. Director de escena: Olivier Py.

En Alceste, Gluck y su
libretista Ranieri de Cal-
zabigi cristalizan la refor-
ma de la ópera que habí-
an comenzado cinco

años antes con Orfeo y Eurí-
dice. La muerte planea sobre
la obra y ello ha llevado a
Olivier Py a realizar una
puesta en escena en blanco y
negro de esta versión parisi-
na de 1776, en un entorno
próximo al oratorio, como
para evocar la fugacidad de
la vida. De ahí también la
economía de medios, los
decorados espartanos que
evocan la melancolía de la
existencia, con esa silueta a
tiza del propio Palais Garnier
que desaparece para abrirse

a la puerta de una iglesia y a
una perspectiva marina o a
un bosque de árboles secos,
o los dibujos —como en un
barroco arte callejero— que
se realizan sobre la marcha,
que primero sorprenden
pero luego no tanto. Es en la
segunda parte del espectácu-
lo cuando el teatro se impo-
ne, desarrollándose la fun-
ción tanto en  la parte delan-
tera del escenario como en
el fondo, apareciendo la
orquesta como si se tratara
de una ópera en concierto.
Marc Minkowski, que conoce
perfectamente esta música y
la transmite con generosidad
—aunque hubiéramos prefe-
rido un punto más onírico—

se hace más vivo y lírico en
ese contacto directo con los
cantantes. El coro ofrece una
bella homogeneidad y Les
Musiciens du Louvre-Greno-
ble están excelentes a pesar
de timbres que pudieran
haber sido más suaves.

En el primer acto, un
vibrato excesivo y un timbre
un tanto apretado hacían
pensar que Sophie Koch lo
pasaría mal asumiendo el
papel abrumador de Alceste.
Sus límites se esperaban en la
famosa Divinités du Styx don-
de parecía asfixiada en el
registro agudo. Pero una vez
pasado el momento, la can-
tante, más tranquila, ha reen-
contrado sus cualidades para

reflejar una heroína emotiva y
generosa. Voz sólida con tim-
bre de terciopelo, vocalidad
deslumbrante y agudos lumi-
nosos, Yann Beuron campa
un Admète de muy gran cla-
se.  Jean-François Lapointe es
un imperioso y glacial Gran
Sacerdote de Apolo y Franck
Ferrari un Hércules demasia-
do benévolo. Confiados a la
joven generación de cantan-
tes, los cuatro corifeos —
Marie-Adeline Henry, Ber-
trand Dazin, Stanislas de Bar-
beyrac, Florian Sempey— y
François Lis —Une Divinité
Infernale y L’Oracle— redon-
dean un reparto de calidad.

Bruno Serrou
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A C T U A L I D A D
HOLANDA

Het Muziektheater. 6-X-2013. Gluck, Armide. Karina
Gauvin, Karin Strobos, Ana Quintans, Diana Montague,
Frédéric Antoun, Sébastein Droy, Henk Neven, Andrew
Foster-Williams. Orquesta de Cámara de Holanda. Director
musical: Ivor Bolton. Director de escena: Barrie Kosky.

Durante varias décadas,
Pierre Audi, director artís-
tico de la Ópera de los
Países Bajos, presentó
varios “ciclos” y uno de
ellos estuvo dedicado a
las tragédies-lyriques de
Christoph Willibald
Gluck. Hasta esta produc-

ción de Armide, todo el ciclo
había sido obra del mismo
Audi, pero esta vez invitó su
colega Barrie Kosky, un direc-
tor australiano muy polémico
y desde el año pasado direc-
tor artístico de la Komische
Oper de Berlín. Kosky creó
un drama visual de líneas lim-
pias y movimientos casi core-
ográficos y con una simbolo-
gía casi medieval y de belleza
total. Partiendo de un escena-
rio casi desnudo con un solo
árbol, su escenógrafa consi-
guió llenar el espacio con un
lago y una mágica lluvia de
colores, mientras Kosky creó
unos efectos sorprendentes,
contrastando un lugar vacío
con imponentes escenas de
masas. Eligió un coup de thé-
âtre magistral para llenar el
divertissement del último acto
con un coro silencioso, con
sólo su presencia y sus movi-
mientos reaccionando a los
acontecimientos dramáticos.

Karin Strobos y Ana
Quintans —Phénice y Sido-
nie— cantaron sus papeles
con hermosura. Sin embargo,

fue Frédéric Antoun el que
tuvo la voz más bella. Su tim-
bre plateado y su dicción cla-
ra fueron alicientes para que
Armide se quedara prendado
de él, mientras que su traje
intemporal le distinguió de
los otros caballeros, cuyo
armamento de cuento de
hadas correspondió con el
retrato típico de los caballe-
ros medievales de la época
de las Cruzadas. Las voces de
estos también sonaron con
fuerza y se pudo decir lo
mismo de la de Diana Mon-
tague que tuvo un breve
papel como La Haîne (Odio).

La soprano canadiense
Karina Gauvin en el papel
principal, tuvo una interpre-
tación electrizante y dominó
el escenario en todas sus
escenas. Tuvo un clímax casi
wagneriano en su escena
final, pero fue una lástima
que en el último monólogo
su dicción no igualara a la de
los otros cantantes en cuanto
a claridad. Ivor Bolton dirigió
la Orquesta de Cámara de
los Países Bajos en una inter-
pretación que hizo justicia al
lado musical del drama, a
pesar del hecho de que
durante el estreno la coordi-
nación entre la orquesta y el
escenario no siempre fue
perfecta. 

Paul Korenhof

Prosigue el ciclo Gluck en Ámsterdam
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Diana Montague y Karina Gauvin en Armida de Gluck 
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A C T U A L I D A D
ITALIA

Teatro Malibran. 2-X-2013. Sciarrino, Aspern. Zuzana Markova. Director musical: Marco Angius.
Director de escena, decorados y vestuario: Grupo de la Universidad IUAV de Venecia.

Treinta y cinco años
después de su estreno,
regresa a Venecia Aspern
(Florencia, 1978), la
segunda labor teatral de
Salvatore Sciarrino, pro-

puesta en la temporada de
La Fenice en colaboración
con la Bienal. El texto pro-
viene de una de las obras
maestras de Henry James,
The Aspern Papers (Los
papeles de Aspern, 1888), un
relato tan pobre en aconteci-
mientos cuanto rico en impli-
caciones, atmósferas y ambi-
güedad. Del relato quedan
sólo fragmentos en el libreto
de Aspern de Sciarrino, fir-
mado por el compositor y
Giorgio Marini, el director de
escena del estreno. Es un
libreto alusivo que no narra

la trama sino que recoge la
fantasmal atmósfera. Y no es
cantado: los personajes
sobre la escena (el narrador
y las dos mujeres, llamadas
Giuliana y Titta) recitan los
fragmentos intercambiándo-
se las partes, voces entrelaza-
das con la música, el canto y
la escena. Por esta original
relación de música y actua-
ción y por la nitidez formal
con la que se suceden las
piezas “cerradas”, Sciarrino
pudo definir Aspern como
un singspiel, no obviamente
en el sentido del género ope-
rístico que pertenece a la tra-
dición alemana: sólo hay una
cantante, una soprano, que
no participa en la enigmáti-
ca, impalpable acción y no
aparece casi nunca en esce-

na. Los textos que se le con-
fían, unos pocos versos de
Da Ponte sacados de arias
famosas de Las bodas de
Fígaro, crean una suerte de
contrapunto irónico con las
situaciones evocadas. La
soprano canta además, en
escena, dos canciones gondo-
leras venecianas. De estas
últimas, Sciarrino mantiene
sólo la melodía, insertándola
en un contexto instrumental
enrarecido, mientras que
sobre las palabras de Da Pon-
te evita toda referencia
mozartiana. La parte instru-
mental tiene un relieve decisi-
vo, que con seis solistas crea
el tejido de la partitura: fanta-
smas de sonidos evocados y
transfigurados con fantasía
extraordinaria y colocados en

la región fronteriza entre el
sonido y el silencio, con una
fuerza de sugestión, profun-
damente afín al texto de
James. En Venecia, tuvimos
una ejecución musical mara-
villosa, con seis músicos de
La Fenice y la soprano Zuza-
na Markov, dirigidos impeca-
blemente por Marco Angius.
Hubiera sido del máximo
interés retomar o repensar el
espectáculo florentino con
Marini, pero se ha preferido
la colaboración con docentes
y discípulos del IUAV de
Venecia y se ha creado un
espectáculo sencillo pero per-
tinente en la estilización anti-
naturalista inspirada en
aspectos del teatro oriental.

Paolo Petazzi

Reposición de la segunda ópera de Sciarrino

FRONTERAS DEL SONIDO

V
EN

EC
IA

Venecia. Teatro Arsenale. Teatro alle Tese. 4/13-X-2013. Bienal de música.

D el León de oro conce-
dido a Sofia Gubaiduli-
na al recuerdo de

Berio a los dieciséis años de
su muerte, la Bienal de músi-
ca, dirigida por Ivan Fedele,
ha presentado también este
año un festival denso de pro-
puestas e informaciones, que
mantiene un papel importan-
te en un país como Italia,
pobre en instituciones dedi-
cadas a la música de hoy.
Como recuerdo de Berio se
han escuchado de nuevo
entre otras dos obras maes-
tras todavía demasiado raras
como Epiphanies, revisión de
Epifanie (1959-1961, 1991) y
Ofanim, que en 1988 fue una
de sus primeras experiencias
con la electrónica en vivo.
No han perdido nada de su
fascinación y constituyeron
los vértices de una manifes-
tación abierta a muchas
voces diversas. 

Entre los numerosos y
significativos estrenos italia-

nos, se encontraba el del
Cuarteto nº 5 de Elliott Carter
y se afirmaron compositores
que no consiguen encontrar
su espacio adecuado en Ita-
lia, como Luca Francesconi,
Marco Stroppa, Mauro Lanza;
y hemos de citar las presen-
cias de Salvatore Sciarrino y
Francesco Filidei, de Alessan-
dro Solbiati y Gabriele Man-
ca. En estreno absoluto se
oyó Fonofania de Claudio
Ambrosini, donde un coro de
voces blancas evocaba las
primeras palabras infantiles
incluidas con fuerte suges-
tión en un contexto orquestal
caracterizado por las móviles,
nerviosas y cortantes inven-
ciones sonoras típicas del
compositor veneciano. Tam-
bién era nueva …Al crepitio
del sole… de Adriano Guar-
nieri, para soprano, cuarteto
de cuerda y dos trombones,
encargo del Instituto Italiano
de Cultura de Madrid, donde
reencontramos la tensión al

rojo vivo de la línea vocal y
la relación lírico-visionaria
con la materia sonora típicas
del autor. 

Sería largo pormenorizar
el programa, pero desearía
citar al menos dos propues-
tas significativas entre las
novedades, los dos breves
actos únicos de teatro musi-
cal de cámara de Raffaele
Grimaldi (1980) y Vittorio
Montalti (1984). Ambos se
mueven en una dimensión
cómica, en clave grotesca y
amarga, que la dirección
escénica de Giancarlo Caute-
ruccio subrayaba con un
espectáculo ágil e inteligen-
te, basado en la movilidad
de las proyecciones. La mac-
china de Raffaele Grimaldi
presenta a un compositor
que es curado —¡de la enfer-
medad de escribir música!—
metiéndolo en una máquina
de la que saldrá completa-
mente transformado, un
nuevo personaje trivial y vul-

gar. Grimaldi usa un peque-
ño grupo instrumental con
velocidad y agilidad y es
menos convincente en el
plano vocal, con intenciones
paródicas puede que dema-
siado fáciles. Montalti se ins-
pira en un texto de Perec,
L’augmentation, pero lo sim-
plifica hasta que pierde los
caracteres de refinado juego
estilístico, aunque ofrece
una imagen teatralmente efi-
caz de las condiciones del
empleado que quiere pedir
un aumento y se pierde en
el laberinto de las posibilida-
des. Montalti crea para él
una vocalidad que fragmen-
ta las palabras o las reduce a
un murmullo incomprensi-
ble, colocándola en relación
con una escritura instrumen-
tal sutil y enrarecida, calcula-
da con rigor. Mario Ancillotti
dirigió el Ensemble Nuovo
Contrappunto.

Paolo Petazzi

Estrenos y revisiones

OTRAS VOCES, OTROS ESPACIOS
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A C T U A L I D A D
KAZAJISTÁN

Ópera de Astana. 21-X-2013. Verdi, Attila. Ildar
Abdrazakov, Claudio Sgura, Anna Markova, Luciano
Ganci, Zhan Tapin, Yeskender Abzhanov. Director
musical: Valeri Gergiev. Director de escena,
escenografía y vestuario: Pier Luigi Pizzi. Coreografía:
Roberto Maria Pizzuto.

Astana es la nueva ciu-
dad de ciencia ficción,
tipo Las Vegas, capital de
Kazajistán. No podía fal-
tar un teatro de ópera y
el viejo no estaba a la

altura. Ahora abre el nuevo
en línea con los excesos de
una ciudad que es un catálo-
go de arquitecturas célebres.
Una columnata de templo
griego introduce al vestíbulo
que recuerda a la Sala de las
Columnas de Moscú y lleva a
una sala a la italiana con pal-
cos y una acústica incluso
demasiado buena. El lujo tie-
ne su precio… naturalmente
secreto, pero se rumorea que
se han alcanzado los mil
millones de dólares. 

La orquesta, dirigida por
Valeri Gergiev, disparaba a
menudo sonoridades que
sobrepasaban una interpre-
tación heroica de la partitura
verdiana escogida no preci-
samente al azar. Según las
últimas investigaciones, el
huno Atila provendría de las
estepas caucásicas, o sea un
héroe local. Gergiev prefirió
el lado triunfalista al tormen-
to de la sed de venganza de
Odabella, una espléndida
Anna Markova, tan sólo una
de las perlas del magnífico
reparto. De hecho, Atila

estuvo confiado a la bellísi-
ma voz de Ildar Abdrazakov,
hijo de estas tierras inhóspi-
tas, que rivalizó no sólo a
golpe de melismas con
Foresto, tenor de voz suave
como el terciopelo y al mis-
mo tiempo sonora. Corona-
ban el elenco la voz deslum-
brante del barítono Claudio
Sgura (Ezio) e Yeskender
Abzhanov (Leone). Menos
incisivo el tenor Zhan Tapin
(Uldino). Sorprendente el
coro por compacidad y ento-
nación y, no menos impor-
tante, por una dicción como
puede que no se dé ni
siquiera en Italia. 

Pier Luigi Pizzi, consu-
mado profesional, firmó una
aguda puesta en escena con
elementos que le son muy
queridos: formas geométri-
cas puras, una escalinata de
mármol, la elegancia de un
arco Boullée, la contraposi-
ción cromática blanco-
negro. Gracias a desplaza-
mientos verticales resolvió
todos los cuadros. Ballet
muy clásico. Velada munda-
na, en suma, con el todo
Astana, mientras que en
Europa muchos teatros se
asoman al abismo.

Franco Soda

Inauguración de un nuevo teatro de ópera
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A C T U A L I D A D
SUIZA

Wagner Geneva Festival. Comédie de Genève. 13-X-2013. Jarrell, Siegfried, nocturne. Bo Skovhus. Ensemble
Multilatérale. Director musical: Stefan Asbury. Director de escena: Hervé Loichemol.

Ginebra, que acogió a
Wagner durante su exilio
entre 1850 y 1866, ha
celebrado el bicentenario
del compositor dedicán-
dole un festival dirigido

por Jean-Marie Blanchard
que incluía el estreno de una
ópera de Michaël Jarrell con
libreto del director de escena
Olivier Py. Sistemáticamente
relacionado con el periodo
más sombrío del siglo XX, el
de la Alemania nazi y sus
terribles consecuencias, Wag-
ner, acaparado por Hitler, es
tratado desde entonces a tra-
vés de puestas en escena
que remiten a las fuentes de
la ideología nacionalsocialis-
ta. Olivier Py, que en sus
propias aproximaciones a las

óperas de Wagner se ha abs-
tenido siempre de esas refe-
rencias, se ha fundado sobre
ello para escribir el libreto de
Siegfried, nocturne, traduci-
do al alemán por Ursula
Schneider para Michael
Jarrell. Bajo la forma de un
monodrama de setenta
minutos, los dos autores han
escogido presentar una obra
común. Un monodrama que
participa de Cassandre —
que el compositor suizo
compuso en 1994 sobre un
texto de Christa Wolf— y de
Pierrot lunaire de Schoen-
berg por la utilización del
canto hablado. El libreto,
sensible y penetrante, cuenta
cómo la figura de Siegfried,
el héroe que se disuelve

Una reflexión sobre la cultura alemana

A VUELTAS CON EL HÉROE
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Opernhaus. 22-IX-2013. Zimmermann, Die Soldaten. Susanne Elmark, Pavel Daniluk, Michael Kraus, Hanna
Schwarz, Reinhard Mayr, Noëmi Nadelmann, Peter Hoare, Oliver Widmer. Director musical: Marc Albrecht.
Director de escena: Calixto Bieito. Decorados: Rebecca Ringst. Vestuario: Ingo Krügler.

Sobre las cuatro pantallas
vemos proyectadas imá-
genes de plumas ensan-
grentadas en implacables
peleas de gallos, una rata
es atravesada por agujas

y finalmente devorada por
gusanos. Bieito was here!
Este director, bien conocido
por sus escándalos, ha traba-
jado finalmente también en
la Ópera de Zúrich. En el
escenario no hay menos san-
gre: en el último cuadro de
la ópera de Zimmermann, un
apocalipsis nuclear destruye
el mundo. Pero, aparte de un
par de angelotes de escayola
que son destruidos en un
momento muy teatral, el
artista español no ha monta-
do una orgía de la aniquila-
ción sino que ha estilizado a
su personaje principal,
Marie, convirtiéndola en una
figura de crucifixión. Anega-
da de sangre, naturalmente,
aunque en conjunto resulta

una visión poderosa.
En cualquier caso, Bieito

resulta mejor cuando utiliza
recursos simbólicos: la humi-
llación de Marie por la Con-
desa, que, en su aria llena de
saltos extremos (y que Noë-
mi Nadelmann canta fantásti-
camente), primero le arranca
la peluca, y luego docenas
de horquillas del pelo, es
mucho más impactante que
las acciones sexuales, que en
su realismo explícito se vuel-
ven involuntariamente cómi-
cas, o las orgías de los solda-

Calixto Bieito trabaja por primera vez en la Ópera de Zúrich

UNA ORGÍA DE SANGRE
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poco a poco en el Rin que
busca, no tiene lugar en la
sociedad contemporánea.
Haciendo intervenir también
a las Hijas del Rin, Py bos-
queja una reflexión sobre la
errancia y la destrucción de
una civilización y una cultu-
ra excepcionalmente ricas
que se han entregado a una
terrorífica máquina de matar
antes de ser laminadas por
los aliados. La partitura de
Jarrell, que utiliza informática
en tiempo real y no usa de
ninguna cita, es un largo
continuo retumbante en sus
abismos sonoros y que pene-
tra la carne del oyente, mien-
tras la escritura vocal, de una
gran profusión, conduce al
barítono a descender poco a

poco del agudo hacia el gra-
ve de su tesitura. En una
puesta en escena precisa y
poderosa de Hervé Loiche-
mol, en la que se encadenan
bellas imágenes en un paisa-
je en ruinas realizado por
Seth Tillett, Bo Skovhus,
vocalmente deslumbrante,
campa un Siegfried herido
de una excepcional presen-
cia. Dirigido por Stefan
Asbury, el Ensemble Multila-
térale, disimulado tras un
telón al fondo de la escena,
instaura un clima apocalípti-
co que agarra por el cuello al
oyente mientras sostiene con
fulgurante eficacia el trabajo
del cantante-actor.

Bruno Serrou

mo, al hacer que todo se des-
arrolle en el mismo decora-
do. El escenario está domina-
do por una enorme construc-
ción de acero, en la que
están situados los diferentes
grupos de la orquesta.

También los músicos
tocan con uniformes de sol-
dados, y el director Marc
Albrecht en traje de camufla-
je. Pero no tuvo necesidad de
esconderse: su presencia y su
entrega fueron casi física-
mente palpables, así como
dignos de admiración su pre-
cisión y fidelidad a la tremen-
da partitura. El mayor elogio
corresponde asimismo a
todos los ejecutantes, y en
especial al admirable reparto,
encabezado por la sorpren-
dente prestación de Susanne
Elmark en el despiadado
papel de Marie. Todos ellos
merecen el mayor respeto.

Reinmar Wagner

dos ebrios, que a veces pare-
cen simplemente ridículos.

A partir del drama de cla-
ses en torno a Marie, la hija
de burgueses, escrita por el
contemporáneo de Goethe,
Jakob Michael Reinhold Lenz,
en contra de la unidad clási-
ca de tiempo y lugar, Bernd
Alois Zimmermann hizo un
teatro de acciones simultáne-
as, en el que con frecuencia
se rompen también las barre-
ras temporales y locales. La
escenógrafa Rebecca Ringst
ha llevado esto aun al extre-
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¿LA MÚSICA CLÁSICA TIENE QUE SER COMPLETAMENTE SERIA?

¿Puede la música absoluta, sin la ayuda de palabras, 
movimientos o escena, ser divertida? Algunos filósofos e 
incluso algunos músicos lo niegan. En esta conferencia intento 
demostrar que el humor, el ingenio y la ironía son elementos 
cruciales de ciertas obras maestras musicales, especialmente en 
Haydn y Beethoven, y la prueba a este hecho se puede encontrar 
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T
reinta y cinco años y diez millones de ejemplares
separan la primera y la última grabación de Anne-
Sophie Mutter (Rheinfelden, 1963) para Deutsche
Grammophon. La acompañan en ambos casos los

filarmónicos berlineses, aunque reconoce la violinista
alemana que había decidido grabar este último Concierto
para violín y orquesta de Dvorák mucho antes de dar con
la orquesta y el director adecuados. Lo tuvo claro tras un
encuentro providencial con el maestro Manfred Honeck
en la Philharmonie de la capital alemana que terminó en
los estudios de grabación. Hacía 30 años que no coincidía
con los “cachorros” de Karajan al calor de los micrófonos.
Tras una temporada dedicada al estreno de obras de Sofia
Gubaidulina, Wolfgang Rihm, Sebastian Currier, Krzysztof
Penderecki y Witold Lutoslawski, la artista completa ahora
su recorrido por los grandes conciertos románticos con
una obra aún en la periferia del repertorio. En la serena
plenitud de sus recién cumplidos 50 años, la violinista
recibe a SCHERZO días antes del concierto que ofreció en
el Auditorio Nacional de Madrid, el 28 de octubre, dentro
de la temporada de Juventudes Musicales.

ANNE-SOPHIE MUTTER: 
“TENGO MUY CLARO

DÓNDE ACABA EL 
COMPOSITOR 
Y EMPIEZA EL 
INTÉRPRETE”
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E N T R E V I S T A
ANNE-SOPHIE MUTTER

personal de Joachim, que tardó cuatro
años en divorciarse de su mujer, conven-
cido como estaba de que tenía un affai-
re con Fritz Simrock, su editor y también
el de Brahms, cuya amistad, por cierto,
se resentiría a partir de entonces. Sin
necesidad de resolver las incógnitas de
la ecuación amorosa, podemos concluir
que las razones que impidieran a Joa-
chim interpretar el Concierto fueron, en
todo caso, extramusicales. 
¿A pesar de lo que han publicado algunos
historiadores y musicólogos?

Se ha dicho que Joachim discrepaba
del tutti del primer movimiento e inclu-
so que llegó a renegar de la recapitula-
ción que nos lleva al segundo o de las
repeticiones del tercero. Todo eso ha
condicionado durante décadas un cier-
to tipo de ejecución por parte de los
violinistas, y ha alejado a algunos otros
de esta obra maravillosa. Insisto en que
para mí la ausencia de Joachim nada
tuvo que ver con la naturaleza de una
partitura extremadamente compleja.
¿A qué se refiere?

Me refiero a que el tutti del primer
movimiento viene precedido de toda
una graduación en piano, pianissimo,
fortissimo piano… Esto nos da una idea
de las verdaderas intenciones del com-
positor, que no pretendía hacer estallar a
la orquesta sino trabajar a fondo las
dinámicas para imprimir cierta transpa-
rencia y luminosidad al conjunto. En ese
sentido, Dvorák es extremadamente pre-
ciso en sus notaciones y muy exigente
en todos sus matices instrumentales.
Quizá no debería decirlo, pero no
muchas orquestas están capacitadas para
abordar como es debido este Concierto.
¿Cuáles son los requisitos?

Sobre todo flexibilidad. En los tem-
pi, por supuesto, de manera que los
músicos puedan salir airosos de los rap-
sódicas cadenzas que concibe Dvorák,
pero sobre todo en lo que a las dinámi-
cas se refiere. Este Concierto requiere
de una gran destreza técnica, pero
sobre todo de altas dosis de sensibili-
dad y profundidad de ánimo. Y, en ese
sentido, no puedo estar más satisfecha
con el resultado de esta grabación jun-
to al maestro Manfred Honeck, que
consigue que la masa orquestal abrace
al solista, pero sin llegar a asfixiarlo. Por
su parte, la Filarmónica de Berlín hace
alarde de una extraordinaria habilidad
que consiste en generar una densa y
potente masa sonora, llena de matices y
de colores, para, cuatro compases más
tarde, ser capaz de producir el sonido
más delicado del mundo.
Antes de desatarse la tormenta orquestal, el
primer movimiento arranca con terceras.
¿Diría que es el más exigente de los tres?

Los primeros compases del Concier-
to resultan verdaderamente peligrosos
para el solista, que deambula por el filo

de una navaja. No importa las veces
que lo haya ensayado pero siempre
estoy nerviosa… Lo que no me impide,
sin embargo, disfrutar del momento. Me
gustan los retos, luchar por mi sitio en
la vida y sobre el escenario, llevar al
límite las posibilidades sonoras de mi
instrumento. El primer movimiento
empieza con una complicada sucesión
de terceras y, después, el violín navega
sobre un torrente orquestal hasta el
segundo movimiento. Hay riesgos,
pero… ¿qué es la vida sin riesgos?
¿Cómo se prepara físicamente para un con-
cierto de tanta intensidad?

Me gusta que me haga esa pregun-
ta porque muchas veces se pasa por
alto que, además de ensayar y estudiar,
el solista ha de estar física y psicológi-
camente preparado. Dicho esto, he de
reconocer que la grabación del Con-
cierto se llevó a cabo sólo dos días des-
pués de una larga gira, que no incluía
obras de Dvorák, y con el previsible jet
lag. Pero, no sé cómo, me sentía fuerte
y preparada. Quizá porque llevaba
esperando este momento toda mi vida.
Soy una persona que me crezco en las
adversidades. Recuerdo que un proble-
ma técnico redujo considerablemente el
tiempo de grabación de la última sesión
con la orquesta. Pero en vez de desmo-
tivarme, me dirigí a los músicos con
una sonrisa y les dije: “Vamos a tocarlo
una vez más pero como si no hubiera
mañana”. Y salió a la perfección. Por
eso, aunque grabamos en el estudio,
este álbum tiene alma de directo.
Se decidió finalmente por la Filarmónica de
Berlín y Manfred Honeck tras coincidir, el
pasado mes de febrero, en la Philharmonie.
¿Qué ocurrió en aquel concierto?

Se creó una atmósfera muy especial,
como si estuviéramos celebrando algo.
Aquel concierto sirvió de debut a Man-
fred Honeck al frente de la Filarmónica
de Berlín. Cualquiera que consulte la
grabación audiovisual del Digital Con-
cert Hall podrá comprobar que ense-
guida saltaron chispas entre la orquesta
y el director. Yo también sentí el flecha-
zo, lo vi claro…
¿Se siente más cómoda a la vera de un
director con antecedentes violinísticos?

Me siento muy cómoda al lado del
maestro Honeck, pero no creo que se
deba a su pasado como violinista de la
Filarmónica de Viena. Karajan, por ejem-
plo, no sabía tocar el violín pero siempre
sospeché que su extraordinario talento
con la batuta tenía que ver precisamente
con esa falta de pericia. Creo que pedía
todo y más porque no era plenamente
consciente de dónde estaban los límites
del instrumento. En cuanto a Honeck, es
increíble cómo consigue hacer respirar a
la orquesta. Durante los ensayos, les
pedía a los músicos que me escucharan
pero, sobre todo, que me sintieran.

¿Por qué, después de tanto tiempo, se ha
decidido a reivindicar a Dvorák?

Es una obra que he tocado desde
niña. Digamos que la he llevado siem-
pre en mi corazón, aunque no en mi
agenda. Porque no ha sido hasta los
últimos tres años que me he decidido a
incluirla en el programa de mis concier-
tos, como preámbulo de mi primera
grabación. En los últimos años he estre-
nado obras de Sofia Gubaidulina, Wolf-
gang Rihm, Sebastian Currier… El Con-
cierto de Dvorák supone una vuelta a
mis raíces románticas, pero da continui-
dad a mi interés y preocupación por la
música de mi tiempo. Como sabe, Dvo-
rák compuso esta obra pensando en
Joseph Joachim, que es, con permiso
de Pablo Sarasate, el gran violinista de
todos los tiempos. Me gusta pensar en
el violín como en una llave que abre
ciertas puertas y me interesa mucho la
figura del intérprete médium, sin el cual
no es posible descifrar el universo cre-
ativo de un compositor.
Joachim lo fue, aunque no llegó a tocar
nunca este Concierto…

Por eso el solista ha de resolver no
pocos interrogantes a medida que avan-
za por la partitura. Yo tengo dos teorías
bien fundamentadas que explicarían y
hasta justificarían la ausencia de Joa-
chim. La primera tiene que ver con la
coyuntura de otro estreno, ya que en el
momento en que Dvorák le envía la
partitura está todavía inmerso en la gira
de presentación del Concierto de
Brahms, que fue un éxito clamoroso.
Como violinista no puedo estar más a
favor de este tipo de dedicación exclu-
siva a la música. Ni siquiera creo que
centrarse en un único estreno sea una
opción. Tiene más que ver con un
imperativo musical, con unos ritmos
vitales, pues la música contemporánea
se digiere lentamente. No sólo durante
las dos horas que dura el estreno, tam-
bién en los meses previos y posteriores
a la primera ejecución en público. En
este caso se dio la circunstancia de que
cuando Dvorák termina la que es sin
duda una de sus grandes obras, Joa-
chim tenía la cabeza, el corazón y la
agenda en el Concierto de Brahms.
A pesar de lo cual Dvorák decide esperar…

No sólo espera, sino que reescribe
varias veces la partitura, aguardando el
momento en que su admirado y querido
violinista estuviera en condiciones de
aceptar el reto. Al final, Dvorák decide
estrenar su Concierto en Viena en 1883
de la mano del violinista Frantisek
Ondrícek. Es curioso que Joachim no lle-
gara a interpretar nunca esta partitura y
que, sin embargo, esté tan presente en
ella. Es como si su personalidad se mani-
festara a través de su propia ausencia.
¿En qué consiste su segunda teoría?

Tiene que ver con la fustigante vida
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padres y sonaba a través de la radio.
Nunca olvidaré aquel viaje. La mazurca
es una mis danzas favoritas, y en cuan-
to a la Humoresque me pareció que era
la mejor de las despedidas posibles.
Una especie de “dulces sueños”, la pro-
pina que habría querido el público si se
hubiera tratado de una grabación en
directo.
Tras la gira Europea, que arrancó en Madrid
el 28 de octubre, celebrará en diciembre en
Nueva York el 25º aniversario de su debut
en el Carnegie Hall. ¿Qué ha preparado
para la ocasión?

Además de las fabulosas Partita de
Lutoslawski, Fantasía para violín y pia-
no en do mayor D. 934 de Schubert y
Sonata para violín nº 1 de Saint-Saëns,
estrenaré La Follia, para violín solo, de
Penderecki y la Sonata para violín nº 2
de André Previn. El programa de mi
tour previo por Europa es diferente. En
Madrid las Variaciones sobre un tema
de Corelli de Fritz Kreisler, la Sonata
para violín y piano en la mayor de
Franck, las nº 3 de Debussy y Grieg y
el estreno en España de un encargo de
mi Fundación a Sebastian Currier: las
Ringtone Variations, para violín y con-
trabajo.
¿Una oda a estos tiempos tecnológicos?

[Risas] Una obra de nuestro tiempo,
sin duda, que ha causado sensación
allá donde la hemos estrenado. Tengo
que decir que hasta la fecha no ha
habido interferencias con otros móviles
de la sala… Los politonos son una pla-
ga, incluso entre los músicos. Yo mis-
ma he oído sonar el móvil del bolsillo
de un violonchelista en mitad de un
concierto…
Hablaba antes del “intérprete médium”.
¿Cuánto se ha implicado en el proceso cre-
ativo de las obras de Gubaidulina, Rihm,
Dutilleux, Lutoslawski…?

Les dejo trabajar a su aire. No me
gusta distraerles y hago todo lo posible
por no coartar su libertad compositiva.
Tengo muy claro dónde acaba el com-
positor y empieza el intérprete.
Ha colocado más de diez millones de ejem-
plares de sus grabaciones para el Sello
Amarillo. ¿Cuánta vida le augura al CD?

El disco compacto es uno más en
una larga lista de formatos musicales:
vinilo, casete, CD, mp3, música en strea-
ming… no son más que cajas donde
almacenamos referencias musicales. Lo
importante es el directo, esa experiencia
irrepetible que se graba en la memoria
indeleblemente. Reconozco que las
casas discográficas han obrado el mila-
gro de conseguir que las grandes obras
del repertorio lleguen a todos los rinco-
nes del mundo. Pero la música sólo exis-
te en contacto directo con el público.
¿Se percibe desde el escenario el desalien-
to de la crisis en las caras de la gente?

Mis viajes por el mundo me han

Desde aquella última grabación con la
Filarmónica de Berlín de Karajan, a propó-
sito del Doble Concierto de Brahms, han
pasado nada menos que 30 años. ¿Por qué
han esperado tanto para volver a reunirse
en el estudio?

No sabría decirle. Como todo el
mundo sabe, di mis primeros pasos dis-
cográficos con la Filarmónica de Berlín,
y a Karajan y a sus músicos les debo
buena parte de mi proyección interna-
cional. El reencuentro en estos últimos
meses con muchos de los músicos de
aquella época ha sido de lo más emoti-
vo. Todos hemos cumplido años, nos
hemos hecho mayores, pero no hemos
perdido un ápice de entusiasmo. Habí-
an pasado tres décadas, pero sentía que
estaba volviendo a casa.
¿Cuánto ha cambiado en estas tres décadas
su aproximación al Concierto de Dvorák?

He trabajado mucho las digitacio-
nes, los arcos y los fraseos. Me atreve-
ría a decir que mi interpretación hoy es
más alegre, impulsiva y furiant, feroz y
rápida, porque ya no le tengo miedo al
tempo de la danza del tercer movimien-
to. Todo eso ha cambiado pero tengo la
sensación de que todo sigue igual…
¿De dónde viene la idea del blog que
acompaña a la grabación?

El Concierto de Dvorák no goza
aún de la popularidad del de Brahms o
el de Beethoven. Nos preguntamos el
porqué de esto y llegamos a una senci-
lla conclusión: la música que no se
escucha es porque no se toca. Y no hay
mejor manera de devolver una partitura
a los atriles de las grandes orquestas
que interpretarla, grabarla y también
explicarla. La vocación del blog es emi-
nentemente informativa, pero también
lúdica. Queremos que la gente entienda
el Concierto, pero sobre todo que sea
capaz de disfrutarlo.
¿Insinúa que lo que se ha venido en llamar
música clásica no está a salvo de la dictadu-
ra de las modas?

No creo que se trate de dictaduras,
sino procesos de asimilación presentes
en cualquier disciplina artística. En los
años ochenta, por ejemplo, la gente
salía despavorida de las salas de con-
cierto si escuchaban a Shostakovich o a
Prokofiev. El propio Mahler era cons-
ciente de que su tiempo llegaría y no
ha sido hasta el último cuarto del siglo
pasado que se ha terminado de norma-
lizar su presencia en los programas.
Dvorák ocupa un tomo entero de la his-
toria musical pero su momento de glo-
ria está aún por llegar.
Además del Concierto, el disco incluye la
Mazurek op. 49, la Romanza op. 11 y la sép-
tima Humoresque op. 101 del músico checo.
¿A qué obedece esta selección de propinas?

La Romanza es un recuerdo de
infancia, la primera obra de Dvorák que
escuché. Iba en el coche con mis

permitido conocer diferentes realida-
des, las caras y las cruces de una mis-
ma moneda. Europa está sumida en
una gran depresión. Pero la crisis eco-
nómica es en realidad una crisis de
identidad, de principios, de valores. Lo
único que me consuela es comprobar
que la generación de jóvenes de entre
15 y 25, que es la de mis hijos, no ha
dejado de reivindicar sus derechos pero
sin perder nunca el optimismo.
El pasado mes de junio cumplió 50 años.
¿Un punto de inflexión?

Nunca he creído en los números.
Me parecen una reducción simplista de
la realidad. No incurriré en tópicos ni le
diré que por dentro me siento la niña
de 13 años que debutó en el Festival de
Lucerna de la mano de Karajan. Tengo
50 años y con suerte un día tendré 60 y
luego 70. El día que no pueda tocar el
violín me centraré en mi trabajo para la
Fundación que lleva mi nombre. Y
seguiré al servicio de la música.
Desde su creación en 1997 han pasado por
la Anne-Sophie Mutter Foundation Daniel
Müller-Schott, Roman Patkoló, Sergei Kha-
chatrian y Arabella Steinbacher, entre otros
grandes artistas. ¿Cuáles son los criterios de
selección de sus becas Freundeskreis?

Muy diferentes, desde luego, a los
que imperan en la industria musical,
ávida de caras nuevas y nombres des-
echables. Buscan el éxito instantáneo,
la repercusión mediática, el boom
comercial. Y han terminado privando a
los jóvenes solistas de su derecho a
equivocarse. Desde mi Fundación apo-
yamos económica y académicamente a
una serie de músicos de incuestionable
talento con la idea de que puedan estu-
diar sin ser estudiados.

Benjamín G. Rosado

E N T R E V I S T A
ANNE-SOPHIE MUTTER
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EXCEPCIONALES

DEL MES DE NOVIEMBRE
La distinción de DISCOS EXCEPCIONALES se concede a las novedades discográficas que a juicio 
del crítico y de la dirección de la revista presenten un gran interés artístico o sean de absoluta referencia.

LOS DISCOS    XCEPCIONALES

D  I  S   C  O  S

RICHTER:
Las cuatro estaciones de
Vivaldi recompuestas. 
DANIEL HOPE, violín. KONZERTHAUS
KAMMERORCHESTER BERLIN. 
Director: ANDRÉ DE RIDDER.
DEUTSCHE GRAMMOPHON 476
5040

El resultado es un auténtico
juego de luces, un ejercicio
de fotografía audible que
alterna y combina texturas
brumosas, translúcidas y cris-
talinas. P.d.P. Pg. 60

WAGNER: 
El oro del Rin.
PAPE, RÜGAMER, RUBANOVA,
YASTREBOVA, BULICHEVA, PUTILIN,
NIKITIN, PETRENKO. 
ORQUESTA DEL TEATRO MARIINSKI.
Director: VALERI GERGIEV.
2 CD MARIINSKY MRO 526.

Gergiev se erige en constante
protagonista del discurso, que
resuelve con esa suprema sín-
tesis de su arte, hecho de
intensidad expresiva, suntuo-
sidad sonora, sentido de los
acontecimientos. B.M. Pg. 63 

ANNA NETREBKO.
Soprano. Páginas de óperas de
Verdi. ROLANDO VILLAZÓN, TENOR.
CORO Y ORQUESTA DEL TEATRO
REGIO DE TURÍN. Director:
GIANANDREA NOSEDA.
DEUTSCHE GRAMMOPHON 479
1052

Un salto cualitativo y cuanti-
tativo bien notable. Ascender
de soprano lírica con alardes
repentinos de coloratura a
una auténtica drammatica
d’agilità. F.F. Pg. 64

BERLIOZ: 
Las noches de estío. Romeo y
Julieta (escena de amor). La
muerte de Cleopatra. 
KAREN CARGILL, mezzosoprano.
ORQUESTA DE CÁMARA ESCOCESA.
Director: ROBIN TICCIATI.
LINN CDK 421. 

El resultado es un Berlioz
con menos ropaje sinfónico,
con menor vibrato y una
entonación más natural, lo
que permite alcanzar mayo-
res sutilezas tímbricas. P.L.R.
Pg. 55

SACCHINI: Renaud. 
MARIE KALININE, JULIEN DRAN, JEAN-
SÉBASTIEN BOU, PIERRICK BOISSEAU.
LES CHANTRES DU CENTRE DE
MUSIQUE BAROQUE DE VERSAILLES. 
LES TALENS LYRIQUES. 
Director: CHRISTOPHE ROUSSET.
EDICIONES SINGULARES ES 1012 

Bajo la enérgica batuta de
Christophe Rousset y con un
elenco vocal joven y poco
conocido el resultado es fas-
tuoso, con unas arias bellísi-
mas, sobre todo, en el segun-
do acto. E.T. Pg. 61

VERDI: Réquiem.
HARTEROS, GARANCA, KAUFMANN,
PAPE. CORO Y ORQUESTA DE LA
SCALA DE MILÁN. Director: DANIEL
BARENBOIM.
2 CD DECCA 478 5345 DX 2

Este Réquiem es canto del
principio al fin, grandioso y, a
la vez, tratado con primor de
detalles y recovecos instru-
mentales que Barenboim
explora como guía de una
estremecida catedral que une
la imponencia de las naves
con las miniadas capillas,
nichos y vidrieras. B.M. Pg. 62

OPERA ZAPICO.
Arreglos de arias de óperas de
Mozart, Rameau, Caldara, J. C.
Bach, Landi, Haendel, Nebra,
Cavalli, Monteverdi y Purcell.
FORMA ANTIQVA. 
CORO EL LEÓN DE ORO.
WINTER & WINTER 910 206-2 

Una bocanada de aire fresco
que se engulle de un bocado
con el mayor de los deleites.
Y no ya me refiero sólo a la
forma de tocar de esta gente,
sino al garbo desplegado en
los arreglos. E.T. Pg. 66

CONCIERTO DE
EUROPA 2012.
Obras de Brahms, Haydn y
Beethoven. GAUTIER CAPUÇON,
violonchelo. FILARMÓNICA DE
BERLÍN. Director: GUSTAVO
DUDAMEL. 
DEUTSCHE GRAMMOPHON 00440
073 4931

Todo resulta genuinamente
vienés, la delicadeza clásica
de Dudamel ante una Berli-
ner Philharmoniker exquisita
en un marco que, con sólo
nombrarlo, ya evoca todo un
mundo. J.P. Pg. 68
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E l 14 de febrero de este año la Orquesta de Filadelfia —con
su flamante director titular, el canadiense Yannick Nézet-
Séguin— y Deutsche Grammophon hacían público un con-

venio de cooperación que ponía fin a un periodo de dieciséis
años sin que la formación americana grabara para el sello ale-
mán. Se anunciaba entonces como primer fruto del acuerdo un
registro de La consagración de la primavera de Stravinski en el

año del centenario del estreno de la obra que se
grabaría el 3 de marzo en Verizon Hall. Curiosa-
mente, fue la Orquesta de Filadelfia, dirigida por
Leopold Stokowski, la protagonista del estreno
americano de la partitura en 1922. Y ellos mis-
mos los que grabaron la pieza por vez primera
en Estados Unidos, ocho años después. Junto a
La consagración de la primavera, Nézet-Séguin y
los Fabulous Philadelphians presentan en su
nuevo disco tres transcripciones de obras para

órgano de Bach —la Passacaglia y fuga en do menor, la Fuga
en sol menor y la Toccata y fuga en re menor— y de la Pastora-
le de Stravinski llevadas a cabo por el propio Stokowski. “Fue
un hombre con visión, un hombre de su tiempo”, dice Nézet-
Séguin del director angloamericano. “Si hubiera vivido hoy”,
prosigue, “habría sido el primer director de orquesta en tener
una cuenta en twitter, siempre dispuesto a dar el siguiente paso,
lo mismo si se trataba de nuevas técnicas de grabación, que de
difundir la música clásica o que investigar acerca de cómo con-
seguir que un auditorio sonara del mejor modo posible. Y, ade-
más, fue un verdadero campeón de la nueva música”.

En otro repertorio muy
distinto, Nézet-Séguin pre-
senta, con la otra orquesta
de la que es titular, la Filar-
mónica de Róterdam, la
Sinfonía “Patética” de
Chaikovski y acompaña al
piano en las Romanzas,
opp. 6 y 73 para violín y
piano del autor ruso a la
gran Lisa Batiashvili. Además, siguiendo su proyecto operístico
mozartiano compartido con Rolando Villazón, acaba de apare-
cer un Così fan tutte con un elenco que incluye a Miah Persson,
Angela Brower, Adam Plachetka, el propio Rolando Villazón
como Ferrando, Mojca Erdmann y Alessandro Corbelli. Todos
con la Orquesta de Cámara de Europa en una grabación realiza-
da en el Festpielhaus de Baden-Baden. No cabe duda de que
Yannick Nézet-Séguin cree en los discos.
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Ya es sabido que
Brahms compuso esta
obra basándose en tex-
tos de las Sagradas Escri-
turas y que, por tanto,
no es un réquiem en el
sentido litúrgico habi-
tual. El propio composi-
tor eligió los textos del
Antiguo y del Nuevo
Testamento que se refe-
rían a la muerte, exaltan-
do las principales con-
cepciones protestantes

de este tema en razón del fon-
do mismo de los textos elegi-
dos, precisamente porque
muestran lo que separa la idea
de la muerte entre la religión
reformada y la romana. El
tema de la esperanza, de la
resurrección de la carne, es
reemplazado aquí por el de la
consolación de los vivos que
padecen. Obviamente no está
destinada para el culto, como
el réquiem latino, sino que es
una obra de concierto que
supone un importante punto
de inflexión en la producción
de su autor. Muchos la han cri-
ticado incluso con virulencia
(son famosos los panfletos de
George Bernard Shaw sobre el
particular), pero a pesar de sus
defectos y de no ser una com-
posición totalmente redonda
como otras de su autor, es
raro el oyente que no se siente
tocado en su fibra más sensi-
ble tras su audición en con-
cierto o en disco. Después de
varios intentos de estreno sin
mucha fortuna, este Réquiem
alemán vio la première en su
forma definitiva en siete movi-
mientos en la Gewandhaus de
Leipzig el 18 de febrero de
1869 bajo la dirección de Karl
Reinecke. Su dispositivo musi-
cal es el siguiente: soprano,
barítono, coro mixto y orques-
ta compuesta de piccolo, dos
flautas, dos clarinetes, dos
fagotes, cuatro trompas, dos
trompetas, tres trombones,
tuba, arpa, timbales y cuerdas.
Para acceder a una lectura
comprensible de su estructura
musical, recomendamos el
libro de Claude Rostand, sólo
disponible en francés
(Brahms, Fayard, reedición de
septiembre de 2008, localiza-
ble sin ningún problema a tra-
vés de internet en fnac.fr o en
iberlibro.es).

La discografía es bastante
amplia, si bien creemos que

las ocho versiones que van a
continuación son lo mejor de
lo mejor que el interesado
puede encontrar en el merca-
do actual, y por supuesto que
no necesita más. De todas for-
mas, citamos algunas que
hemos tenido que dejar fuera
por la limitación de espacio y
que bien podrían haber figura-
do entre las que comentamos:
Bruno Walter (Sony, 1954),
Schuricht (Profil, 1958), Kara-
jan (DG, 1964), Giulini (DG,
1987) o Gardiner (Philips,
1990). También pueden servir
como cita informativa otras
interpretaciones recibidas de
forma desigual por la crítica y
el público, pero con evidentes
aciertos parciales: Maazel
(CBS-Sony), Abbado (DG),
Solti (Decca), Harnoncourt
(RCA-Sony), Colin Davis
(RCA), Sinopoli (DG), Baren-
boim (Warner), Norrington
(EMI) o Levine (RCA). Las que
hemos elegido para este artí-
culo son las que siguen:

Herbert von Karajan, Eli-
sabeth Schwarzkopf, Hans
Hotter. Cantores de la Socie-
dad de Amigos de la Música.
Filarmónica de Viena. EMI,
1947, 76’. Mono. ADD. Célebre
producción de Walter Legge
hecha en una Viena hambrien-
ta y prácticamente en ruinas y
reeditada después en múlti-
ples ocasiones, la última y más
conseguida en la colección
Great Artists of the Century en
2004. Schwarzkopf, en el libro
dedicado a su marido publica-
do en Faber & Faber, 1982
(On and Off the Record, A
Memoir of Walter Legge),
comentaba que todos los com-
ponentes de esta grabación
tuvieron in mente a los desa-
parecidos en la guerra recién
terminada, consiguiendo con
ello un especial fervor y pro-
fundidad espiritual (digamos
también que, curiosamente, ni
ella ni Karajan tuvieron nunca
el más leve síntoma de arre-
pentimiento ni de sentido críti-
co por su activa colaboración
en el Tercer Reich —o, al
menos, nunca lo exterioriza-
ron—). La versión es un mila-
gro de musicalidad y equili-
brio, y eso contando con la
regular toma sonora de esos
años, mejorada y cuidada en
lo posible en esta edición que
comentamos. Karajan logra
matices inauditos, haciendo

resaltar con claridad y preci-
sión los lazos melódicos y
polifónicos hasta en los pasa-
jes más compactos —introduc-
ción y fuga del tercer movi-
miento, sexto movimiento—
con una expresividad cautiva-
dora, diríamos que casi electri-
zante. La versión mezcla sabia-
mente el canto con el tejido
sinfónico, con unos tempi
amplios pero sin exagerar, con
justa utilización del rubato y
una exacta fluctuación rítmica.
Los solistas no han sido supe-
rados: Hotter estaba en la ple-
nitud vocal de su carrera, y
Schwarzkopf al comienzo de
la suya, ambos con una sober-
bia dicción y una plasticidad
nunca puesta tan en evidencia
como aquí. Coro profundo y
entregado a las exigencias de
su director (Karajan era enton-
ces el titular tanto de la Sinfó-
nica de Viena como de los
Cantores de la Sociedad de
Amigos de la Música). En con-
junto pues, un clásico impres-
cindible de la fonografía
brahmsiana que recomenda-
mos con entusiasmo para toda
clase de público que tenga
cierto rodaje, dado lo añejo de
la grabación.

Wilhelm Furtwängler,
Kerstin Lindberg-Torlind, Bern-
hard Sönnerstedt. Coro y
Orquesta Filarmónica de Esto-
colmo. EMI, 1948, 81’. Mono.
ADD. Un año después de la
versión anterior de Karajan,
Furtwängler dirigió en Estocol-
mo en concierto público, el 19
de noviembre de 1948, esta ver-
sión del Réquiem alemán con
solistas, coro y orquesta entera-
mente suecos, suponemos que
registrada por los micrófonos
de la radio sueca (productor e
ingeniero son desconocidos,
según se hace constar en la
ficha del disco). Quizá al oyen-
te de hoy le sorprenda que el
mejor director europeo de
entonces grabase la obra con
fuerzas digamos de segunda
fila, una objeción menor si
tenemos en cuenta la profunda
e incandescente expresividad
puesta de manifiesto por el
director, que transfigura la obra
en sus manos como sólo él
sabía hacerlo. Ni orquesta, ni
coro, ni solistas alcanzan la
excelencia de cualquiera de las
otras que aquí se comentan, y
si tenemos en cuenta la sólo
discreta grabación, parece que

en principio la competencia era
insalvable para Furtwängler
(además hay algún que otro
desajuste producto del concier-
to en vivo, por no hablar del
fallo técnico en el editing al
principio del séptimo movi-
miento), pero todo son nimie-
dades al lado de la profunda
musicalidad puesta en juego
por el director que aquí alcan-
za, como acostumbraba, la
cima más alta en cualquier
aspecto a considerar. No es una
versión recomendable para
todo el mundo, por supuesto, y
para poder disfrutar de ella se
requiere cierto rodaje y conocer
al menos dos o tres versiones
más para poder apreciar los
valores de ésta.

Rudolf Kempe, Elisabeth
Grümmer, Dietrich Fischer-
Dieskau. Coro de la Catedral
de Santa Eduvigis. Filarmónica
de Berlín. EMI, 1955. 76’.
Mono. ADD. Un año después
de la muerte de Furtwängler
se llevó a los estudios de gra-
bación esta versión que en
principio se ofreció a Celibi-
dache y que el rumano recha-
zó de plano, como era de
esperar (lo había dirigido con
estos mismos solistas, coro y
orquesta un día antes de la
desaparición de Furtwängler

con un éxito arrollador, el últi-
mo concierto que dio en Ber-
lín con la Filarmónica y que
no volvería a dirigir hasta 38
años después). Kempe mantu-
vo en su grabación el altísimo
nivel del rumano y consiguió
un unitario y dramático con-
cierto espiritual. La limpieza
de líneas, el fundamento rít-
mico, el equilibrio constante
entre tempo y matices dinámi-
cos, la atmósfera rigurosa a
medio camino entre la severi-
dad de Klemperer y la poética
de Karajan, la visión meditati-
va y sin embargo carnal, todo
en fin, llevó a Kempe a firmar
una de las mejores versiones
de la fonografía. Los solistas
están excelsos, irreprochables,
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lo mismo que coro y orquesta.
Lástima que la grabación se
hiciese en sonido monofóni-
co, a pesar de lo cual es lo
suficientemente clara, amplia
y contrastada como para
tenerla en consideración
(obviamente es mejor que las
dos que acabamos de comen-
tar más arriba). Actualmente
se puede conseguir en la serie
Références de EMI a precio
económico.

Otto Klemperer, Elisabeth
Schwarzkopf, Dietrich Fischer-
Dieskau. Coro y Orquesta
Philharmonia. EMI, 1961, 69’.
Una de las grabaciones más
célebres del Réquiem alemán.
Así conocimos la obra por pri-
mera vez muchos de los de mi
generación al publicarse en
España a finales de los sesen-
ta. En 1961, cuando este regis-
tro fue hecho, tanto Klemperer
como la Philharmonia estaban
en el apogeo de su arte y de
su comprensión mutua. Wil-
helm Pitz, prodigioso director
de coro, había conseguido
hacer del Coro Philharmonia
una formación profesional
maravillosamente coordinada
y de una justeza de entona-
ción ejemplar. La orquesta res-
pondía perfectamente a los
menores matices de la direc-
ción de Klemperer, que insis-
tía siempre en el equilibrio
perfecto entre maderas, meta-
les y cuerdas. Sin embargo, la
colaboración no estaba exenta
de momentos difíciles y de
alta tensión (el seco y socarrón
humor de Klemperer era a

veces difícil de digerir). Peter
Heyworth nos cuenta en su
biografía (Klemperer, His Life
and Times, Cambridge, 1996)
que al empezar las sesiones de
grabación, el maestro dirigió la
Marcha fúnebre de la Heroica
en memoria del recientemente
fallecido sir Thomas Beecham,
procediendo después a los
ensayos y grabación de este
Réquiem alemán, austero,
sobrio y severo, con milagro-
sos detalles instrumentales y
claridad absoluta de cada dise-
ño temático. Para todos los
que quieran tener el Réquiem
alemán como un monumento
intemporal, Klemperer es, sin
duda, la referencia absoluta.
Ah, y no nos olvidemos de los

dos irreprochables solistas,
que están a su espectacular
nivel de siempre.

Carlo Maria Giulini, Ileana
Cotrubas, Dietrich Fischer-
Dieskau. Coro del Festival de
Edimburgo. Filarmónica de
Londres. BBC Legends, 1978,
74’. Hemos elegido esta ver-
sión registrada en vivo por los
micrófonos de la BBC en el
Usher Hall de Edimburgo el 26
de agosto de 1978, preferible a
la grabación oficial hecha por
Giulini para Deutsche Gram-
mophon en 1987, versión muy
notable pero sin esos momen-
tos inolvidables de efusividad
y expresión interior que sí se
pueden encontrar en ésta.
Destaquemos la límpida, sua-
ve y confortadora luz puesta
en evidencia en la obra gracias
a la dirección del maestro ita-
liano, especialmente en los
momentos líricos e introspecti-
vos (cuarto y séptimo movi-
mientos) aunque en otros
(fuga en el tercero) brille su
sabiduría constructiva en el
imponente final de ese movi-
miento (a partir de Der
Gerechten Seelen sind in Got-
tes Hand). Los solistas están al
nivel de la dirección, especial-
mente Dieskau, que entona
maravillosamente una sentida
y emocionada plegaria en
todas sus intervenciones,
especialmente en la primera
de ellas en el tercer movimien-
to (Herr, lehre doch mich).
Cotrubas también echa el resto
en su lied, excelentemente
cantado, mientras que los

coros y orquesta, hipnotizados
por la magia de la batuta,
logran culminar impecable-
mente esta fervorosa y sentida
recreación.

Rafael Kubelik, Edith Mat-
his, Wolfgang Brendel. Coro y
Orquesta de la Radiodifusión
bávara. Audite, 1978, 74’. Gra-
bación de la Radio bávara
tomada en un concierto públi-
co celebrado en la Herkulessa-
al de la Residencia de Múnich
el 29 de septiembre de 1978.
Versión rigurosa y expresiva,
conectada en algunos de sus
mejores momentos con Bruno
Walter y Giulini, con el legen-
dario innigkeit (entrañable,
íntimo) del director planeando
por toda la obra. Destacan,
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cómo no, el estilo maravillosa-
mente pastoral y beatífico del
cuarto movimiento (Wie lie-
blich sind deine Wohnun-
gen…) y la transfigurada y
profunda oración del movi-
miento final, expuesto aquí en
un clima de éxtasis (Selig sind
die Toten…), y además, como
en el caso de Giulini, la cons-
trucción del imponente edifi-
cio es llevada con mano maes-
tra en todos sus movimientos,
especial y curiosamente en el
sexto, de construcción bastan-
te compleja. Los solistas son
de sobrada competencia, y los
extraordinarios coros y
orquesta realizan una impo-
nente traducción. Otra de las
mejores aproximaciones que
hoy se pueden encontrar en la
fonografía.

Sergiu Celibidache, Arle-
en Augér, Franz Gerihsen.
Miembros del Coro Bach de
Múnich. Coro y Orquesta Filar-
mónica de Múnich. EMI, 1981,
84’. La más profunda y palade-
ada de todas las grabaciones
que se comentan, la más subli-
me y de mayor plenitud visio-
naria, una reflexión del propio
director sobre la esencia mis-
ma de la música. Todos los
movimientos son perfectos, no
hay ninguno que destaque por
encima de otro, lo mismo la
impecable construcción de las
fugas que la expresividad del
cuarto o la transfiguración
inmaterial del último (¿cómo
hacer justicia del movimiento
final con nuestras pobres pala-
bras?), consiguen el absoluto e

inmutable no va más en la his-
toria fonográfica de esta obra
(podemos comprender fácil-
mente la media hora de aplau-
sos que siguieron en Berlín en
el año 54 cuando Celibidache
dirigió esta obra). Aquí hay
alguna pequeña pega, como la
elección del barítono, en nues-
tra opinión muy alejado del
nivel del resto. La soprano
sueca, por el contrario y a
pesar de no estar en su mejor
momento, cumple sin proble-
mas con el difícil lied del quin-
to movimiento (Ihr habt nun
Traurigkeit). Coro fervoroso y
entregado, y orquesta con la
respuesta habitual que daba
cuando era dirigida por su
titular, o sea, excepcional. El

concierto fue celebrado en la
Lukaskirche de Múnich el 2 de
julio de 1981, pero la toma
sonora capta sin problemas
todas las maravillas encerradas
en esta grabación.

Klaus Tennstedt, Jessye
Norman, Jorma Hynninen.
Coro de la BBC, Coro y
Orquesta Filarmónica de Lon-
dres. EMI, 1984, 81’. Ya nos
hemos pasado de la extensión
prevista, pero aunque sea con
calzador metemos esta última
versión de Klaus Tennstedt, la
más cálida, amplia y efusiva
de toda la discografía (en Ale-
mania, cuando dirigía esta
obra, la prensa especializada
le reprochaba un cierto toque
de mal gusto por poner tan en
evidencia el “calor animal” de
estos pentagramas, como
hubiese dicho Thomas Mann
en su Doktor Faustus). Tenns-
tedt, obviamente, antepone la
expresión a la estructura glo-
bal, alejándose de la tradición
estática y altiva defendida por
Klemperer. Es la versión más
amplia y paladeada de la dis-
cografía tras la de Celibidache.
Los solistas son soberbios, tan-
to una como otro, aunque
Jessye Norman brille especial-
mente en su única interven-
ción. Los coros tienen el sufi-
ciente nivel, aunque no siem-
pre son perfectos. Publicado
actualmente en un doble
álbum de serie económica con
otras obras de Brahms (Cuarta
Sinfonía por Jochum y el Can-
to del destino por el propio
Tennstedt).

Resumiendo, las ocho ver-
siones comentadas tienen un
indudable interés, aunque
para enfrentarse a alguna de
ellas el oyente tendrá que ser
poseedor de un adecuado
rodaje. A gusto del firmante,
Celibidache en primer lugar,
Giulini en segundo, y Klempe-
rer en tercero se pueden con-
siderar como las opciones
favoritas, ya que en los tres las
respectivas grabaciones tienen
la suficiente calidad técnica y
se pueden recomendar sin
ningún problema. Si se hace
caso omiso de los registros,
habría que incluir a Karajan y
Kempe.

Enrique Pérez Adrián
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clásico de “rápido”, “lento”
o “moderado” (así, la Sonata
nº 3 o las piezas Anthèmes,
Messaguesquisse o Nota-
tions) ha permanecido intac-
to hasta nuestros días, aun a
pesar de algunas variantes.
Boulez certifica de este
modo la que es una de las
características propias de la
modernidad, esto es, la
asunción de una plantilla
variable, un formato de
pequeña orquesta o grupo
instrumental en donde pue-
de tener cabida, ocasional-

mente, el arsenal electrónico.
Boulez es fiel, por tanto, a la
tradición vanguardista, aquella
que no contempla la gran
orquesta como único baluarte.
Tan sólo hay dos piezas com-
puestas para orquesta en esta
integral que ahora sirve el
sello DG en el 87 cumpleaños
del autor: las versiones de pie-
zas camerísticas como son
Notations y Livre pour cordes.
El grueso de obras está repre-
sentado por una plantilla que
es muy querida por Boulez, la
formada fundamentalmente
por instrumentos percutivos y
en donde el timbre remite
continuamente a las que fue-
ran señas de la vanguardia
fundacional en los primeros
50, es decir, la que se inspira,
grosso modo, en la sonoridad
del gamelán balinés. De antes
de esa revuelta sonora, que
está representada, como se
sabe, por Le marteau sans
maître, hay en esta caja de 13
discos algunas piezas de corte

escolástico (Sonatine, La visa-
ge nuptial, Le soleil des eaux)
que muestran a un Boulez aun
muy influido por la estética de
entreguerras en Francia (se
piensa en Honegger) y otras
de un tono especulativo que
han pasado de manera desi-
gual la prueba del tiempo: las
sonatas para piano y el Livre
pour quatuor. Sorprende el
buen estado con que se man-
tiene la primera de las sonatas,
de 1946, pues es fácilmente
perceptible en su segunda sec-
ción (“assez large”) un empleo
de la polirritmia que adelanta
procedimientos caros al Ligeti
de los Études pour piano.
También las Structures, Livre II
tienen ese planteamiento poli-
fónico, pero la fecha de escri-
tura, 1952, casi lo requería de
forma natural.

Hay en la carrera de Bou-
lez una meseta que compren-
de desde 1954 hasta 1975: Le
marteau sans maître, Pli selon
pli, Éclat-multiples y Rituel in
memoriam Bruno Maderna. Es
una época de plenitud, donde
se consolida el estilo y se cre-
an las principales obras. Nin-
guna de las piezas posteriores,
sobre todo las compuestas des-
de los años 90, supera en rigor
y atractivo sonoro a aquellas
obras fundacionales, en donde
Pli selon pli juega el papel de
estilización del material auste-
ro desarrollado en la prece-
dente Le marteau sans maître
y en donde Éclat-multiples,
para 27 instrumentos, perma-
nece hoy como la más lúcida

de todas sus composiciones,
pues combina aquí Boulez de
forma admirable el papel pun-
tillista de los instrumentos de
percusión con una presencia
de las cuerdas que otorgan
una gran plasticidad al conjun-
to, algo que en este autor pare-
ce una rareza. El objetivismo
que persigue Boulez de modo
contumaz, en busca de una
música desprendida de cual-
quier rasgo emocional y que
solamente apele al rigor de la
forma, remite al talante de un
Stravinski, a pesar de que el
autor francés guste de criticar
el legado del ruso en las entre-
vistas que concede. Prueba de
esa influencia es, por ejemplo,
la séptima sección de Répons:
los ritmos superpuestos hacen
pensar, inmediatamente, en la
estética del autor de Le sacre. A
partir, precisamente, de
Répons, hay en Boulez una
dependencia del modelo
impuesto desde el laboratorio
del IRCAM, siendo la herméti-
ca Explosante-fixe el ejemplo
más contundente. Sin embar-
go, la preocupación por con-
formar piezas a gran escala
desde los años 90 (Anthémes,
Sur incises), en las que los tim-
bres están pensados solamente
en función del virtuosismo de
determinados intérpretes, deja
a este último Boulez muy debi-
litado, acaso presa del encap-
sulamiento al que ha llegado
su estilo: Boulez es aquí van-
guardia sólo de sí mismo.

Francisco Ramos

BOULEZ: Obra Completa.
HILARY SUMMERS, mezzosoprano;
CHRISTINE SCHÄFER, PHYLLIS BRYN-
JULSON, sopranos; PIERRE-LAURENT

AIMARD, ALFONS KONTARSKY, ALOYS

KONTARSKY, piano; SOPHIE CHERRIER,
FLAUTA; ALAIN DAMIENS, CLARINETE.
CUARTETO PARISII. ENSEMBLE

INTERCONTEMPORAIN. ENSEMBLE

MODERN. FILARMÓNICA DE VIENA.
SINFÓNICA DE LA BBC. 
Director: PIERRE BOULEZ.
13 CD DEUTSCHE GRAMMOPHON
4806828 (Universal). 1954-2012. 815’.
DDD. R/N PN

E l gran logro de un compo-
sitor como Pierre Boulez
(n. 1925) es el haber man-

tenido su estilo de forma
imperturbable desde mediados
de los años 50, cuando conso-
lida su manera de pensar la
música. El lenguaje extrema-
damente puntillista, vertebra-
do sobre miríadas de células
en movimiento, que en
muchos momentos remiten,
por su naturaleza, al esquema

Pierre Boulez

BOULEZ A LOS 87 AÑOS

Heinrich Hollreiser

PLANOS SUPERPUESTOS
KORNGOLD: 
Die tote Stadt. JAMES KING (Paul),
KARAN ARSMTRONG (Marietta),
WILLIAM MURRAY (Frank/Fritz),
MARGIT NEUBAUER (Brigitta), SYLVIA

GREENBERG (Juliette), RUTHILD ENGERT

(Lucienne), 
JEAN-PIERRE LIÉGEOIS (Gaston),
DONALD GROBE (Victorin), DAVID

KNUTSON (Conde Albert). 
CORO Y ORQUESTA DE LA DEUTSCHE

OPER DE BERLÍN. MIEMBROS DEL BALLET

DE LA INSTITUCIÓN. NIÑOS DE LA

ACADEMIA DE BALLET. 
Director musical: HEINRICH

HOLLREISER. Director de escena:
GÖTZ FRIEDRICH. Escenografía:
ANDREAS REINHARDT.
ARTHAUS 101 656 (Ferysa). 1983. 122’.
N PN

Nueva entrega de la ya
extensa lista de recorda-
bles producciones de la

Ópera Alemana de Berlín. Esta
de La ciudad muerta de Korn-
gold fue muy aplaudida en su
momento por el detallismo de
su puesta en escena y por su
logrado clima sensual. Frie-
drich, Reinhardt y Bárdy consi-
guieron en verdad recrear la
enfermiza y morbosa atmósfera
de la obra, que subrayemos,
cosa insólita, vio la luz el 4 de
diciembre de 1920 en dos ciu-
dades distintas, Colonia y Ham-
burgo, y mostraba el talento de
un músico de 23 años, dotado
de una pluma capaz de produ-
cir una música de una solidez,

un brillo, una vena melódica
fuera de norma.

En la senda wagneriana,
Korngold empleaba la técnica
del motivo conductor, en este
caso muy desarrollado, basado
sobre ideas muy simples, con
el concurso de repetidas cuar-
tas y quintas. No hay que olvi-
dar el toque impresionista,
inaudito en una partitura que,
por espíritu y maneras, perte-
nece más bien a la estética
expresionista. La escritura vocal
es asimismo elocuente, con lla-
mada a esa característica melo-
día infinita de Wagner, recogi-
da y manipulada por Strauss;
de lo que es ejemplo ese mara-
villoso dúo Glück das mir ver-
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Large; aunque en 1983 fuera
todavía joven: 46 años. Los
claroscuros, las tonalidades
grises, marrones y negras, el
cierto surrealismo marcado
por el regista aparece adecua-
damente servidos por la cáma-
ra, ágil, movediza y atenta.

La realización orquestal de
ese recio y sanguíneo maestro
que fuera Hollreiser es muy
potente. El director muniqués,
que murió en 2006 a los 93
años, sabe graduar los efectos
con excelente mano teatral y
obtiene clímax de buena ley,
en los que impulsa a una
orquesta más que cumplidora
que suena estupendamente. Es
verdad que nos habría gustado
que la batuta —pero eso nunca
fue su fuerte— hubiera desple-
gado un mayor juego de mati-
ces y de colores a fin de que

blieb, conocido como Canción
de Marietta. El montaje de este
representación berlinesa es tur-
bador, aunque no posea el gra-
do de estilización poética que
consiguiera muchos años des-
pués Willy Decker.

Pero esta producción de la
Deutsche Oper nos mete de
hoz y coz en el drama gracias
a un decorado gótico a medias
realista, a medias onírico,
cuyos planos se van superpo-
niendo y entrecruzando. Los
elementos de los tres actos
acaban siendo comunes y se
entremezclan con las conduc-
tas humanas, equívocas, suge-
rentes, engañosas, cambiantes
y desarrolladas permanente-
mente en un bien organizado
juego de espejos. A lo que en
el vídeo ayuda la realización
de ese viejo zorro que es Brian

los instantes líricos más impor-
tantes —léase el dúo citado—
quedaran más límpidamente
recogidos. En todo caso, esta
visión musical que tiene más
de expresionista que de otra
cosa, es válida y combina bien
con unas voces que, en gene-
ral, están a digna altura.

No tanto James King, que,
próximo a la sesentena, ponía
de manifiesto ya graves caren-
cias de emisión, cansancio y
falta de resuello. Sus notas agu-
das son casi siempre problemá-
ticas, fijas y calantes y raras
veces frasea con naturalidad y
desahogo, bien que aún nos
deje escuchar algunos breves
momentos en los que el timbre,
de rico y bruñido metal de
tenor próximo a lo heroico, bri-
lla con propiedad. Lleva una
feísima peluca durante toda la

representación. En conjunto es
mucho más satisfactoria la labor
de Karan Armstrong, esposa de
Friedrich, mimada por éste y
muy solvente actriz. Vocalmen-
te se defiende con suficiencia,
aunque su timbre, de lírica, no
posea la pátina satinada desea-
ble ni su fraseo nos coloque en
la apetecible senda de la nostal-
gia y del equívoco.

Un muy competente equi-
po de secundarios completa el
reparto. Sobresaliente para Mar-
git Neubauer, una mezzo lírica
que hace una Brigitta de her-
mosos claroscuros, y para
William Murray, en su doble
cometido de amigo fiel y de
figura de la commedia dell’arte.
Canta con mucho gusto la bre-
ve aria de Fritz.

Arturo Reverter

Brilliant

CASI PLENO

Muy interesante la última
tacada de reediciones
de Brilliant, dignas de

una marca con criterio y a las
que su precio súper económi-
co no quita un ápice de su
valor. Primera sorpresa el res-
cate de la grabación inicial-
mente aparecida en Le Chant
du Monde de Till Eulenspiegel
(1983) de Nikolai Karetnikov
(1930-1994), una de las óperas
más interesantes de toda la
música rusa del siglo XX y
algo más que eso: una muestra
subyugante de una vanguardia
estética y ética en muy malos
momentos, una suma de pro-
puestas, de estilos, de lengua-
jes que revelan la voluntad de
un creador que lo tenía muy
mal en su propio país. De
hecho, como es sabido, la gra-
bación que aquí retorna fue
hecha a trozos, eludiendo la
prohibición de llevarla a cabo,
y como a ratos perdidos, por
la Orquesta Sinfónica Cinema
de la URSS dirigida por Emin
Khachaturian y Valeri Polians-
ki. Pero sólo la música. Las
voces —Boris Kudriatsev, Eka-
terina Mazo, Alexei Mati-
nov— se añadieron después,
cuando ya se pudo. El resulta-
do —la trama es la del conoci-
do relato alemán— es simple-
mente fascinante y quien no
conozca esta obra maestra de
un conspicuo miembro de la
generación de Schnittke, Deni-
sov y Gubaidulina debiera lan-
zarse sin dudas a por este dis-
co (2 CD 9423). El diario de
Anna Frank, del también ruso

Gr i go r i
F r i d
( 1 9 1 5 -
2012) es
una ópera que ha conocido el
éxito desde su estreno en
1976, en parte por la facilidad
para su representación, pues
se trata de un monólogo de
una hora de duración. Se trata
de una obra excelentemente
trabada, suma de influencias
diversas y que muestra a un
autor con personalidad. Su
mayor dificultad reside en que
necesita una cantante con voz
—y presencia— capaz de
mostrar el mundo interior de
una adolescente confrontado a
una terrible realidad. Eva Ben-
Zvi lo consigue en esta graba-
ción —también procedente de
La Chant du Monde— en la
que Andrei Chistiakov dirige a
la Orquesta del Bolshoi
(9296).

Bienvenido sea, igualmen-
te, el magnífico álbum de cin-
co discos que nos trae una
antología de la obra de Paul
Hindemith protagonizada casi
en su cuatro quintas partes por
ese gran director que fue Her-
bert Kegel, hoy cada vez más
considerado según se rescatan
sus grabaciones. Aquí aparece
al frente de la Filarmónica de
Dresde, de la que fuera titular,
en versiones ejemplares —
algunas excepcionales, como
la de Der Schwanendreher,
con Alfred Lipka a la viola y la
Orquesta de la Radio de Leip-
zig— de las sinfonías Matías el
Pintor, Serena, Pittsburgh, En

mi bemol y La armonía del
mundo. A ellos se añade el
Concierto para trompeta, fagot
y cuerdas, la Trauermusik
para viola y orquesta y la suite
de Nobilissima visione. Otmar
Suitner —otro maestro a revi-
sar— negocia con la Staatska-
pelle de Dresde las Metamor-
fosis sinfónicas. Como propina
enormemente interesante, las
obras para coro de niños y
conjunto de cámara (5 CD
9441). Otra joya es la versión
íntegra de las sinfonías de
Sibelius que Kurt Sanderling
grabó con la Sinfónica de Ber-
lín entre 1970 y 1991 y que
Brilliant recupera de su pro-
pietaria Berlin Classics. Como
cualquier aficionado sabe se
trata de una de las lecturas
señeras del ciclo, honda,
cabal, emocionante y excelen-
temente planteada por Sander-
ling y tocada por su orquesta.
No alcanzan esa altura los
complementos, es decir, una
amplia selección —tres dis-
cos— de poemas sinfónicos
del autor por la Sinfónica de
Moscú dirigida por Vasili
Siniaski, incluido el doblete
con Cabalgada nocturna y
amanecer en la que, como
complemento del disco que
incluye Sexta y Séptima, sienta
cátedra el propio Sanderling (7
CD 9439). Y cerramos con dos
óperas. Una es el Idomeneo
mozartiano que hizo papel de

pionero —sólo una grabación
y poco considerable anterior a
ella— en 1956 (EMI) con las
huestes del Festival de Glyn-
debourne que lo sacaron del
olvido. Es decir con el bravo
Richard Lewis en el papel titu-
lar, un tenor —el exquisito
Leopold Simoneau— como
Idamante y nada menos que
Sena Jurinac como Ilia con un
muy adecuado John Pritchard
a la dirección. La grabación,
aunque fuera hecha en estudio
—con excelente sonido por
cierto—, evoca la escena, lo
que dice a su favor tanto
como el hecho de que hoy,
tantos años después, se sigue
escuchando con interés y
admiración por un trabajo ver-
daderamente descubridor. Ha
llovido mucho y llegaron des-
pués lecturas más adecuadas
en lo filológico pero en lo
estrictamente musical esta
sigue estando ahí como refe-
rencia indudable (2 CD
94497). Y, para cerrar, licen-
ciada de la firma Capriccio,
una muy aseada La doncella
de nieve de Rimski-Korsakov
con la Milcheva y Ghiuselev
—dos estupendos cantantes—
y dirigida con profesionalidad
por Stoyan Angelov a la
Orquesta y el Coro de la Radio
Televisión Búlgara (3 CD
94626).

Claire Vaquero Williams
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Puntual sigue Ferysa con su
distribución del Tutto Ver-
di en imágenes, siendo de

momento la más novedosa
publicación motivada por el
bicentenario verdiano. La tra-
viata (Cmajor-Unitel 923608),
de 2007 en Parma como otras
de sus compañeras de la pre-
sente y doble entrega, recoge
la lograda lectura de los Herr-
mann para Bruselas con más
de dos décadas de vida, vigen-
te aún porque los inteligentes
registas demuestran que pue-
den ser modernos sin resultar
estrafalarios ni inconvenientes.
La meticulosa dirección actoral
favorece a Svetla Vassileva
hasta el punto que su labor
cual actriz la redime de algu-
nas carencias o debilidades
instrumentales. A buena altura
se sitúa el Germont de Vladi-
mir Stoyanov, papel verdiano
más acorde con sus posibles
que otros de mayor responsa-
bilidad que el barítono suele
atacar; de algo menor interés
es el Alfredo, de bonitos
medios y canto convencional,
retratado por Massimo Giorda-
no. Glorifica esta lectura el
soberbio clima que le impone
la batuta de Yuri Temirkanov,
consiguiendo de los instru-
mentistas del teatro unos
resultados excelentes. 

Leo Nucci encabeza el
equipo de un Simon Boccane-
gra (724008) en discreta pro-
ducción de Giorgio Gallione
originada en el Comunale de
Bolonia en cuya oportunidad
fue objeto de publicación
videográfica por parte de Art-
haus. Producción adecuada
más atenta a la forma que al
contenido, encuentra en Par-
ma un equipo vocal, en con-
junto, superior al boloñés y no
sólo por el carisma del baríto-
no titular, un dux de conside-
rable madurez interpretativa,
vocalmente aún generoso y
firme. A destacar igualmente el

Adorno magníficamente canta-
do por Francesco Meli, a
quien se le puede pasar por
alto alguna nota extrema agu-
da un poco forzada. Irregular
la Amelia-Maria de Tamar Ive-
ri, considerable voz pero intér-
prete discontinua que combi-
na momentos de enorme valor
musical con otros peor atendi-
dos o de simple rutina. El Fies-
co de Roberto Scandiuzzi (asi-
mismo presente en aquella
aludida edición boloñesa) tie-
ne a favor la enorme experien-
cia conseguida con este perso-
naje que lleva cantando casi
tres décadas. Siempre respeta-
ble, por ende, ofrece algunos
instantes de mayor fervor y
persuasión localizados sobre
todo en los dos soberbios
dúos con el barítono. Inataca-
bles el Paolo de Simone Piaz-
zola y el Pietro de Paolo Pec-
chioli. Desde el foso, Daniele
Callegari firma una digna reali-
zación porque la orquesta sue-
na con colorido y matices y
jamás obstaculiza la labor del
cantante. El coro, en estas dos
ocasiones y en las que siguen,
a la altura de lo esperable. Pier
Luigi Pizzi ha ido cada vez
estilizando sus propuestas sin
que el contenido de las obras
pierda esencia o claridad
expositiva. 

Con estas Vespri siciliani
de 2010 (723808), lógica conti-
nuación de dos trabajos ante-
riores (Scala, 1989; Busetto,
2002) ofrece una exposición
sencilla y directa del drama
verdiano que ambienta en una
luminosa Sicilia de la época
del Risorgimento. Mantiene sus
constantes de sobriedad en los
decorados y elegancia en el
vestuario y la siempre algo ele-
mental dirección de actores.
Daniela Dessì saca adelante a
Elena merced a su larga carre-
ra, sorteando con astucia y ple-
no conocimiento de sus
medios las múltiples trampas

vocales que el compositor tien-
de a la soprano; Fabio Armilia-
to (quien prescinde del com-
plicado cantable del acto V, en
el que ha de alcanzar el re
sobreagudo) se limita a dar a
Arrigo, de aparatosa superficia-
lidad, su lado más externo,
sonoro; Giacomo Prestia es un
Procida poderoso, altisonante,
que merecería estar algo más
matizado; y Leo Nucci, cual
Monforte bien dibujado en su
doble vertiente personal y
política, es desde luego la pre-
sencia más destacada de un
equipo, donde los intérpretes
de apoyo colaboran dando a la
lectura un global clima de dig-
nidad. Cualidad que corrobora
la conveniente, en conjunto,
dirección de Massimo Zanetti. 

En Un ballo in maschera
(724208) desde el Regio de
Parma de octubre de 2011
Massimo Gasparon retoma
una antigua producción de
Pier Luigi Samaritani (respon-
sable asimismo de decorados
y vestuario) que para nada ha
perjudicado el paso del tiem-
po pese a sus dos décadas de
vida. Montaje pues respetuoso
con el original verdiano, sufi-
ciente de climas y claro en la
exposición, con una dirección
actoral discreta. Desde el foso
Gianluigi Gelmetti saca jugo a
la orquesta y acompaña con
fervor a los solistas. El Riccar-
do (más bien habría que lla-
marlo Gustavo, ya que Samari-
tani refleja más la original cor-
te sueca que la apañada de
Boston para la censura) resulta
muy bien cantado y expresado
y la voz corre sin problemas
por toda la tesitura pese a
algunas notas agudas algo
contraídas. Kristin Lewis tiene
toda la capacidad vocal y el
talante dramático que precisa
Amelia, aunque un poco nece-
sitado de mayor rodaje en la
parte. Vladimir Stoyanov saca
partido de las partes más líri-

cas de Renato con un registro
agudo proclive a menudo a
perder fuerza y redondez.
Serena Gamberoni es un
Oscar de manual porque
cuenta con los medios justos
para el papel. Temperamento
generoso pone Elisabetta Fio-
rillo en una sólida Ulrica,
menos potente cuando ascien-
de a las notas agudas donde el
vibrato descontrolado le oca-
siona algún que otro desajus-
te. Cumplen con holgura Enri-
co Rinaldo y Antonio Barbaga-
llo (Tom y Samuel respectiva-
mente), así como Filippo Poli-
nelli en Silvano. 

También de Parma, de
febrero de 2011, de nuevo
Gelmetti intenso y directo en
el foso, es La forza del destino
(724408) en la que Stefano
Poda, por esta vez, no se deja
llevar tanto por su desbordada
y onírica imaginación firman-
do una descarnada descrip-
ción de la trama que tiene a
favor, por lo menos, el orien-
tar al oyente-vidente por lo
que está ocurriendo en esce-
na. Los movimientos de los
solistas son los que se pueden
asociar a sus respectivos per-
sonajes, pero no en los del
coro y la comparsería lastrados
por el típico automatismo que
suele imponer su responsable
quien, como es en él habitual,
logra momentos de enorme
belleza plástica, aunque no
tenga nada que ver con lo que
se está escuchando. Dimitra
Theodossiou aprovecha las
partes de Leonora más procli-
ves a su lucimiento vocal,
saliendo adelante en las otras,
las más dramáticas, con oficio
y buen manejo de los recursos
que tiene. Aquiles Machado,
voz hermosa de consideración
más bien lírica sale adelante
con buena voluntad en las
partes más onerosas de Don
Alvaro, lo mismo que su con-
trincante baritonal, otra vez

Cmajor-Unitel

DOBLE CAPITULO DEL TODO
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Stoyanov. Los dos cantantes
son aliviados del respectivo
cometido al cortarles el dúo
del “reconocimiento” (Ne gus-

tare m’è dato), una prác-
tica bastante común
cuando la ópera se inter-
preta en vivo. Mariana
Pencheva en una Prezio-
silla que funciona a los
dos niveles el vocal y el
escénico, mientras
Roberto Scanduzzi, tras
veinte años bregando
con el papel, pone auto-
ridad y voz en un Guar-
diano notable. Carlo
Lepore saca el necesario
partido a Melitone. 

Captado en el Comu-
nale de Modena, el Don

Carlo (724608) de octubre de
2012 ofrece la versión que se
conoce, justamente, como “de
Modena”, o sea en italiano y
con el acto de Fontainebleau.
Se trata de una lectura en
general modesta, propia de un
escenario de provincias con lo
que de bueno o menos bueno
ello conlleva. Franconi Lee, su
realizador escénico, acusa a
favor sus orígenes profesiona-
les que fueron con Alberto
Fassini quien a su vez apren-
dió el oficio con el gran Vis-
conti. Sin embargo nada que
ver con la concepción de esta
ópera hecha por este genio
para el Covent Garden londi-
nense. En fin, respeto por el
original, alguna que otra bue-
na idea y medios limitados
para ponerlas en práctica. Del
protagonismo de Mario Malag-
nini se puede disfrutar su her-
mosísima voz y lamentar que
tan poco partido le extraiga.
La Elisabetta de Cellia Costea
resulta una suma positiva de
hermosa voz y canto atento
aunque le falte algo de caris-
ma para convencer plenamen-
te. Para disfrutar del Posa de
Simone Piazzola (ascendido
de categoría tras su Paolo
Albani anteriormente comenta-
do) hay que esperar a la esce-
na de la muerte; hasta enton-
ces pasa más bien sin pena ni
gloria. Instrumento poderoso
el de Giacomo Prestia, un
Filippo necesitado de mayor
complejidad sicológica. Gra-
cias a su comunicativo tempe-
ramento, no tanto a la genero-
sidad de agudos, se puede dis-
frutar de la Eboli de Alla Poz-
niak. El correcto Inquisidor de
Luciano Montanaro precisaría
un colorido instrumental más
oscuro para acabar disuadien-
do. A destacar el Fraile-Carlo V
de Paolo Buttol. Cuidado con-
cepto el de Fabrizio Ventura.

Fernando Fraga

Capriccio

S e trata de dos reediciones
en Capriccio (distribución
Ferysa). Pero de nuevo

estamos ante auténticas nove-
dades para nuestro —diga-
mos— mercado. Merecen
estos dos registros trato de
novedad, sobre todo porque
Schreker suele estar ausente
de nuestros anaqueles y, des-
de luego, de nuestros teatros.
Una sola excepción en cuanto
a teatros: la puesta en escena
de una de estas dos óperas,
Der ferne Klang, en la Maes-
tranza de Sevilla (2006), con
muy buen reparto, soberbia
batuta de Pedro Halffter (artífi-
ce de este atrevimiento) y
puesta en escena de Peter
Mussbach, producción original
de la Staatsoper de Berlín. En
estos dos álbumes también
hay un director responsable y
atrevido, también inspirado y
enamorado de estos reperto-
rios, el renano Gerd Albrecht.
Al menos en uno de estos
registros, el de Der ferne
Klang (2CD Capriccio C 5178),
se sigue una edición no com-
pleta, no tanto por duración
como por el escamoteo de
determinadas partes corales
simultáneas a los “diálogos”
solistas, y también algunas
réplicas individuales. ¿Es una
edición autorizada en su día
por el compositor?

Sí, Franz Schreker regresa.
Ahora bien: lleva regresando
varias décadas y no acaba de
regresar del todo. Como tantos
de los que fueron borrados del
mundo de la cultura, o simple-
mente del mundo. Al comien-
zo de la temporada 2012-2013,

la Ópera de Holanda revivió
con todos los honores Der
Schatzgräber, con Manuela
Uhl, Raymond Very, Graham
Clark y otros solistas, dirección
orquestal de Marc Albrecht y
puesta en escena muy elogia-
da y al parecer muy imaginati-
va de Ivo van Hove. ¿La vere-
mos en DVD? Lo cierto es que
lo de Ámsterdam, lo de Berlín
y lo de Sevilla no dejan de ser
excepciones. Veremos en el
futuro.

El vienés Franz Schreker
(nacido en Mónaco, 1878-
1934) fue uno de los operistas
del siglo XX, un postwagneria-
no con un sentido teatral muy
agudo. Como a tantos, la gra-
mática wagneriana le inspiró.
Y, como tantos, Wagner le sir-
vió para seguir su propio
camino. Schreker tuvo su épo-
ca dorada como compositor
hace cien años, entre el
comienzo de la década de
1910 y los primeros años de la
de 1920. El favor del público
culminó precisamente con Der
Schatzgräber (El excavador de
tesoros, en traducción literal),
compuesta durante los dos
últimos años de la gran guerra
y estrenada en 1920. Un año
después estrenaba como
director la versión completa
de los Gurrelieder de Schoen-
berg. En esos años compuso la
mayoría de sus grandes títulos:
Der ferne Klang (El sonido
lejano, Fráncfort, 1912), Das
Spielwerk und die Prinzessin
(Viena, 1913), Die Gezeichne-
ten (Los estigmatizados, Fránc-
fort, 1918).

Estas dos óperas, que
merecerían que nos detuviéra-
mos en ellas, y acaso lo haga-
mos un día, desbordan soni-
dos, polifonías, simultaneida-
des orquesta-coro-solistas,
chorros de música. El realismo
es para sus tramas lírico-dra-
máticas una base que no hay
que tomarse como esencial,
pero son los tiempos del veris-
mo, de Richard Strauss, Pucci-
ni, y los del comienzo operísti-
co del joven Korngold.

La estima por Schreker
decayó bastante en los años
siguientes, a partir de Irrelohe
(Colonia, 1924). La llegada de
los nazis al poder terminó con
la obra, el oficio de enseñante
y hasta con la vida de este
austriaco que creyó que, tras
al desastre de 1918, llegaba la
unión de Alemania y la
pequeña Austria, mucho antes
de que la palabra Anschluss

adquiriera otro sentido. Lo
decimos a menudo: lo lleva-
ron a la muerte en 1934, sin
necesidad de matarlo. En
1938 condenaron su obra, la
suya y la de muchos otros:
fue la exposición de música
degenerada de Düsseldorf.
Esa condena se prolongó con
la conspiración de silencio de
los tiempos de la vanguardia
posbélica. Y hasta los años
setenta no se supo apenas
nada de la obra operística de
Schreker (recuperación de
Los estigmatizados: hay testi-
monio audio, en Orfeo), y de
su obra vocal y orquestal,
muy importante como base o
tal vez como consecuencia. Y
una obra de la importancia
de Der Schatzgräber, gran
éxito en su tiempo, no mere-
ció una puesta en escena has-
ta 1989, precisamente la de
Hamburgo que dio lugar al
registro que reseñamos (2CD
Capriccio C 5175).

Son repartos adecuados y
algunos nombres son de muy
alto nivel, lástima que no
podamos permitirnos el deta-
lle: al ser reediciones, nos ate-
nemos a la información y a
recomendar al aficionado que
no se pierda estos discos de
alta calidad y muy buen pre-
cio. Albrecht llevaba a cabo
hace dos décadas y media dos
de sus excursiones como
excavador de tesoros en busca
de lejanos sonidos. Los tesoros
no estaban demasiados escon-
didos. La lejanía no era excesi-
va. Por el camino, se había
perdido mucha esperanza.
Pero hay que darle las gracias
a él y a los que, como en la
serie Entartete Musik de Decca
(ruinosa para Decca, ay), res-
cataron estas músicas que el
nazismo y la vanguardia se
empeñaron en enterrar. Cien
años, ya lo ven, no son nada.

Excelente reedición, opor-
tunidad para aficionados (aho-
ra, sí). En reseña aparte damos
cuenta de otra reedición-nove-
dad de Capriccio: Notre Dame,
de Franz Schmidt. Con porta-
das igual de horteras se anun-
cian más reediciones impor-
tantes: Der Kreiderkreis (Zem-
linsky), Der Trompeter von
Säckingen (Essler) y la de la
ópera que atormentó la juven-
tud del buen Wagner, Der
Vampyr (Marschner). Acaso
lleguen un día por estos
pagos.

Santiago Martín Bermúdez

EL LARGO REGRESO DE SCHREKER
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Julio Cortázar venía a decir
que los aniversarios eran
las grandes puertas de la

estupidez. Ajenos a esta con-
sideración, con motivo del
200 aniversario del naci-
miento de Giuseppe Verdi,
Universal pone en nuestras
manos una caja gigante que
contiene sus obras comple-
tas (75 CD Decca 478 4916).
Pero Verdi no es un artista
olvidado, ni siquiera preteri-
do; no necesita de esos dis-
pendios para ganar visibili-
dad. Cabe pensar que la
oportunidad del álbum la
dictan razones del todo
comerciales, lo que no impi-
de que en él haya también,
además de mucha, buena
tela que cortar.

De hecho, la edición
comienza con una versión
de referencia: el Oberto que
rubrican Ramey, Guleghina y
Urmana, secundados por un
Marriner eficaz y, dado el
título, sorprendente. La obra,
muy grata, es aún bastante
convencional, un claro vehí-
culo para las comparecen-
cias impecables, a cual
mejor, de los citados. Ramey
actúa como primus inter
pares cantando un rol difícil
sin una sola piedra en el
camino; Guleghina y Urma-
na, bellas voces, son dos
cañones dulces, capaces por
ello de matizar. Para Verdi se
iniciaba lo que él mismo lla-
mó su época de galeras, una
travesía de 13 títulos operísti-
cos. Los más bellos para el
firmante son acaso Ernani y
Macbeth, y la primera tiene
la baza de un Pavarotti gene-
roso, de voz lírica y limpia:
una perla; en cambio, la gran
Sutherland, entre tocada y
hundida, fue el motivo más
que probable del retraso
comercial de esta edición. En
cuanto a Macbeth, volvemos

al ámbito de la
referencia absoluta. Un
Abbado supremo, frente a
coro y orquesta de la Scala
(como ocurrirá luego en
Boccanegra) tiende una red
sutil que envuelve y poten-
cia a los intérpretes y a sus
frescas voces. En el caso de
Cappuccilli disfrutamos de
una voz bella y gigantesca
saliendo del cuerpo de un
uomo piccolo, enfrentada a
arduas tesituras y con varie-
dad de colores y tonos;
Verrett brinda un fraseo por-
tentoso, servido por un
material asopranado y firme.
Excelso Domingo en Ah, la
paterna mano!

Tras los ímprobos frutos
juveniles de Verdi, Luisa
Miller o Stiffelio son ya obras
de transición, menos prima-
rias, con más enjundia. La
primera posee ya una obertu-
ra de interés. En la obra, un
adecuado Pavarotti vuelve a
brillar, aunque su voz en
estudio suela tener menos
pujanza que en vivo. Caballé
fía mucho en sus maneras
canoras, tan dulces como la
ambrosía. Milnes (el lunar,
salvo algún agudo valiente),
se arrastra en un submundo
vocal, con muchos sonidos
atrás, al contrario de Giaiotti,
que hace valer su impecable
técnica de respiración para
ligar frases luengas y valiosas.

Y de pronto el milagro:
cambian los biorritmos ver-
dianos y de una tacada apa-
recen Rigoletto, Trovador y
Traviata, un salto cualitativo,
con personajes cercanos. El
Trovador, que tiene más
melodías que Sadko, lo diri-
ge Giulini con gran fineza y
también con alguna exaspe-
rante lentitud. Con prestan-
cia a ratos, Domingo carece
aquí de la frescura de Mac-
beth; pero es un Manrico de
verdad, aunque poblado de
sonidos apretados o reforza-

dos. Plowright cuaja
una Leonora conteni-
da, de atractiva voz, si
bien su agudo presen-
ta limitaciones. Zanca-
naro, como es habitual
en él, posee una línea
bastante valorable.
Traviata tiene como
baza principal la ele-
gante dirección de Car-
los Kleiber, quien
posee una potente len-
te óptica que le permi-

te ver lo que no otros no
advierten y extraer interés
musical del mismísimo Coro
de los toreros; asombroso el
preludio del IV acto. Ileana
Cotrubas rebasa su difícil
prueba: si admitimos que es
dueña de una voz frágil y
peculiar no importará mucho
que en el último acto, por
ejemplo, esté algo falta de
carne. Domingo es un Alfre-
do apasionado y de voz
bella, aunque tenga algunas
apreturas y cuele unos pocos
falsetes por piani. Algo apla-
nado Milnes.

Es estimulante que el
álbum incluya La forza del
destino en la versión original
de San Petersburgo, con
algunas diferencias de relie-
ve frente a la revisión de
Milán. Aunque enjundiosa,
La forza dista de ser una
obra perfecta, pero la belleza
es también un conjunto de
imperfecciones armónicas, y
por momentos la obra brilla
como pocas. Dirige Gergiev,
con la brillantez habitual
pero menos scatenato que
otras veces. Esta versión tie-
ne un cantante no famosísi-
mo por el que siento cariño:
Gegan Grigorian. El tenor
tiene una voz extraña, que
cabría reputar incluso de fea,
pero los agudos son valien-
tes y colocados y se desem-
peña bien en los ornamen-
tos. Parece un intérprete de
otra época. El barítono Niko-
lai Putilin, de voz grata y no
muy grande en teatro, se
vale de un legato un tanto
sui generis y una emisión
indietro. Gorchakova, Leo-
nora bastante impersonal y
falta de músculo, defrauda.

Pasemos de puntillas
sobre el Don Carlo de Solti y
la Aida de Karajan, que no
pueden faltar en ninguna
buena colección: en ambas
imparte su lección el cate-
drático verdiano Carlo Ber-
gonzi. La única pega, referi-

da sólo al Don Carlo, es que
Tebaldi, como la princesa de
Rubén Darío, ha perdido el
color. Otello es una ópera de
magistral orquestación y
dinámicas asombrosas, con
ppp que apenas oiría un
murciélago y fff cuyo estré-
pito, de puro ensordecedor,
evoca a las troneras de un
billar americano. Domingo,
el viejo zorro, siempre es un
Otello notable, aunque sin
duda el retrato es de hora
tardía, frente a otras incursio-
nes con Kleiber y Levine. Sin
embargo, tras un flojo Esul-
tate! muestra en todo
momento que le tiene muy
cogidas las hechuras a este
gran papel. Adecuada Des-
démona, Studer está dotada
de una voz redonda y malea-
ble, manejada con gusto,
que durante años la hizo
correr muy adelantada, pero
la mató el estajanovismo.
Leiferkus entiende el sentido
de sus difíciles diálogos (o
monólogos), pero es un
intérprete perruno, con un
material feo sin paliativos.
Chung brilla sobre todo en
los acompañamientos.

Falstaff, verso suelto de
la obra verdiana, es una gran
patada en la retambufa del
panzudo sir John por sus
antagonistas. En Giulini es
palpable el amor por la ópe-
ra, que desgrana con porten-
tosa vivacidad rítmica, y
cuyo lujo instrumental, pre-
sente en cada palmo de la
misma, corre parejo con el
que su autor la decorara.
Renato Bruson es un Falstaff
de vis seria, más que cómica,
aunque tenga frases inespe-
radas. El gran barítono, que
canta siempre dentro de la
legalidad, exhibe un recitado
melódico que no necesita ser
truculento, porque tiene una
rica paleta de colores. Como
Quickly, en Valentini-Terra-
ni, de instrumento algo inde-
finido, domina la elegancia
sobre la malicia.

Completan la propuesta
otros géneros, servidos casi
siempre con plenitud de
medios, como ocurre en
especial con el Réquiem de
Solti, o con el Cuarteto de
cuerda a cargo del Cuarteto
Italiano, en la mejor versión
que he escuchado de la
obra. Ésta y otras reviven a
un autor inmune al olvido.

J. Martín de Sagarmínaga

Edición Verdi de Universal

TUTTO VERDI
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está excelentemente
tocado, intenso, apa-
sionado, matizado e
idiomático, una de las
grandes aportaciones
de este pianista. Fil-
mación adecuada y
sonido sin especial
relevancia.

Karajan y la Filar-
mónica de Viena son
los protagonistas del
siguiente CD que
recoge un concierto
grabado por la BBC el

6 de abril de 1962 en el Royal
Festival Hall (2 CD ICAC
5102). Las obras: Júpiter de
Mozart y Séptima de Bruck-
ner. El problema de este con-
cierto es que los ingenieros
de la BBC no estaban hechos
al peculiar sonido de este
director, y todo se oye confu-
so y embarullado. Dudo
mucho que Karajan hubiese
dado su consentimiento para
publicar este concierto, en el

que, además, hay desajustes
y errores de bulto impropios
de esta orquesta y este direc-
tor. Bruckner está mejor, si
bien en su línea tendente a
uniformizar los tempi y con
una línea algo alambicada.
En fin, no es de lo mejor de
Karajan, incluso diríamos que
la Júpiter es la peor que
conocemos de las cuatro o
cinco que tiene grabadas.
Sonido muy deficiente. Sólo
para incondicionales.

Benedett i-Michelangel i
interpreta dos conciertos de
Mozart en el Festival de Lud-
wisburg el 11 de julio de 1956,
los nºs 15 y 20 en una graba-
ción de la Radio de Stuttgart
con la orquesta de la emisora
dirigida por Antoine Bavier
(ICAC 5103) —ya es sabido
que si no podía hacer música
con sus directores favoritos
(Celibidache, Giulini), Miche-
langeli prefería colaborar con
maestros prácticamente desco-
nocidos, siempre sumisos con
las exigencias del pianista y
siempre dispuestos a aceptar y
seguir todas sus indicaciones.
En este registro nos lo encon-

tramos en la cumbre de sus
posibilidades artísticas y técni-
cas, con un sonido límpido y
cristalino especialmente indi-
cado para estas obras. El equi-
librio entre piano y orquesta
es perfecto y la toma está
hecha en un aceptable sonido
monofónico de radio propio
de los años cincuenta. Como
Lipati, como Haskil, los con-
ciertos de Michelangeli no hay
que perdérselos por nada del
mundo. Prueben con estos dos
y se convencerán.

Ingrid Jacoby interpreta en
primer lugar un sobresaliente
Emperador acompañada por la
Sinfonia Varsovia dirigida por
Jacek Kaspszyk en un concier-
to celebrado el 20 y 21 de
noviembre de 2012 en el Estu-
dio Lutoslawski de la Radio
Polaca, con articulación clara,
fraseo elocuente y sana expre-
sividad, una excelente versión
a veces con matices algo cho-
pinianos, pero que se escucha

con agrado y placer de princi-
pio a fin. El acompañamiento
es acertado, la grabación muy
clara y contrastada y en con-
junto no hay ningún reproche
para nadie. El resto de este
disco, enteramente dedicado a
Beethoven, son piezas para
piano solo: 5 Variaciones
sobre Rule, Britannia, Andan-
te favori, 7 Variaciones sobre
God Save the King y Bagatelas,
op. 119, irreprochable en cual-
quier aspecto a considerar,
destacando especialmente la
recreación de las piezas Op.
119, hechas son ejemplares
plenitud e inteligencia. Graba-
ciones excelentes en todos los
casos (ICAC 5104).

En resumen, ya han visto
que no siempre cualquier
tiempo pasado fue mejor. De
este lanzamiento, los Mozart
de ayer de Benedetti-Miche-
langeli y los Beethoven de hoy
de Ingrid Jacoby (habría que
añadir también el Schumann
de Ashkenazi), son los regis-
tros más acertados. Del resto,
léase lo que antecede.

Enrique Pérez Adrián

De los seis documentos de
ICA Classics (distribui-
dor: Ferysa) que llegan a

nuestra redacción, dos DVDs y
dos CDs son de artistas ya
fallecidos (Solti, Rostropovich,
Karajan y Benedetti-Michelan-
geli), otro es de un pianista-
director de provecta y respeta-
ble edad (76), un clásico por
sus múltiples grabaciones y
conciertos por todo el mundo
(Ashkenazi), mientras que el
último lo protagoniza Ingrid
Jacoby, una pianista descono-
cida para el firmante de la que
no sabemos ni edad ni lugar
de nacimiento, si bien su
aspecto atractivo en la portada
del disco nos lleva a pensar en
una madura juventud aunque
su carrera y su discografía, al
decir de su biografía en el
libreto, han sido hasta ahora
muy amplias y completas.
Comentamos todos estos
documentos en las líneas que
siguen.

Solti y la Sinfónica de Chica-
go ofrecieron este concierto
filmado por la BBC en el Royal
Festival Hall de Londres el 2
de febrero de 1985 con un
muy convencional programa:
Sinfonía nº 39 de Mozart,
Cuarta de Chaikovski y el
segundo de los Nocturnos de
Debussy de propina (ICAD
5100). Mozart nos resulta
impecablemente tocado y algo
(bastante) aséptico, mientras
que Chaikovski tiene en la
orquesta norteamericana un
vehículo importante, aunque
algunos pasajes de la obra
(último movimiento) nos
resulten en esta versión algo
vulgares y ramplones, nada de
los grandes traductores de esta
obra (Mravinski, Szell, Celibi-
dache, Klemperer y Rozhdest-
venski por citar unos pocos).
En conjunto, de todas formas,
un brillante y atractivo con-
cierto recomendable sobre
todo para los que empiecen a
escuchar música y no tengan

oportunidad de ver y oír a
grandes orquestas.

Rostropovich aparece en el
siguiente DVD con dos obras
de Chaikovski (Variaciones
sobre un tema rococó y Pezzo
capriccioso) acompañado en
ambas por la Orquesta de
Cámara Inglesa y Benjamin
Britten, quien dirige también
otra pieza de Chaikovski, la
obertura fantasía de Romeo y
Julieta. Las tres obras fueron
filmadas en el Festival
de Aldeburgh el 16 de
junio de 1968 (ICAD
5025). Impresionante
Rostropovich, con un
sonido cálido e intensí-
simo que va como ani-
llo al dedo a las obras
de Piotr Ilich, aunque
éstas, como tales, no
sean de lo mejor del
catálogo chaikovskiano. Brit-
ten se muestra competente y
entregado, lo mismo que en la
obertura. Como bonus, frag-
mentos de Gloriana dirigidos
por el propio autor con la
colaboración de Peter Pears, a
juicio del firmante, casi lo
mejor del DVD sin poner en
tela de juicio el violonchelo
mágico de Rostropovich.

Ashkenazi interpreta a Schu-
bert y Schumann en un recital
filmado por la BBC en el Stu-
dio A de Glasgow, con públi-
co invitado asistente, el 22 de
junio de 1987, o sea, cuando
el pianista tenía 50 años (ICAD
5101). En la primera parte, los
dos primeros Impromptus D.
946 y la Fantasía “Wanderer”,
impecables desde el punto de
vista técnico y con una sonori-
dad algo lisztiana, lejos, desde
luego, de los grandes intérpre-
tes schubertianos (desde Fis-
cher hasta Pires pasando por
Brendel e incluso por el pro-
pio Ashkenazi en otras ocasio-
nes, hay un enorme campo
donde elegir preferible a
éste). Schumann, sin embar-
go, Arabesca y Sonata nº 1,

ICA
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BACH:
Suites para violonchelo solo nºs
1-3 BWV 1007-1009. HopKinson

sMitH, tiorba.
naÏve e 8937 (sémele). 2012. 65’.
ddd. N PN

las transcrip-
ciones, sin las
cuales la
supervivencia
de los instru-
mentos de
cuerdas pul-

sadas habría sido por supuesto
imposible, plantean inevitable-
mente al intérprete el dilema del
doble autor: ¿a quién otorgar la
primacía, al del original o al del
arreglo? Y en todo caso habrá
que tener además en cuenta las
peculiaridades del instrumento
de llegada, en principio respeta-
das por el arreglista. En la carpe-
tilla de este disco, el estadouni-
dense Hopkinson Smith afirma
haber encontrado la solución al
problema con la elección de “un
tipo de tiorbo inventado y des-
arrollado por Sylvius Weiss en
los años 1720” para las tres pri-
meras de las Suites para violon-
chelo solo de Bach.

Decidan lo que decidan los
musicólogos sobre las razones
aportadas, los resultados artísti-
cos son sumamente atractivos.
La mayor diferencia con respec-
to al violonchelo en cuanto a
color sonoro entre los registros
grave y agudo enriquece en
efecto el contraste entre las líne-
as principales y acompañantes,
hace más explícitas las secuen-
cias armónicas y permite mante-
ner mejor la tensión del discurso
en las suspensiones.

Con el mismo programa, el
español Juan Carlos Rivera al
chitarrone (véase SCHERZO, nº
139) suena más cálido en lo que
se refiere tanto a los timbres
como al fraseo, mientras que
Smith adopta un enfoque más
imparcial, objetivo, y parece
preferir que la música se defien-
da por sí misma. En las Suites
BWV 1007, 1008 y 1010, en
cambio, la brillantez cromática
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que aporta el laúd del japonés
Toyohiko Satoh (véase SCHER-
ZO, nº 172) no encuentra una
imaginación interpretativa del
mismo nivel. Para la integral del
ciclo original, la guitarra del ale-
mán Andreas van Wangenheim
(véase SCHERZO, nº 142) sigue
siendo una opción muy reco-
mendable… salvo, naturalmen-
te, que Smith, con el instrumen-
to o los instrumentos que él
considere oportunos, decida
completar la serie.

Alfredo Brotons Muñoz

BACH:
Partitas para clave BWV 825-
830. ton KoopMan, clave.
2 Cd CHallenGe CC72574 (sémele).
2011. 145’. ddd. N PN

a sus casi
setenta años
de edad, Ton
Koopman ha
llevado por
fin a cabo
una de las

grabaciones que desde hacía
más tiempo y cada vez más
intensamente se echaba de
menos en la discografía bachia-
na. A estas alturas, naturalmente,
el clavecinista holandés está en
condiciones de verter en estas
seis joyas de la música universal
toda la sabiduría acumulada en
tan dilatada, variada y provecho-
sa carrera. Lo primero que llama
la atención es la constatación de
que esa larga experiencia no
provoca una actitud intrusista
más allá del puñado de detalles
que sorprenderán a los muy ver-
sados en la materia pero que
desconozcan las recientes nove-
dades filológicas de las que su
descubridor Christoph Wolff da
cuenta en la carpetilla. No signi-
fica esto, ni mucho menos, una
apuesta por la fría objetividad
mecánica. Bien al contrario, ni
los dedos ni el espíritu de Koop-
man contradicen nunca la letra
de las partituras; sin embargo, la
personalidad del intérprete dia-

loga con la del autor en un pla-
no de respeto pero también de
igualdad desde la autoridad
nada exhibicionista que sólo el
conocimiento profundo puede
conferir. El ejemplo más palma-
rio de este enfoque a la vez fiel
y libre seguramente se halla en
el arranque de la Toccata con
que se inicia la BWV 830 (disco
I, pista 13), donde los dos pri-
meros compases se frasean de
modos tan diferentes como
coherentes en lo que bien
podría considerarse una de las
mayores aproximaciones a lo
que podría haber sido un recita-
tivo operístico si Bach hubiera
alguna vez cultivado ese género.
Por lo demás, nada se echa aquí
de menos ni en cuanto bravura
ni en cuanto a generosidad
sonora, y el sentido del ritmo
exacto se acompaña de una sutil
flexibilidad en el fraseo y una
transparencia articulatoria que ni
en la Obertura de la BWV 828
(II, 9) ni en ningún otro caso
hace que se pierda de vista la
línea melódica principal ni pro-
voca la más mínima confusión
entre las voces en contrapunto.
Los movimientos lentos, particu-
larmente las allemandes, pueden
ser expresivos sin incurrir en
sensiblería. Por otro lado, todas
las ornamentaciones son juicio-
sas, esto es, no toman el rábano
por las hojas, la forma por el
contenido, y oportunas con res-
pecto a su fin. Un álbum, pues,
que mantiene constante la aten-
ción sin sorpresas inesperadas ni
soluciones rutinarias, que hará
las delicias tanto de los expertos
como de los recién llegados.

Alfredo Brotons Muñoz

BEETHOVEN:
Canciones completas.
Constantin Graf von Walderdorff,
barítono; Heidi Brunner,
mezzosoprano; Kristin oKerlund,
piano. Coro Gustav MaHler de

viena.
5 Cd tHorofon CtH  26015. 2012.
381’. ddd. N PN
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este álbum
surge con el
propósito de
a g r u p a r
todos los Lie-
der para voz
y piano sali-

dos de la mano de Beethoven.
El esfuerzo es exhaustivo y
coherente, pues incluye tam-
bién todas las versiones revisa-
das de cada Lied (generalmente
dos, a veces incluso tres). El
único problema que esto trae
consigo para el oyente menos
apasionado por el rigor filológi-
co es la sensación de eterno
retorno, el “¿no he oído esto
antes?”, sobre todo cuando las
diferencias musicales no son
muy acusadas. Siendo una gra-
bación confiada a dos cantan-
tes, quizá podrían haber realiza-
do una cada uno cuando se tra-
ta de dos versiones.

No todas las piezas nos
muestran la capacidad imagina-
tiva del Beethoven de las gran-
des sonatas para piano —siendo
la excepción el extraordinario
ciclo An die ferne Geliebte,
incluido en el cuarto CD—,
pues el compositor se revela en
la composición de Lieder más
como un continuador de la tra-
dición clásica que como el pri-
mer romántico, honor que que-
daría reservado a Franz Schu-
bert. Lo vemos en títulos como
Neue Liebe, neues Leben, donde
se echa de menos un poco más
de imaginación al interpretar un
acompañamiento ya de por sí
demasiado repetitivo.

Los mejores momentos los
encontramos en boca del Gus-
tav Mahler Chor de Viena, vivaz
e inspirado en títulos como Der
Floh y Kriegslied der Österrei-
cher. Heidi Brunner, amable
mezzosoprano con un concepto
un tanto amplio del vibrato
expresivo, luce en piezas con
contrastes, como puede ser el
Kennst du das Land, de Goethe.
Constantin Graf von Walder-
dorff es un barítono con una
colocación un tanto caída, lo
que se traduce en un agudo
bastante blanco. Esa es la razón
de que le suenen mejor piezas
más graves, como In questa
tomba oscura, que Adelaide,
por ejemplo. También resultan
convincentes las arietas bufas,
como las agrupadas bajo el títu-
lo general L’amante impaziente.
Kristin Okerlund, la pianista e
inspiradora de esta magna reco-
pilación, disfruta más con las
fórmulas mejor escritas para el
piano, como el bonito comien-
zo de Odi l’aura que dolce sos-
pira (interpretada a dúo por los
dos cantantes).

Elisa Rapado Jambrina
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CHABRIER:
Música orquestal. orquesta de la

suisse roMande. director: neeMe

Järvi.
CHandos CHsa 5122. 2012 79’.
ddd. N PN

para ampliar,
más si cabe,
su inmensa
discografía,
Neeme Järvi,
al frente de
la Orquesta

de la Suisse Romande, de la que
es director artístico y musical,
nos trae este conjunto de obras
de carácter sencillo, nada enre-
vesado, en un cóctel que mezcla
lo romántico y divertido con lo
apasionado y melancólico a par-
tes iguales, que poseen un len-

guaje y estilo en la orquestación
propios e innovadores para la
época, si bien ha de compren-
derse, como es lógico, que Wag-
ner estaba rompiendo todos los
moldes en lo que a esto se refie-
re, y que, aunque fresco y jovial,
el de Chabrier poco tenía que
decir al respecto.

No son frecuentes las anto-
logías de música orquestal de
Emmanuel Chabrier, y casi todos
los directores se ciñen a su obra
más conocida, España, de la
que existen numerosas versio-
nes importantes (desde Bee-
cham hasta Argenta, pasando
por Karajan, Bernstein y Marke-
vich, las hay para todos los gus-
tos). Pero el resto del repertorio
orquestal del compositor francés
es bastante desconocido (algún

director de ahora como Gardiner
ha grabado algún disco con una
selección), de ahí que el que
hoy nos ocupa tenga cierto inte-
rés por dar a conocer obras
poco frecuentadas de su disco-
grafía como pudieran ser un par
de movimientos pertenecientes
a su ópera cómica Le roi malgré
lui (Rey a su pesar) o tres de
L´étoile (La estrella), ópera bufa
que, según cuentan, dejó horro-
rizada a la pequeña y modesta
orquesta del Théâtre des Bouffes
Parisiens ante la dificultad de la
obra, mucho más sofisticada que
cualquier otra cosa que Offen-
bach compusiera para el peque-
ño teatro del bulevar.

Además, y como no podía
ser de otra manera, aparece la
ya mencionada España que,

BERLIOZ: Las
noches de estío.
Romeo y Julieta

(escena de amor). La muerte
de Cleopatra. Karen CarGill,
mezzosoprano. orquesta de

CáMara esCoCesa. director: roBin

tiCCiati.
linn CdK 421. 2013. 65’. ddd. N PN

Hay aspectos del arte directo-
rial británico que pasan de
generación en generación y
quizá uno de los ejemplos más
claros sea la fascinación de
tantos maestros ingleses por la
música de Berlioz. El referente
que todos tenemos en mente
es el recientemente desapareci-
do sir Colin Davis, pero antes
que él destacaron con Berlioz
en el atril sir Adrian Boult, sir
John Barbirolli o especialmente
sir Thomas Beecham; y hasta
el padre de la tradición directo-
rial británica, sir Henry Wood,
fue el responsable de difundir
en el Reino Unido algunas de
las partituras del compositor
francés. También los directores
historicistas han adoptado a
Berlioz, pensemos en sir John
Eliot Gardiner o en sir Roger
Norrington, e incluso los más
híbridos, como sir Simon Rat-
tle, no han dejado de cosechar
éxitos cultivando a Berlioz con
y sin instrumentos de época. El
joven (todavía sin el título de
“sir”) Robin Ticciati (1983)
encaja como un guante en esta
tradición y las grabaciones que
está realizando para Linn
Records confirman la existen-
cia de otra generación de gran-
des berliozanos ingleses: en
2011 realizó un brillante regis-

tro de la Symphonie fantasti-
que, ahora sigue con una sen-
sacional versión de Les nuits
d’été combinada con un frag-
mento de Romeo et Juliette y la
cantata La mort de Cléopâtre y
está a punto de aparecer otro
disco más centrado en L’enfan-
ce du Christ. La clave del Ber-
lioz de Ticciati reside, tal como
aclaré en el verano de 2012
dentro del nº 276 de esta revis-
ta (pp. 62-63), en disponer de
una excepcional orquesta de
cámara, como la Scottish
Chamber Orchestra (SCO) de
la que es titular desde 2009;
una formación que combina
instrumentos modernos con
algún viento de época en una
plantilla reducida a 64 inte-
grantes, es decir, treinta menos
del mínimo establecido por el
propio compositor francés para
su Symphonie fantastique. El
resultado es un Berlioz con
menos ropaje sinfónico, con
menor vibrato y una entona-
ción más natural, lo que permi-
te alcanzar mayores sutilezas
tímbricas y donde tanto el
equilibrio como la nitidez de
raigambre historicista invitan a
repensar su música. Un ejem-
plo de este nuevo Berlioz vera-
niego, perfumado y colorista
que cultiva Ticciati con la SCO
es el acompañamiento en Le
spectre de la rose del ciclo
sobre poemas de Gautier
orquestado en 1856 donde pre-
para el ambiente ideal para la
entrada de la solista, la envuel-
ve y dialoga con ella, subraya
sus momentos gozosos o inti-
mistas, construye un puente
para que ascienda al paraíso o

facilita que la descripción de
su tumba nos conmueva hasta
las lágrimas. Y es que estamos
ante un director que ha com-
prendido a la perfección ese
punto medio entre la ópera, el
oratorio y la sinfonía que tiene
toda la obra orquestal del com-
positor francés, tal como
demuestra en su enfoque
intenso y dramático de la can-
tata que Berlioz escribió en
1829 para concurrir por tercera
vez al Prix de Rome. De todas
formas, de poco valdría este
preciosismo o contundencia en
el acompañamiento sin una
voz con la belleza, modula-
ción, tamaño y espesura de la
mezzosoprano escocesa Karen
Cargill. La toma sonora de este
SACD tiene el sello de calidad
que caracteriza a Philip Hoobs
en Linn y quizá el único pero
que podría ponerse es no
haber incluido otro disco más
para disfrutar completa de la
sinfonía dramática Romeo et
Juliette y no tan sólo de su Scè-
ne d’amour sin coro; en todo
caso, y aunque sepa a poco,
estamos ante una verdadera
delicatessen musical.

Pablo L. Rodríguez

EL NUEVO BERLIOZ INGLÉS
robin ticciati

290-Discos_nueva maqueta Discos  22/10/13  13:21  Página 55



d  i  s  C  o  s
CHaBrier-Hasse
d  i  s  C  o  s

quizá por ser la más conocida o
tan sólo por haber sido grabada
por tantos y tan buenos directo-
res, peca de falta de la gracia y
el salero tan necesarios en ella
y a los que sí se hace justicia en
otras numerosas grabaciones.
Aun así, buen álbum para acer-
carse a ese universo desconoci-
do que es la música de Cha-
brier y que tanto influyó en
compositores de la talla de
Poulenc.

Guillermo Pérez de Juan

CHAIKOVSKI:
Sinfonía nº 3. Suite de La bella
durmiente. orquesta GürzeniCH

de Colonia. director: diMitri

KitaienKo.
oeHMs oC670. 2013. 68’. ddd. N PN

en su estre-
no en Ingla-
terra, en
1899, fue
a p o d a d a
como “la
Polaca” por

el uso recurrente de ritmos que
nos recuerdan a una polonesa
destacados en el último movi-
miento. Parece correcto señalar
este apodo como poco adecua-
do, ya que, en realidad, la
polonesa fue adoptada como
código musical por la Rusia
zarista y, por extensión, por el
imperialismo ruso y no como
pensaban los oyentes occiden-
tales, condicionados por el uso
que hizo Chopin de la polone-
sa, como símbolo de la inde-
pendencia polaca frente a la
opresión rusa.

Al frente de la Orquesta
Gürzenich de Colonia, de la cual
es director honorífico desde
2009 (puesto que hasta entonces
sólo ostentaba el gran Günter
Wand), Dimitri Kitaienko nos va
paseando por los cinco movi-
mientos de esta Tercera Sinfonía
con una versión demasiado lite-
ral (con lo bueno y sobre todo
malo que eso conlleva), ligera-
mente intrascendente y con poca
originalidad (menos aún de la
que la propia obra tiene) aunque
destacable por la calidez sonora
de la orquesta, que parece estar
esperando como un león dormi-
do a que la batuta le dé la fuer-
za, brío y vigor necesarios para
los movimientos extremos y un
toque sutil y delicado para los
centrales.

Aunque dista mucho de las
mejores interpretaciones que de
ella se hicieron (Markevich con
la Sinfónica de Londres, Karajan
con la Filarmónica de Berlín o
Maazel con la Filarmónica de
Viena por citar algunas) es un
buen punto para acercarse a
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esta obra, bastante desconocida
y apartada del mercado disco-
gráfico, como es lógico por otra
parte, en favor de sus tres her-
manas mayores.

Completa el disco la Suite
de la Bella durmiente, siempre
agradable a oídos de cualquier
oyente y que parece estar bas-
tante más despierta que la sinfo-
nía a la que, cariñosamente y sin
malicia apodaremos La Polaca
durmiente.

Guillermo Pérez de Juan

HAENDEL:
Concerti grossi op. 6.
CoMBattiMento Consort

aMsterdaM. director: Jan WilleM de

vriend.
3 Cd CHallenGe CC72570 (sémele).
2011. 154’. ddd. N PN

escritos en
un solo mes
a principios
del otoño de
1739 y publi-
cados en
1740, los

doce Concerti grossi op. 6 de
Haendel forman sin duda la
más importante colección de
música orquestal del composi-
tor. Las grabaciones de estas
obras son numerosas, y entre
todas ellas sobresale de forma
muy especial la que Il Giardino
Armonico hizo en 2008 en
Valladolid para el sello L’Oise-
au-Lyre. Este nuevo registro,
publicado por Challenge, tiene
como protagonista al Combatti-
mento Consort Amsterdam, uno
de los más prestigiosos conjun-
tos del mundo entre los que se
acercan al Barroco con instru-
mental moderno. Su visión se
sitúa en cualquier caso muy
cercana a la de los grupos his-
toricistas más audaces. Nada
que ver por supuesto con las
antiguas interpretaciones came-
rísticas de I Musici o de Marri-
ner. Incluso interpretaciones
canónicas entre las históricas
como las de Pinnock o Hogwo-
od suenan hoy algo avejenta-
das al lado de la contundencia
de los acentos, la agilidad de
las articulaciones, la rapidez de
los tempi y la fuerza de los

contrastes de estas interpreta-
ciones brillantes y claras. De
Vriend no llega al extremo de
utilizar un bajo continuo espe-
cífico para el concertino como
hace Il Giardino Armonico,
pero también incorpora los
oboes potestativos a los con-
ciertos nºs 1, 2, 5 y 6. Su conti-
nuo es en cualquier caso varia-
do y sugerente, alterna órgano
con clave en el teclado, incluye
chitarrone y añade dos fagotes
en las piezas con oboes. La
sonoridad del conjunto es
expansiva, limpia, directa, muy
marcado el carácter francés
cuando corresponde, como en
el nº 10 casi entero, sin el dra-
matismo extremo que en su
tiempo consiguió Harnoncourt
o recientemente Il Giardino
Armonico y Richard Egarr, pero
con la suficiente garra y la chis-
pa que hace de estas unas ver-
siones muy seductoras, salvo
para los acérrimos defensores
de las cuerdas de tripa en cual-
quier situación y condición,
claro está.

Pablo J. Vayón

BRUCKNER: Sinfonía nº 8.
KITZLER: Dem Andenken
Anton Bruckner. pHilHarMonie

festiva. director: Gerd sCHaller.
2 Cd profil pH 13027 (Gaudisc).
2012. 99’. ddd. N PN

Gerd Schaller se halla ya cerca
de culminar su alternativa inte-
gral bruckneriana. Hasta el día
de hoy hemos podido conocer
sus aproximaciones a la Prime-
ra, la Segunda, la Tercera (las
tres en sus ediciones originales,
preparadas por William Carra-
gan), la Cuarta (Nowak, quizá
la versión más floja del ciclo),
la Séptima (Nowak) y la Nove-
na (Carragan, edición que
incluye el Finale reconstruido).
Hoy cae en nuestras manos la
Octava, que Schaller afronta en
la muy interesante redacción
del mencionado Carragan. El
musicólogo norteamericano
aporta sustanciosas “noveda-
des” a lo ya conocido, teniendo
en cuenta las correcciones del
compositor introducidas a lápiz
después de que Hermann Levi
se negara a dirigir el estreno a
finales de 1887. En el caso del
inaugural Allegro moderato, las
más notables son —además de
las llamativas diferencias en la
orquestación— la distinta plani-
ficación de la introducción y un

pasaje completamente nuevo,
de 41 compases, situado en el
desarrollo. El Scherzo también
incorpora correcciones armóni-
cas de la mencionada revisión.
Para el tercer tiempo, Carragan
recupera el hermosísimo Ada-
gio de la denominada “versión
intermedia” de 1888, que ya
fuera editado en 2004 por Der-
mot Gault y Takanobu Kawasa-
ki. Hay numerosas diferencias
con respecto a la redacción
habitual, de mayo de 1889,
pero la más destacable es, sin
duda, la que podemos hallar en
el clímax de la sección E (con
el sorprendente coral de las
cuatro trompas solas situado 6
compases antes de la irrupción
de los platillos). En el Finale,
por último, llaman la atención
los cambios al final de la expo-
sición del segundo tema y en la
recapitulación del primer tema.
Gerd Schaller nos brinda una
versión muy musical, ferviente,
concentrada, de tensiones con-
sistentes y muy bella factura
tímbrica, la primera que recoge
el disco de esta nueva edición
de la Octava bruckneriana.
Como podemos comprobar
gracias a la presente integral, el
director alemán va creciendo
artísticamente disco a disco. Lo
mismo puede decirse de la

Philharmonie Festiva (formada
por componentes de la Filar-
mónica de Múnich, la Sinfónica
de la Radio Bávara y la Orques-
ta de la Ópera Estatal munique-
sa), agrupación cuya prestación
es verdaderamente brillante en
esta grabación efectuada en
vivo (sin aplausos) de julio
2012. Schaller ofrece una propi-
na curiosa: la reiterativa Música
fúnebre en memoria de Anton
Bruckner que presumiblemente
compuso Otto Kitzler hijo en el
décimo aniversario del falleci-
miento del de Ansfelden y que,
también al parecer, orquestó
Otto Kitzler padre (faena esta
última perdida, razón por la
cual el director ha preparado su
propia orquestación a partir de
la reducción para piano a cua-
tro manos de la pieza).

Jesús Trujillo Sevilla

SIN COMPETENCIA
Gerd schaller
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HAENDEL:
Giove in Argo HWV A14. ann

HallenBerG (iside), Karina Gauvin

(Calisto), aniCio zorzi Giutiniani

(arete) vito priante (erasto),
tHeodora BaKa (diana), JoHannes

Weisser (licaone). il CoMplesso

BaroCCo. director: alan Curtis.
3 Cd virGin 50999 72311622 (eMi).
2010. 157’. ddd. N PN

es Giove in
Argo (Júpiter
en Argos) un
pasticcio que
sólo subió al
escenario del
H a y m a r k e t

dos días: el 1 y el 5 de mayo de
1739. El libreto es una pastoral de
Antonio Maria Lucchini que adap-
ta el de Loti que Haendel había
conocido en Dresde veinte años
antes, a su vez basado en Ovidio.
El gran esfuerzo crítico con que,
según él mismo cuenta en la car-
petilla, John H. Roberts ha recons-
truido la partitura ha arrojado un
fruto sin duda sabroso. Aunque ni
los doce números tomados de
otras tantas obras anteriores ni los
doce compuestos ex novo aumen-
tan en nada la gloria del composi-
tor, siendo casi toda la música
suya (sólo se cuentan dos excep-
ciones, de Francesco Araja) el pla-
cer de la escucha está garantiza-
do. Alan Curtis y su Complesso
Barocco estrenaron esta recons-
trucción en Alemania en 2007. La
grabación se llevó a cabo, en Ita-
lia, en 2010, el mismo año en que,
con idéntico jovencísimo reparto,
llegó a La Coruña para obtener un
gran éxito compartido por Julio
Andrade Malde (véase SCHERZO
nº 255, pág. 22). La versión es,
efectivamente, de extraordinario
nivel medio, con apenas alguna
intervención de Diana (disco I,
pista 8) no tan entonada y bella.
Estando muy correctos todos los
personajes masculinos, los
momentos más memorables se los
reparten los otros dos femeninos.
En sus recitativos de presentación
y aria subsiguiente (I, 10-12), Ann
Hallenberg deja de inmediato
consciencia de que nos hallamos
ante una mezzosoprano importan-
te por la redondez de un timbre
redondo y bello sin ser particular-
mente claro ni oscuro. La soprano
Karina Gauvin, de color muy
natural pero con un “grano” en el
registro inferior que no a todos
gustará por igual en Già sai che
l’usignol (II, 3), no puede por
menos de obtener elogio unánime
por la facilidad con que resuelve
los difíciles problemas de colora-
tura planteados en Combatutta da
più venti (III, 3); una asignatura
ésta, por cierto, en la que Hallen-
berg también demuestra sobrada
solvencia a propósito de la Questa
d’un fido amore de Araja (III, 5).

Orquesta y director impecables
tanto en lo técnico como en lo
estilístico.

Alfredo Brotons Muñoz

HASSE:
La contadina. GraCiela oddone

(scintilla), lorenzo reGazzo

(tabarano). enseMBle arCadia.
director: attilio CreMonesi.
Glossa GCd 922511(sémele). 2013.
70’. ddd. R PN

fruto de su
colaboración
con la Schola
C a n t o r u m
Basi l iens is ,
Glossa reedita
La contadina,

de Johan Adolf Hasse, publicada
en 1999 por Harmonia Mundi. La
contadina es erróneamente con-
siderada como una de las muchas
secuelas de La serva padrona
pergolesiana, piedra angular de la
ópera bufa napolitana, género
que, a pesar de su corta existen-
cia, cambió radicalmente el pano-
rama de la música escénica en la
primera mitad del siglo XVIII.
Este “intermezzo in música” de
Hasse ya había sido estrenado
cinco años antes, en el teatro de
San Bartolomeo, como comple-
mento a la ópera Il Clitarco, de
Pietro Filippo Scarlatti, primogé-
nito de Alessandro y, consecuen-
temente, hermano de Domenico.
El éxito de la ópera bufa radicó
en su acercamiento a problemas
con los que cotidianamente se
podía topar el pueblo, no siem-
pre preparado para entender los
temas que desarrollaba la ópera
seria. Los argumentos eran de
una superficialidad absoluta y, en
ese aspecto, La contadina no es
una excepción. Tampoco ayuda
la interpretación del Ensemble
Arcadia (que bajo tal nombre sólo
hizo esta grabación) a mantener
el interés por la escucha, lo cual
no deja de ser chocante, pues los
nombres de los que se juntaron
para tocar en esta grabación,
recién salidos en aquel momento
de la SCB, forman hoy parte de
las mejores formaciones orquesta-
les de Europa. La relación de vio-
linistas, por ejemplo, quita el
hipo: Pablo Valetti, Olivia Centu-
rioni, Lorenzo Colitto, Luca Ron-
coni, David Plantier, Amandine
Bayer, Alessandro Ciccolini y Ric-
cardo Minasi. Mejor que la
orquesta, los dos cantantes, sobre
todo, Oddone. Pero ni por esas
se puede recomendar este com-
pacto, salvo uno sea un acérrimo
partidario de la ópera bufa napo-
litana (y creo que ni aun así me
atrevería a recomendarlo).

Eduardo Torrico
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un estimable acompañante que
también colaboró con Peter
Schreier. Su única debilidad (por
exceso de volumen) reside en el
registro central, un poco más
presente de lo debido acompa-
ñando una voz tan sutil como la
de la californiana.

Elisa Rapado Jambrina

JOMMELLI:
Dixit Dominus. Miserere.
Beatus vir. eManuela Galli,
franCesCa BonCoMpaGni, Karin

selva, sopranos; roMina Basso,
mezzosoprano. GHisliedi CHoir &
Consort. director: Giulio prandi.
deutsCHe HarMonia Mundi
88883725182 (sony-BMG). 2012. 78’.
ddd. N PN

el CD recoge
tres salmos
escritos por
Niccolò Jom-
melli entre
1751 y 1752
para dos tem-

plos romanos: la iglesia de Santa
Maria dell’Anima, sede de los
alemanes en Roma, donde dio a
conocer el Dixit Dominus y el
Beatus vir; y San Pedro, para la
que escribió el Miserere, la obra
más austera de las tres, pues a
pesar de estar también com-
puesta, como las otras, en estilo
concertado, destaca por su
característico alternatim (versos
concertados y en canto llano
alternos) y su bajo continuo
como exclusivo acompañamien-
to. Los otros dos salmos son
obras mucho más exuberantes,
tanto por el acompañamiento de
cuerdas como por la alternancia
entre los coros, de naturaleza
homofónica, y el canto solista,
que en muchas ocasiones no
resulta lejano al virtuoso estilo
operístico en boga.

Giulio Prandi dirige versio-
nes que combinan acertadamen-
te dramatismo y virtuosismo
vocal. Los perfiles del canto
coral están bien definidos y el
director italiano potencia los
contrastes dinámicos a partir de
un fraseo incisivo y penetrante,
que el Ghislieri Consort, trece
instrumentistas, la mayoría bien
conocidos de otros conjuntos
transalpinos, impulsa con lim-
pieza, claridad y profundidad de
sonido. Entre las solistas, Romi-
na Basso luce una línea elegante
y una riquísima variedad de
matices en su aria del Dixit
Dominus. Las tres sopranos tie-
nen instrumentos de parecida
ligereza y resultan más que sol-
ventes en el canto de coloratura,
aunque la experiencia de Ema-
nuela Galli, la brillantez de sus
agudos y su intensa expresivi-

dad dan a sus intervenciones
una especial relevancia.

Pablo J. Vayón

LISZT:
Balada nº 2. Tres últimos
Estudios de ejecución
trascendental. Reminiscencias
de Norma. SCRIABIN: Sonata
nº 3 op. 23. Feuillet d’álbum
op. 69. Poemas nºs 1-2 op. 69.
Sonata nº 9 op. 68 “Misa
negra”. Vers la flamme op. 72.
MiCHel dalBerto, piano.
2 Cd sonY 88883733022 (sony-BMG).
2011. 94’. ddd. N PN

Michel Dal-
berto y Sony
Music presen-
tan en dos
discos el reci-
tal que el pia-
nista dio en

la Sala Molière de Lyon en
noviembre de 2011. El repertorio,
centrado solamente en dos auto-
res, es una proclama de intencio-
nes por parte del intérprete,
quien a lo largo de todo el recital
mantiene una regularidad y un
nivel excelente. El recital respira
intensidad y fuerza expresiva,
intimidad y fibra interior. La
recreación del sonido parece el
punto de partida de un músico
que aboga por la elegancia y una
forma de tocar especialmente
respetuosa con los textos. Dal-
berto, que rebosa energía y lumi-
nosidad, se define a través de
unas condiciones técnicas impe-
cables, donde no faltan toda cla-
se de sutilezas sonoras, con la
ayuda de un pedal tan elaborado
como efectivo, y un sonido cáli-
do que abarca una amplia paleta
sonora. Su Liszt es penetrante y
emotivo, soñador y nostálgico,
romántico pero alejado de cual-
quier manierismo; su Scriabin
bucea más hondo y se hunde en
el dramatismo y el misticismo de
los últimos opus: aquí se siente el
carácter dramático y casi trágico
que la música inspira. El francés
defiende unas versiones crípticas
y quizás por momentos demasia-
do sobrias, pero el resultado es
más que sobresaliente, pues su
Scriabin (al que no le falta preci-
sión ni ligereza en los pasajes
adecuados) deprende seriedad,
fundamento y circunspección.
Otra vez, el sonido, nunca rígido,
ayuda a la creación de un fraseo
siempre equilibrado que expresa
con belleza lo que encierran par-
tituras. Resumiendo, un concierto
muy completo con un repertorio
específico que detalla a un pia-
nista atento, con muchas cosas
que decir, al que vale y mucho la
pena escuchar.

Emili Blasco

HAYDN:
Lieder. Songs. arleen auGér,
soprano; Walter olBertz, piano.
Brilliant 94685 (Cat Music). 1982.
53’. add. R PE

es una buena
idea que Bri-
lliant haya
d e c i d i d o
homenajear a
Franz Joseph
Haydn recu-

perando un disco tan bonito del
año 1982 en lugar de intentar
grabar una versión nueva y
menos interesante. Por aquellas
fechas, Arleen Augér se encuen-
tra en la cima de su fama como
intérprete de Lieder y no puede
decirse que sea por casualidad:
la dicción contagiada del colori-
do de cada palabra hace de sus
versiones liederísticas algo
sumamente disfrutable. Para
muestra un ejemplo: cada vez
que Augér imita la voz del pas-
torcillo del que se ríen las
muchachas en Lachet nicht, ihr
Mädchen y les pregunta si le
ven capaz de amar o si debería
asustarse —“liebe noch nicht?,
fürcht ich umsonst”— prueba
una inflexión nueva, dejándose
llevar por una posibilidad distin-
ta en el doble sentido a la que
se presta el poema. Las estrofas
son cinco, pero sin duda Augér
habría encontrado una nueva
forma de cantar la misma frase
aunque hubiesen sido ocho o
diez. Esto nos revela su verdade-
ra talla artística.

La conocida recitalista se
encuentra quizá aún más cómo-
da en su inglés natal, interpre-
tando algunas de las páginas
más célebres de Haydn com-
puestas en Londres, como A pas-
toral Song, The Mermaid’s Song
o Pleasing Pain. Son piezas
joviales y encantadoras que
parecen dar sentido a su cita, tal
vez apócrifa, pero siempre inspi-
radora: “Hay aquí abajo tan
pocos hombres alegres, que
siento que mi música podría
sacarles de sus preocupaciones
y eso me da fuerzas”.

Me resulta sorprendente
que, tras las dos páginas dedica-
das a Arleen Augér, en el cua-
dernillo del CD no aparezca ni
una línea de la biografía de Wal-
ter Olbertz, responsable de una
de las pocas integrales de las
sonatas pianísticas de Haydn y

HAYDN:
Seis Sonatas para violín y viola.
federiCo GuGlielMo, violín;
MassiMo piva, viola.
Brilliant 94476 (Cat Music). 2011.
69’. ddd. N PE

dentro de la
abundante y
variada músi-
ca de cámara
escrita por el
mayor de los
Haydn, a los

Seis dúos para violín y viola, que
forman parte del catálogo de sus
obras como Hob. VI. 1-6, no se
les ha prestado nunca mucha
atención. Fueron compuestos
probablemente entre 1766 y
1768 pensando en su interpreta-
ción por Luigi Tomasini, afama-
do primer violín de la capilla
ducal de Esterhaza. Fueron
publicados primero en versión
para violín y violonchelo y des-
pués en versión para dos violi-
nes hasta que en el año 1800 se
editó por Artaria la versión origi-
nal. Dado el carácter concertante
de la parte de violín se les deno-
mina también Sonatas para vio-
lín y viola y ésta ha sido la elegi-
da para su grabación por parte
de Federico Guglielmo al violín y
Massimo Piva con la viola.

Las seis sonatas siguen el
esquema allegro-adagio-tempo di
minueto, salvo la nº 3 que consta
de andante-adagio-minueto. El
primer movimiento adopta en
todas, salvo la misma excepción,
la forma de sonata, otra razón
para esta denominación de los
seis dúos. Nuevamente saca ade-
lante Brilliant a su reducido pre-
cio la edición de una parte de la
música de cámara de Haydn olvi-
dada por las editoras discográfi-
cas. Evidentemente, no son obras
de la categoría de los cuartetos o
los tríos, pero gozan de la sufi-
ciente dosis de buen hacer pro-
pias del compositor, con una
mezcla de elegancia y alguna dis-
creta pincelada de patetismo en
sus movimientos lentos escritos
en modo menor, que justifican
sobradamente el agradecimiento
a la editora por esta nueva salida
de caminos trillados que permite
ampliar el conocimiento de la
obra íntegra de uno de los más
grandes compositores de todos
los tiempos.

José Luis Fernández
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MARENZIO:
Primo Libro di Madrigali. Dolci
affetti (selección). la CoMpaGnia

del MadriGale.
Glossa GCd 922802 (sémele). 2013.
68’. ddd. N PN

aunque en
la actualidad
sea tenido
por un com-
positor de
segunda fila,
muy alejado

de la consideración de que gozan
Monteverdi o Gesualdo, lo cierto
es que en su época Luca Maren-
zio pasaba por ser el más grande
madrigalista. Hay varios datos
que lo corroboran. Por ejemplo,
que John Dowland viajara en
1595 a Roma para estudiar con él
(aunque no está probado que lle-
garan siquiera a encontrarse) o
que fuera el segundo autor con
más piezas incluidas por el inglés
Nicholas Yonge en su vasta
colección Musica transalpina
(1588). Siglos después, Alfred
Einstein llegaría a comparar su
música nada más ni nada menos
que con la de Mozart. Marenzio
compuso cerca de cuatrocientos
madrigales, repartidos en veinti-
cuatro libros, que tuvieron nota-
ble influencia en los antes men-
cionados Monterverdi y Dowland,
entre otros muchos. El Primo
Libro di Madrigali a cinque voci
fue publicado en Venecia en
1681, reeditado en esa misma ciu-
dad nueve veces y otras varias
más fuera de Italia. Para ese
entonces, aún en plena juventud,
Marenzio ya era enormemente
popular y la estima que la clase
aristocrática sentía por su música
aumentaba sin cesar. El presente
disco incluye el Primo Libro y aña-
de una selección de otra colección
intitulada Dolci affetti (1682), la
cual está constituida por obras de
diversos músicos establecidos en
Roma, como Giovanni Maria Nani-
no, Giovanni Battista Moscaglia,
Giovanni de Macque, Francesco
Soriano, Annibale Zoilo y, por
supuesto, Marenzio. La perfecta
estructura madrigalística de Maren-
zio brilla sobremanera en las
voces de La Compagnia del Madri-
gale, formación de nuevo cuño (se
trata de su tercera grabación disco-
gráfica; la anterior, también en
Glossa, estaba dedicada al Sesto
Libro de Madrigali de Gesualdo),
pero cuya base (la soprano Rossa-
na Bertini, el tenor Giuseppe
Maletto y el bajo Daniele Carno-
vich) son la crème de la crème de
este repertorio en virtud de su lar-
ga y prolífica colaboración con
grupos como La Venexiana o el
Concerto Italiano, de los que son
cofundadores.

Eduardo Torrico

MOZART:
Sinfonías nºs 39-41. orquesta de

los CaMpos elíseos. director:
pHilippe HerreWeGHe.
2 Cd pHi lpH 011 (sémele). 2012. 98’.
ddd. N PN

no puede
decirse que,
al menos en
los estadios
de grabación,
P h i l i p p e
Herreweghe

(Gante, 1947) haya frecuentado
mucho a Mozart: un puñado de
obras vocales (las mayores el
Réquiem y la Misa en do menor)
y, salvo error u omisión, ahora
su primera incursión en la músi-
ca instrumental.

La incógnita de cómo afron-
taría un hombre con su experien-
cia en el repertorio anterior (y,
aunque menos, también en el
posterior) queda pronto despeja-
da. El arranque de la Sinfonía nº
39 diríase algo así como una
obertura francesa invadida de
espíritu prerromántico. El enfo-
que no tiene que provocar unani-
midad, pero poco se podrá obje-
tar a unas versiones técnicamente
tan competentes, luminosas y al
mismo tiempo respetuosas de las
formas a que las partituras se
acogen, por decirlo así tan equili-
bradas entre origen y destino. En
la repetición de la segunda parte
del Trío del Minuetto de esa mis-
ma Sinfonía en si bemol mayor,
el clarinete se permite una broma
(Disco 1, Pista 3, 1’54”) que tal
vez sólo en este contexto puede
funcionar como guiño.

La urgencia y el fuego se
sienten sobre todo en los movi-
mientos extremos, mientras los
contrastes quedan sobre todo
para los lentos. Menos el de la
nº 40, en toda la cual se juega
más la baza de las inflexiones
de fraseo que la de los subraya-
dos rítmicos, en los Minuettos la
indicación allegretto se lee
como invitación a correr, pero
siempre dentro de unos límites
que permiten todas las matiza-
ciones de expresión pertinentes.
La repetición de todo en los tres
cuartos movimientos (y en el
Andante de la nº 40) beneficia
especialmente a una nº 41 que
lleva el Sturm und Drang a sus
últimas consecuencias.

Alfredo Brotons Muñoz

OFFENBACH:
El flautín mágico. El
matrimonio bajo los faroles. La
isla Tulipatán. solistas. orquesta

de la Ópera aleMana del rin.
director: Carlos KleiBer.
2 Cd profil pH 12066 (Gaudisc).
1962. 117’. ddd. H PN
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Cicinelli (Mergellina), el 2 de
septiembre de 1674. Narra las
aventuras y desventuras de la
heroína Stellidaura, que busca en
la guerra venganza por la muerte
de su amante, Armidoro, asesi-
nado por el odiado Orismondo.
Como anticipo de lo que des-
pués será la ópera bufa, la nove-
dad aquí es la introducción de
un personaje cómico, el criado
Giampetro, que recurre en sus
intervenciones a frecuentes
expresiones escatológicas en dia-
lecto calabrés. En La Stellidaura
vendicante no sólo encontramos

canciones napolitanas (en nin-
gún otro sitio como en Nápoles
se dio tanta imbricación musical
entre lo culto y lo popular) sino
también frecuentes alusiones fol-
clóricas españolas (Nápoles for-
maba parte de la Corona de
España en aquella época). El
anterior trabajo de De Marchi
para Deutsche Harmonia Mundi
(Flavius Bertaridus, de Tele-
mann) fue un auténtico fiasco.
Sin llegar a los niveles de medio-
cridad de aquella grabación,
tampoco consigue en ésta De
Marchi dotar a la obra de la ten-

Muy espe-
cial valor de
documento
tienen estas
tomas conse-
guidas el uno
de diciembre

de 1962 en la Ópera de Düssel-
dorf, pues resultan ser las prime-
ras grabaciones conservadas en
la carrera de Carlos Kleiber. Has-
ta entonces había sido, a partir
de 1959, correpetidor y director
invitado en dicha Ópera, pero
no se sabe de que hayan queda-
do registros de esas actuaciones,
salvo quizás un Rigoletto capta-
do por algún particular.

No deja de ser curioso que
estas primicias de alguien voca-
do al gran repertorio tengan
como contenido unas piezas
breves, casi ignoradas, de
Offenbach, desenfadadas, diver-
tidas, fáciles y encantadoras de
melodismo operetero, orquesta-
das con ciencia, sencillez y sen-
tido del color. Kleiber las sirve
con el mimo que le mereció
siempre, por ejemplo, Mozart y
está todo dicho. Los cantantes,
una lista que no cabe en estas
columnas, son de una brillante
corrección y de una eficacia
cómica notable, a juzgar por la
aprobación y las carcajadas del
público.

Conste que las obritas fue-
ron objeto de una edición y una
puesta al día de Renato Mordo y
que la puesta en escena fue de
Günther Roth, que trabajó inten-
sa y armoniosamente con Klei-
ber. Esto va dicho para disipar la
merecida fama de malas relacio-
nes con los directores de escena
que tuvo Kleiber en años poste-
riores, generalmente con razón
ante las extravagancias que
padecemos hasta hoy por parte
de esa poderosa corporación.

Blas Matamoro

PROVENZALE:
La Stellidaura vendicante.
Jennifer rivera (stellidaura), Carlo

alleMano (orismondo), adrian

strooper (armidoro), enzo

Capuano (Giampetro), HaGen

Matzeit (armillo). aCadeMia Montis

reGalis. director: alessandro de

MarCHi.
deutsCHe HarMonia Mundi
88883703852 (sony). 2013. 162’. ddd.
N PN

Conocemos
la figura y la
música de
F r a n c e s c o
Provenza le
(1624-1704)
gracias a la

atención que desde hace veinte
años le viene prestando el musi-

cólogo y director pullés Antonio
Florio. Tanta ha sido esa aten-
ción que casi sorprende que un
colega suyo se haya podido fijar
también en Provenzale, conside-
rado como el primer compositor
napolitano que escribió para la
escena. Alessandro De Marchi
afronta aquí la primera graba-
ción discográfica de La Stelli-
daura vendicante, una de sus
dos únicas óperas que han
sobrevivido (la otra es Lo schia-
vo di sua moglie). Fue estrenada
en una representación privada
en la aristocrática Villa Cursi

RICHTER: Las
cuatro estaciones de
Vivaldi recompuestas.

daniel Hope, violín. KonzertHaus

KaMMerorCHester Berlin.
director: andré de ridder.
deutsCHe GraMMopHon 476
5040 (universal). 2012. 44’. ddd.
N PN

su pulcinella es también su
consagración: deconstruyendo
a Vivaldi, lo que ha construido
Max Richter es una maravilla,
una obra maestra, un hito.
Cierto, Las cuatro estaciones
han sido exprimidas durante
décadas, y a mí ya no me sor-
prende nadie, pensaréis. Cré-
anme, y seré aún más tajante:
es ésta una de esas versiones
que pasarán a la historia de la
recepción post mortem del
veneciano, larga vida por
delante. Como aquella en cla-
ve big band de Raymond Fol,
como la de Moe Koffman a la
flauta progresiva; como, espe-
cialmente, las de la pléyade
impetuosa sobre la senda de la
de Il Giardino, tenida hoy por
vademécum, entonces —¡hace
casi veinte años!— tan alterna-
tiva como el disco que ahora
nos ocupa. Especialmente,
decía, porque esta reformula-
ción minimalista surge del mis-
mo zeitgeist que encumbró al
prete rosso como baluarte del
historicismo, y de paso, del
menos es más —bien que, a
priori, desde una vertiente
interpretativa, pero también
hacia un plano estético com-
partido. Ojo, hablamos de un
historicismo exento de mecani-
zación, igual que ahora nos
referiremos a un minimalismo
libre de ortodoxia. De hecho,
digamos mejor posminimalis-
mo, comodín que, aunque
englobe tendencias muy varia-
das, o precisamente por ello,

se muestra muy unido en el
noble afán de suavizar aristas y
zafarse de elitismos antirro-
mánticos de otrora; en su pre-
tensión de ir al grano, de aspi-
rar al goce… y no a lo críptico.
La música de Vivaldi, directa,
concisa, diáfana, que a todos
nos suena, que al fin no se
asocia al polvo de terciopelo
ni a la elefantiasis orquestal ni
al chill out más hortera, emer-
ge y se yergue y se proclama
cual emblema del presente.
Del futuro. En medio de múlti-
ples collages y de puzzles, en
medio de extensos acopla-
mientos y desenrollamientos,
de repente y varias veces, el
compositor recompuesto rea-
parece desnudo, tal cual, sin
haberle sido retocada una sola
nota… y lo cierto es que no
nos choca, nos suena natural,
tan richteano como vivaldiano
se nos revelará el resto. Porque
el arreglo per se —a la vez,
composición autónoma— no
trata de romper el original,
sólo lo comenta, lo revisita
desde todos los ángulos: ante
todo se detiene en los detalles,
en los motivos más minúscu-
los; también deduce melodías
sobre estos, crea puzzles con
las frases, renueva ritmos. Y
entre los espejos y reflejos en
los que acaba uno inmerso,
entre sutiles crescendi poco a
poco que se convierten sin avi-
sar en oleaje, entre reverbera-
ciones reverberantes a lo post
rock, entre todo ello, asoman
el Schnittke de los tramados y
yuxtaposiciones de los concer-
ti grossi, el ars difuminatoria
del Berio de Rendering; de
Reich, los pálpitos electrónicos
de sus 18 musicians (defini-
ción de contundencia: óigase
el final del verano). Aunque
ante todo, sobresalen los arpe-
gios hipnóticos de Glass —no

serán fruto de la casualidad
esos montajes a lo koyaanis-
qatsi que no han tardado en
pulular por Youtube—, inte-
grados sin fisuras ni contradic-
ciones con las inconfundibles
progresiones melódicas de
Vivaldi. El resultado es un
auténtico juego de luces, un
ejercicio de fotografía audible
que alterna y combina texturas
brumosas, translúcidas y crista-
linas. El paisajismo pintoresco
cede paso a la abstracción de
su contorno, aunque un están-
dar tan familiar nos permite
asir lo etéreo, ver aún a la
mandolinista de Corot entre
los trazos de Braque; no obs-
tante, nos posibilita relajarnos
al respecto, despreocuparnos
de la semántica, zambullirnos
en el cubismo sólo por sus for-
mas, sólo por el sonido. Permí-
tanme todavía unas líneas más
para describir las que traza
Daniel Hope con su Guarnieri,
como siempre, tan nítidas
como suaves, tan arrebatado-
ras (¿aún alguien duda, tras
escucharle en la sexta pista,
que las disonancias tradiciona-
les pueden resultar la cosa más
bonita del mundo?). O para
subrayar la esmerada e impe-
cable convicción de André de
Ridder, al frente de la fantásti-
ca Konzerthaus Kammeorches-
ter de Berlín.

Pablo del Pozo

VIVALDI POSMINIMALISTA
andré de ridder, daniel Hope
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sión suficiente para que no
resulte algo más que una mera
sucesión de recitativos y arias
entre lo insulso y lo repetitivo.
Jennifer Rivera cumple en el rol
protagonista y Carlo Allemano
salva el tipo gracias a su excelen-
te profesionalidad, pero todo lo
demás es bastante prescindible.

Eduardo Torrico

RACHMANINOV:
Obras para piano. alexei

volodin, piano.
CHallenGe CC 72587 (sémele). 2012.
77’. ddd. N PN

el Rachmani-
nov de Alexei
Volodin respi-
ra grandiosi-
dad, brío y
sensibilidad
emocional. El

posromanticismo ruso queda
entendido por el intérprete como
una fuerza semiequilibrada que
respira pasión al tiempo que cier-
ta arrogancia y arrebatos impe-
tuosos. La selección del reperto-
rio incluye las Variaciones sobre
un tema de Corelli, cinco de los
Preludios, la Segunda Sonata (en
su segunda versión), además de
cuatro Étude-tableaux. El
extraordinario talento musical de
Volodin sirve a las músicas, pues-
to que éste ilumina unas interpre-
taciones brillantes, llenas de fuer-
za y entusiasmo, que rebosan en
cualidades técnicas y destilan
disímiles estados anímicos. Qui-
zás podría pedírsele al artista en
algún momento de los Estudios,
menos velocidad y explosión
sonora para favorecer un mayor
disfrute de las obras, pero en
general se respiran variedades
sonoras y un cantabile desgrana-
do con intensidad y calidez.
Volodin apuesta por un piano
momentáneamente brutal (o véa-
se también exageradamente exal-
tado) pero que parece fiel al
espíritu apasionado y también
melancólico del autor ruso. En
suma, buenas versiones, sí, pero
que no nos hacen olvidar las de
Luganski, Horowitz o el mismísi-
mo Richter.

Emili Blasco

RACHMANINOV:
Preludios opp. 23, 32. Preludio
op. 3, nº 2. GuillauMe vinCent,
piano.
2 Cd naÏve 5296 (sémele). 2012. 86’.
ddd. N PN

parece mentira que hoy día a
estas alturas y con todas las refe-
rencias que existen de los Prelu-
dios de Rachmaninov, haya jóve-

nes que
apuestan por
este osado
repertorio en
sus discos.
Pero aún
resulta más

sorprendente si el resultado, a
pesar de la juventud del intérpre-
te (en este caso un francés naci-
do en 1991), es mucho más que
interesante. Porque este es el
tema que nos ocupa, un alumno
del conocido pedagogo y pianis-
ta Jacques Rouvier, que en su
debut discográfico se atreve con
un repertorio comprometido, y
que convence con unas versio-
nes de calidad, nobles, imagina-
tivas y de gran calibre expresivo.
Este Rachmaninov, que posee
misterio y ciertos matices impre-
sionistas, destila criterio, valentía,
y unas cualidades basadas en
una depurada intensidad y la
fantasía como medio expresivo.
Las cantilenas condensan una
buena articulación con conten-
ción “verbal”, al tiempo que fun-
den calidez con elegancia y una
efusión podría decirse que crista-
lina: porque éstas son unas inter-
pretaciones que se distinguen
por su luminosidad y distinción
evocativa, también por su sonido
tan refinado como agraciado,
igualmente por un discurso

SACCHINI: Renaud.
Marie Kalinine (armide),
Julien dran (renaud),

Jean-séBastien Bou (Hidraot),
pierriCK Boisseau (adraste, arcas,
tissapherne y Mégère), Julie fuCHs

(Mélisse), Katia velletaz (doris),
CHantal santon (antiope), Jennifer

BorGHi (iphise), CYrille duBois

(tisipHone), pasCal BourGeois

(alecton). les CHantres du Centre

de Musique Baroque de versailles.
les talens lYriques. director:
CHristopHe rousset.
ediCiones sinGulares es 1012
(sémele). 2013. 188’. ddd. N PN

florentino de nacimiento y
napolitano a efectos musicales,
Antonio Maria Sacchini fue uno
de los compositores operísticos
más aclamados de la segunda
mitad del siglo XVIII. Requeri-
do por los mejores teatros de
aquella Europa (Múnich, Stutt-
gart o Londres), su desenfrena-
da pasión por las mujeres le
condujo a la ruina económica
y, como consecuencia de ésta,
a un delicado estado de salud.
Acosado por las deudas, tuvo
que huir de Inglaterra para

asentarse en París, donde fue
protegido de la reina María
Antonieta gracias a la recomen-
dación de su hermano, el meló-
mano archiduque austriaco José
II, futuro emperador del Sacro
Imperio Romano Germánico.
En febrero de 1783, Sacchini
estrenó la ópera Rinaldo nell’a-
rrangiamento, conocida por los
franceses como Renaud. Se tra-
ta de una tragédie lyrique en
tres actos con libreto de Jean-
Joseph Leboeuf, basada en los
Cantos XVII y XX del poema
épico de Torquato Tasso Geru-
salemme liberata y, más direc-
tamente, en la obra de Simon-
Joseph Pellegrin Renaud, ou La
suite d’Armide, que había sido
musicada por Henri Desmarets
en 1722 y en la cual se narran
los amores del cruzado Rinaldo
con la maga Armida. Era su
debut en la capital de Francia y,
a pesar de los dardos lanzados
contra él por sus rivales Gluck
y Piccinni, lo cierto es que
Renaud obtuvo un éxito nota-
ble, suficiente para ganarse el
favor del público de París, ciu-
dad en la que pasaría el resto

de sus días. El Palazzetto Bru
Zane-Centre de musique
romantique française, en cola-
boración con Ediciones Singu-
lares, recupera en este lujoso
libro-álbum Renaud, grabada
en L’Arsenal de Metz en octu-
bre de 2012. Bajo la enérgica
batuta de Christophe Rousset
(que, como los buenos vinos,
mejora con el paso de los años)
y con un elenco vocal joven y
poco conocido pero tremenda-
mente eficiente, el resultado es
fastuoso, con unas arias bellísi-
mas, sobre todo, en el segundo
acto.

Eduardo Torrico

FASTUOSO
Christophe rousset

momentáneamente comedido,
pero que forma parte de la nor-
ma francesa que apuesta por las
sonoridades transparentes en
lugar de las interpretaciones
rusas, que sin duda potenciarían
más el desmelene y una intensi-
dad ardiente. El conjunto es
sobresaliente, ya que impera
una perfeccionada sensibilidad y
un criterio artístico definido y
convencido. Muy recomendable
sin ninguna duda.

Emili Blasco

SCHUBERT:
Cuartetos D. 112, D. 353.
Obertura D. 470. Cuarteto

dioGenes.
Brilliant 94462 (Cat Music). 2012.
59’. ddd. N PN

vuelve el
Diogenes a
afrontar la
música de
Schubert con
s e r i e d a d ,
t ransparen-

cia, buen gusto y sentido
común. Pero hay de nuevo,
como en la primera entrega de
esta incipiente integral, una
notable falta de intensidad, de
fantasía, de fuerza expresiva,

además de sonoridades pun-
tualmente estridentes. Los mejo-
res momentos están acaso en la
atmósfera sombría que el cuar-
teto recrea en el Andante soste-
nuto del D. 112 y en la elegan-
cia con que hace contrastar los
diferentes temas en el Minuetto
del D. 353, pero ambas obras se
mueven dentro de una correc-
ción excesivamente gris. Puede
tener más interés la Obertura D.
470, reconstruida ex profeso
para la ocasión, pero sus seis
minutos y medio nada pueden
hacer ante la competencia
implacable que tiene delante el
Diogenes en los dos cuartetos
que se suponen protagonistas
de este disco.

Asier Vallejo Ugarte

VÁZQUEZ:
Gentil Señora mía. ConJunto

voCal quinK.
Brilliant 94711 (Cat Music). 2009.
53’. ddd. N PE

en 1560 se
imprimió en
Sevilla el
libro de
música titula-
do Recopila-
ción de Sone-
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tition, dessus et base, colección
publicada en 1716 por Robert de
Visée, que se componía de un
conjunto de danzas distribuidas
en diez suites. Como en el pri-
mer volumen de la colección,
que comenté ya en SCHERZO
(nº 276), la voz aguda, indeter-
minada en el original, es aquí
adjudicada a diversos modelos
de flautas dulces y a un traverso
barroco. Hay cambios sin
embargo en el continuo, pues
este disco, grabado dos años
después que el primero, añade a
la tiorba y la viola da gamba de
aquel un clave, lo que enriquece
el color de los bajos, aunque
enturbia el discurrir de algunas
piezas. A las cinco suites que fal-
taban para completar el ciclo, el
álbum añade además la Entrée
d’Apollon y una chacona que
interpreta el tiorbista Marchese
en solitario. La interpretación se
mueve por los mismos paráme-
tros de elegancia y fluidez que
el primer volumen de la serie,
con atención especial a los deta-
lles de agógica y timbre.

Pablo J. Vayón

VIVALDI:
Conciertos para violonchelo
RV. 422, 411 y 404. Concierto
para dos mandolinas RV. 532
(arr. para violín y violonchelo).
PLATTI: Conciertos para
violonchelo en do mayor y do
menor. ZANI: Concierto para
violonchelo en la menor.
CHELLERI: Concierto para
violonchelo en sol mayor. sol

GaBetta, violonchelo. Cappella

GaBetta. director y violín: andrés

GaBetta.
sonY 88697953502 (sony-BMG). 2012-
2013. 73’. ddd. N PN

la violonche-
lista argentina
Sol Gabetta y
el conjunto
que ha crea-
do en Europa
con su her-

mano Andrés, que participa
como violinista y director, afron-
tan aquí la tercera etapa de este
Progetto Vivaldi que está repa-
sando la obra del compositor
veneciano para el violonchelo.
En este caso, junto a tres concier-
tos originales para el instrumen-
to, más una transcripción para
violín y chelo del doble concierto
para dos mandolinas, se incluyen
también conciertos de otros tres
compositores, Giovanni Benedet-
to Platti (presente ya en el ante-
rior volumen), Andrea Zani y
Fortunato Chelleri, todos ellos
algo más jóvenes que Vivaldi,
pero que usaron un lenguaje for-
malmente idéntico para sus con-

ciertos. La obra de Chelleri es
además un inédito fonográfico.

La Cappella Gabetta se pre-
senta como un típico conjunto
camerístico con instrumental de
época (16 miembros, incluido el
continuo, a base de violonchelo,
contrabajo, teclado y guitarra
barroca) con un estilo de inter-
pretación de articulaciones ági-
les y contrastes moderados, apo-
yado más en las líneas que en
los acentos. Sol Gabetta explota
la calidez de su sonido especial-
mente en los movimientos len-
tos, a los que otorga una expre-
sividad muy intensa gracias al
lirismo y la flexibilidad del pul-
so. En los tiempos extremos la
interpretación se hace ligera y
brillante, de notable claridad y
nitidez. Una serie vivaldiana que
no carece de interés pese a la
saturación de grabaciones que
existe hoy ya de este repertorio.

Pablo J. Vayón

tos y Villancicos a cuatro y a
cinco voces, último de los edita-
dos por el compositor Juan Váz-
quez, que había nacido en
Badajoz unos sesenta años
antes. Clérigo como muchos de
los grandes polifonistas españo-
les del renacimiento y autor de
la monumental Agenda defunc-
torum, que integra la totalidad
del Oficio y la Misa de difuntos,
ha sido su obra profana la más
apreciada por sus contemporá-
neos, juicio que se mantiene en
la actualidad. Las transcripciones
de algunos de sus villancicos y
sonetos (madrigales) que para
voz y vihuela realizaron los
Fuenllana, Pisador o Valderrába-
no gozaron entonces de gran
popularidad y lo mismo puede
decirse de los arreglos de varios
de ellos realizados por Joaquín
Rodrigo el pasado siglo, entre
los que destaca el célebre De los
álamos vengo, madre.

Juan Vázquez fue bastante
trotamundos, aunque dentro de
los límites de la península ibéri-
ca. Quizás ello le permitió entrar
en conocimiento de los diversos
estilos imperantes reflejados en
las diversas cortes musicales por
las que pasó, desde el heredado
de Juan del Enzina al entonces
surgente madrigal italiano,
pasando por la dominante
escuela franco-flamenca. Su
obra se caracteriza, por tanto,
por su sutileza y variedad de
matices.

Es interesante encontrar un
disco dedicado íntegramente a
obras suyas, cosa nada frecuen-
te. Aunque la edición de Bri-
lliant es cuidada e incluye la
integridad de los textos canta-
dos, el Conjunto Vocal Quink
ofrece unas interpretaciones
bastante planas, quizás por no
saber penetrar en el significado
de lo que están cantando. Lásti-
ma de oportunidad no del todo
lograda.

José Luis Fernández

VISÉE:
La Musique de la Chambre du
Roy. vol. 2. Manuel staropoli,
flautas dulces y traverso barroco;
MassiMo MarCHese, tiorba; rosita

ippolito, viola da gamba; Manuel

toMadin, clave.
Brilliant 94437 (Cat Music). 2012.
55’. ddd. N PE

este álbum
completa la
g r a b a c i ó n
que el flautis-
ta Manuel Sta-
ropoli y sus
acompañan-

tes han hecho de las Pièces de
Théorbe et de Luth mises en par-

ZELENKA:
Gaude lætare ZWV 168. Missa
Sanctissimæ Trinitatis ZWV 17.
MaKoto saKurada, váClav CízeK,
tenores; GaBriela eiBenová,
soprano; Carlos Mena, contratenor;
roMan Hoza, barítono; lisandro

aBadie, Marián KreJCíK, bajos.
enseMBle inéGal. praGue Baroque

soloists. director: adaM viKtora.
niBiru 01572231. 2012. 66’. ddd. N
PN

interesante
aportación a
la fonografía
de Zelenka,
un composi-
tor cuya
importancia

no hace sino crecer de día en
día. El motete Gaude lætare se
presenta en primera grabación
mundial. Es una página tripartita
de reducidas proporciones, pero
en la que la originalidad de
escritura de su autor sale a relu-

VERDI: Réquiem.
anJa Harteros, soprano;
elina GaranCa, mezzo;

Jonas KaufMann, tenor; rené pape,
bajo. Coro Y orquesta de la

sCala de Milán. director: daniel

BarenBoiM.
2 Cd deCCa 478 5345 dx 2
(universal). 2012. 86’. ddd. N PN

Claramente referencial logra
ser esta enésima versión de la
cimera obra verdiana, que lleva
el evidente e indeleble sello de
Barenboim. Encara el director
una lectura especialmente lenta
que mantiene la intensidad y
las tensiones del principio al
fin. Se basa en una decantada
prosodia melódica al servicio
de una extrema higiene en la
pronunciación, yendo a los
extremos expresivos de la par-
titura: el estruendo apocalíptico
y la recogida plegaria de un
íntimo misticismo, sea en la
multitud coral, en el pequeño
conjunto polifónico o los solos
vocales. Hasta los intenciona-
dos silencios se vuelven líricos,
como hiatos de respiración,
suspense y reflexión.

Este Réquiem, como lo qui-
so el autor, es canto del princi-
pio al fin, grandioso y, a la vez,
tratado con primor de detalles y
recovecos instrumentales que
Barenboim explora como guía
de una estremecida catedral
que une la imponencia de las
naves con las miniadas capillas,
nichos y vidrieras. Las masas,

obedientes y disciplinadas, lo
siguen con una compacta y
esmaltada eficacia.

Los cantantes están homo-
geneizados por la dirección
hasta ser las variantes de una
sola voz con diversidad de tim-
bres y tesituras. Cantan concen-
trados, levitantes, en estado de
gracia. Harteros tiene la exacta
vocalidad de la soprano verdia-
na, lírica y a la vez sólida, con
mágico dominio de filados y
medias voces. Kaufmann va de
la explosión heroica hasta la
inmanencia más sutil y basta oír
su Ingemisco y su Hostias para
admitir, una vez más, que es, él
solo, un universo musical.
Garanca une su color al de la
soprano y se explaya con reco-
gimiento y dominio. Pape, en
un bello momento de madurez,
reitera su proverbial señorío. Y,
al comienzo y al principio, de
cuerpo entero, Verdi, el inmar-
cesible Verdi.

Blas Matamoro

UNA SOLA VOZ
daniel Barenboim

290-Discos_nueva maqueta Discos  22/10/13  13:21  Página 62



63

d  i  s  C  o  s
vázquez-zelenKa

d  i  s  C  o  s

cir en las volutas de la cuerda,
tratadas con agilidad por Vikto-
ra, y en el idioma poco menos
que galante del Alleluia conclu-
sivo. Sakurada es un solista efec-
tivo por estilo pero de timbre un
tanto blanquecino. Si esta com-
posición se diría más cercana a
Haendel que a Bach, todo lo
contrario ocurre en la imponen-
te Misa de la Santísima Trini-
dad, que comienza con un dra-
mático Kyrie I marcado por un
inesperado ritmo con puntillo.
Ahora bien, es en la escritura
contrapuntística donde Zelenka
revela toda su grandeza, caso de
la rica e imaginativa fuga del
Kyrie II, o la sensacional lenta
del Qui tollis, que precede a un
asombroso cambio a la rapidísi-

ma figuración del Miserere, cuya
sección final se transforma de
nuevo con un tempo lento y un
tono de íntimo recogimiento. De
nuevo una fuga grandiosa en el
Dona nobis pacem final. Viktora
resuelve con claridad el comple-
jo contrapuntismo de estos pasa-
jes y también otorga un conside-
rable empuje orquestal al inicio
del Gloria y un sesgo vertigino-
so al Osanna. Su versión pone
de manifiesto, en definitiva, una
de las características fundamen-
tales de la música en atriles, su
inacabable variedad. Correctos
los solistas vocales, entre los
que brilla Carlos Mena en un
sentido Christe eleison.

Enrique Martínez Miura

WAGNER: El oro del
Rin. rené pape (Wotan),
stepHan rüGaMer (loge),

eKaterina ruBanova (fricka),
viCtoria YastreBova (freia), zlata

BuliCHeva (erda), niKolai putilin

(alberich), evGeni niKitin (fasolt),
MiKHail petrenKo (fafner).
orquesta del teatro MariinsKi.
director: valeri GerGiev.
2 Cd MariinsKY Mro 526. 2010-
2012. 148’. ddd. N PN

quizá sea El oro del Rin la
muestra más estricta del méto-
do wagneriano: un poema dra-
mático basado en un denso y
minucioso tejido orquestal, con
una suerte de recitativo conti-
nuo de las voces, que van
poniendo en escena una escue-
ta acción en tanto la orquesta
narra la historia con su entra-
mado de motivos conductores.
El canto propiamente lírico es
ocasional, con breves esbozos
de melodías, como la maldición
del oro por Alberich, la inven-
ción de la espada por Wotan y
la advertencia telúrica de Erda.

Así lo ha entendido Ger-
giev, quien se erige en constan-
te protagonista del discurso,
que resuelve con esa suprema
síntesis de su arte, hecho de
intensidad expresiva, suntuosi-
dad sonora, sentido de los
acontecimientos y, en magnífi-
ca conciliación, un detallismo
de miniaturista en los menores
incisos de la partitura. La
orquesta gergieviana es un infa-
tigable flujo sonoro que condu-

ce, como si fuera un imaginario
Rin, la cadena episódica, pasan-
do a primer plano en los
momentos de pura orquestali-
dad: el preludio donde se narra
la creación del mundo y de la
tonalidad, la materia que se
hace forma, los dos intervalos
con los viajes al Nibelheim y la
imponente marcha triunfal de
los dioses hacia el Walhalla.
Sobre tal fluencia, las voces son
como la espuma del río vibran-
te, cristalinas o fangosas, según
exigen las variadas situaciones.

Desmenuzar el elenco
sería superfluo y cansino, por-
que exhibe una pareja excelen-
cia vocal unida a una minucia
fonética igualmente cumplida,
valiéndose de algunos lujos
como los timbres de Putilin,
Petrenko y Nikitin, la gallardía
irónica de Rügamer y la hondu-
ra contraltada de Bulicheva.
Destaco al consular Wotan de
Pape, en la madurez algo exigi-
da de su voz, pero siempre
convincente, noble y señorial.

Blas Matamoro

LA ESPUMA DEL RIO
valeri Gergiev
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GRIGORI  SOKOLOV.
pianista.
Obras de Beethoven, Chopin,
Schumann, Brahms, Chaikovski
y Saint-Saëns.
4 Cd MelodiYa 10 02078. 1966-1987.
253’. ddd. R PN

la casa
M e l o d i y a
recupera en
una sola caja
las grabacio-
nes del vivo
que realizara

Grigori Sokolov entre la década
de los ochenta y noventa en la
Gran Sala Glinka del Coro Aca-
démico Estatal de Leningrado.
El repertorio pasa por las
Variaciones Diabelli de Bee-
thoven, los Estudios op. 25 de
Chopin, los Opp. 79 y 117 de
Brahms, además de la Fantasía
op. 17 y la Sonata nº 2 op. 22
de Schumann, y los Conciertos
nº 2 de Saint-Saëns y el Prime-
ro de Chaikovski. Los docu-
mentos, inevitablemente, tienen
un interés superlativo tratándo-
se de este intérprete, de quien
se ha dicho prácticamente todo
más que merecidamente. Las
interpretaciones de Sokolov
destilan irremediablemente una
marcada personalidad que pre-
cisamente es lo que engrandece
a este pianista superior. El soni-
do de los registros es bueno, y
permite el disfrute de unas ver-
siones sentidas y espontáneas
del pianista ruso; llenas de
matices, con un control de la
melodía asombroso, y con una
entrega y generosidad fuera de
lo común. Sokolov no deja
indiferente porque magnetiza al
oyente a través de un lirismo y
una densidad diferenciales con
la mayoría de los pianistas
actuales. Las interpretaciones,
con algunos roces puntuales en
algunas notas (que para nada
molestan o alteran el disfrute),
destilan magia y amor hacia la
música, pasión y versatilidad
emocional. Interesante para
cerciorarse de la evolución a lo
largo de todos estos años del
ya entonces, y de qué manera,
prodigioso pianista.

Emili Blasco

RAMÓN VARGAS. tenor.
Obras de Ponchielli, Verdi,
Boito, Puccini, Cilea, Gounod y
Massenet. sinfÓniCa de Budapest.
director: riCCardo frizza.
CapriCCio C 5165 (ferysa). 2012. 48’.
ddd. N PN

la carrera de
este tenor
m e j i c a n o ,
iniciada en
su país en
1983, tuvo
un episodio

europeo decisivo durante su
estadía de aprendizaje en Viena,
entre 1986 y 1988, y el consi-
guiente debut en la Ópera de
Lucerna. Al principio se movió
en el mundo del tenor lírico-
ligero para luego ampliar su
repertorio con papeles de lírico
neto, especialmente los verdia-
nos. En este momento concibe
una transición hacia el mundo
wagneriano en sus personajes
más escorados hacia el lirismo.

Vargas tiene unos medios
naturalmente generosos, sobre
todo en timbre y extensión. En
sus cuidadosas intervenciones
muestra una técnica aseada que
le permite conseguir efectos
seductores en la media voz y el
pianísimo. No siempre sus
incursiones en el agudo son
felices por cierta propensión a
un excesivo empuje que le resta
redondez a la emisión.

En este amplio repertorio

las exigen-
cias de dota-
ción de capi-
llas musicales
para las cate-
drales e igle-
sias del Nue-

vo Mundo dieron ocasión a que
durante los siglos XVI y XVII
numerosos compositores naci-
dos en España y posteriormente
otros ya nacidos en territorio
americano crearan una numero-
sa obra a ellas destinada.

La selección realizada entre
este amplísimo conjunto por
Leonardo García Alarcón incluye
una serie de obras de composi-
tores españoles con una única
excepción, el canto procesional
Hanacpachap cussicuinin, que
es la primera obra religiosa poli-
fónica escrita en lengua que-
chua. Este canto abre la segunda
parte del disco, dedicada a obras
religiosas, mientras que la pri-
mera parte está formada por
obras profanas, si bien la mayo-
ría trata sobre temas navideños.

Juan de Araujo (1648-1712)
es el compositor más representa-
do. Fue maestro de capilla en las
catedrales de Lima y de la actual

se lo puede juzgar como sensi-
ble en su aspecto cantable y de
buena dicción, tanto italiana
como francesa. Las interpreta-
ciones no están servidas con
pareja concentración pero nun-
ca se evade de un nivel de dig-
nidad. En el lamento de Federi-
co de Cilea, el control de volu-
men y la intensidad emocional
consiguen una viñeta antológi-
ca. Lo mismo el aria de la ver-
diana I due Foscari, por la
intensidad cuidadísima del reci-
tado y el desempaque expresivo
del canto. Frizza, perfecto en su
rol de acompañante, asegura un
discurso económico, eficaz y
equilibrado.

Blas Matamoro

ANNA
NETREBKO.
soprano. Páginas de

Macbeth, Giovanna d’Arco, I
vespri siciliani, Don Carlo, Il
trovatore. rolando villazÓn,
tenor. Coro Y orquesta del

teatro reGio de turín. director:
Gianandrea noseda.
deutsCHe GraMMopHon 479 1052
(universal). 2012. 57’. ddd. N PN

la aportación discográfica de
Netrebko al año Verdi se con-
creta en este importante regis-
tro justamente amparada por
Noseda y sus huestes turinesas.
Como la propia soprano decla-
ró, su voz tras los embarazos
ganó en colorido, anchura y
potencialidad (sin perder en
belleza, se añade aquí), permi-
tiéndole enfrentarse con heroí-
nas de mayor peso vocal y
expresivo en este caso verdia-
nas, tras haber asumido Nan-
netta, Gilda y especialmente
Violetta. Un salto cualitativo y
cuantitativo bien notable. Es
decir, ascender de soprano líri-
ca con alardes repentinos de
coloratura a una auténtica
drammatica d’agilità, pues
tales son la Macbeth, la Leono-
ra aragonesa o la Elena sicilia-
na. De la ambiciosa Lady inclu-

ye las tres exigentes páginas
solistas, para las que no acusa
el más mínimo límite instru-
mental en centro, agudos y gra-
ves. No obstante, podría ser
mejorable el precioso glissando
al final de la escena del sonam-
bulismo. Página esta en la que,
además, podría exigírsele un
poco más de intencionalidad,
de maligno mensaje, algo que
sin duda añadirá al asumir
escénicamente tal espinosa par-
te (tiene previsto cantarla en el
próximo verano en Múnich).
En la hermosa y decisiva Fati-
dica foresta de la visionaria
Giovanna se centra más en la
expresión como hacía Moffo (la
primera en grabarla oficialmen-
te) que en la seducción hedo-
nística de alguna predecesora
(Tebaldi, Caballé, Ricciarelli),
mientras que tiñe de resignada
melancolía un emotivo Tu che
le vanità de la Valois, uno de
los cortes más disfrutables del
recital. De las dos tan opuestas
partes destinadas a Elena es
preferible el andante del acto
IV, aunque evite parte de la
prolongada cadencia escrita a
favor de Sofia Cruvelli, que el
allegro (bolero) del V donde le
falta algo del brillo que tal
momento facilita, evitando

dada su morfología vocal el
sobreagudo ad libitum. Como
Leonora de la gran escena del
acto IV, encuentra su mejor y
más apabullante momento en
el Miserere (con el entregado
Manrico, como era de esperar,
de Villazón), tras un más que
notable y ensoñador D’amor
sull’ali rosee y antes de una
cabaletta sacada adelante con
comodidad, oficio y disposi-
ción. Dando, por supuesto, a
cada uno de estos tres instantes
de contrastado dramatismo el
colorido vocal adecuado. Disco
que brinda una nueva y eficaz
demostración del arte de tan
atractiva e inteligente cantante,
iniciando así un camino profe-
sional abierto a sugestivos pro-
yectos posteriores.

Fernando Fraga

UN GRAN PASO VERDIANO
anna netrebkoRECITALES

VARIOS

CARMINA LATINA.
Coro de CáMara de naMur. Capella

Mediterranea. CleMatis. director:
leonardo GarCía alarCÓn.
riCerCar riC 334 (sémele). 2012. 63’.
ddd. N PN
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Sucre y de él encontramos el
villancico Vaya de gira, un
espléndido y monteverdiano
Dixit Dominus y una Salve Regi-
na. De Torrejón y Velasco, el
autor de La púrpura de la rosa,
primera ópera americana, pode-
mos escuchar dos composicio-
nes polifónicas profanas, las
deliciosas Desvelado Dueño mío
y A este Sol peregrino.

Sorprende la inclusión de la
Missa de Batalla a 12 de Joan
Cererols, pues ni el compositor
ni la obra tienen relación alguna
con América. Escrita en su tota-
lidad para tres coros, salvo el Et
incarnatus para cuatro voces, es
una obra magnífica y la más
notable de todo el disco. Por
sobradas razones, debe de gus-
tarle mucho a Leonardo García
Alarcón, que decidió recogerla
aquí con el pretexto de “así de
espléndidas podían haber sido
las misas en las catedrales de la
América latina”.

Las cuatro voces solistas de
la Cappella Mediterranea, el
estupendo Coro de Cámara de
Namur y el ensemble Clematis,
gozan de un bien ganado presti-
gio en el campo de interpreta-
ción de música barroca y el
director y musicólogo argentino
es siempre garantía de buen
hacer. Todos ellos lo demues-
tran aquí una vez más y tan sólo
sería deseable una toma sonora
un poco más nítida para que el
disco fuera perfecto.

José Luis Fernández

I’M STRANGER HERE
MYSELF. Obras de Weill, Eisler
y Spring. saloMe KaMMer, voz;
rudi sprinG, piano.
CapriCCio C5154 (ferysa). 2011. 61’.
ddd. N PN

s a l o m e
Kammer, ale-
mana de
Hesse, es
c a n t a n t e .
Atención: es
cantante, no

soprano o mezzo. Se presenta
así, como Stimme, como voz;
como cantante. También toca el
violonchelo, pero eso es aparte,
no se ve/oye en este recital. Y,
desde luego, es comediante,
actriz. Nos dice la presentación:
“Su repertorio desafía la clasifi-
cación y se compone de una
mezcla de música de vanguar-
dia, experimentos vocales vir-
tuosísticos, melodrama clásico,
recitales de Lieder, poesía dadá,
jazz y canciones de Broadway”.
Nada menos.

La imposibilidad de clasifi-
car la voz de Salome Kammer
nos sitúa bien para entender sus

repertorios y el sentido que se
desprende de ellos. No puede
decirse, al oír este CD con cua-
renta canciones de Weill, Eisler
y Rudi Spring (éste, además, es
el pianista que acompaña), que
estemos ante una especialista en
Kabaret. Disculpen si uno sabe
de Kabaret unas cuantas cosas
sin auténtica profundidad: no
puedo adjudicarle a Kammer
esa especialidad, que acaso ten-
ga (Capriccio presenta otro dis-
co suyo, al menos: I hate music,
but I like to sing, con una parte
de “cabaret songs”). Lo que sí
sabemos de esta cantante es
que se transforma en sus inter-
pretaciones de las diversas pro-
puestas, escuelas y tensiones de
la música contemporánea. Tran-
sita por la Escuela de Viena
(Pierrot lunaire), por la van-
guardia de posguerra (Berio,
por ejemplo, inspirado por la
memorable Cathy Berberian;
Nono, también) y por la ópera
contemporánea más radical
(Helmut Lachenmann, Jörg Wid-
mann, Isabel Mundry), sin
hacerle ascos al musical ameri-
cano (Eliza, en My fair Lady).

La elección de Weill y Eisler
en esa secuencia es más que
lógica. No se lo inventa Kam-
mer, es ya una tradición: no son
sólo estos dos compositores y el
pianista y compositor Spring,
sino los textos de Bertolt Brecht,
cuya poesía se muestra hoy día
aún más lozana que su teatro.
Brecht y Weill no sólo compu-
sieron cosas que siguen siendo
populares, escritas para aquel
periodo conflictivo y a corto
plazo desastroso para todos, es
que forman parte de los diver-
sos antídotos alemanes contra el
olvido. En una sociedad tan
autocrítica de su pasado se
corre el riesgo de olvidar por la
banalización de la memoria.
Estas canciones contribuyen —
granito de arena— a luchar con-
tra el olvido que convive a
veces con el despliegue de la
memoria. No es paradoja, no es
contradicción.

Brecht, no citado en los cré-
ditos aunque sobradamente en
las notas de la propia Kammer y
de Niels Kaiser, es protagonista
con los compositores que traba-
jaron con él, y también lo es,
claro está, en el Tríptico de
Brecht compuesto por Spring.
Habría que descender a detalles,
pero basten unos cuantos ejem-
plos: los insinuantes ritardandos
de Jenny de los piratas (de La
ópera de perra gorda, Weill), los
forzados agudos y al mismo
tiempo cuidados pianos de Über
den Selbstmord (Sobre el suici-
dio, de La persona buena de
Sezuán, de Eisler), el humor a
veces chirriante de las Elegías de
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Fundadora con su marido de la
revista Helios, órgano clave del
modernismo en España, fue
ardiente republicana. Como era
lógico, emigró tras la guerra civil
y acabó muriendo en Argentina.
Sus actividades, sus relaciones
con las personas más importantes
de la cultura de aquellos años,
fueron múltiples.

No nos parece ninguna mala
idea, en efecto, que se le dedique
este homenaje, nacido al calor de
la publicación en 2010 del libro
Música y músicos en la vida de
María Lejárraga de Mª Luz Gon-
zález Peña, que es quien escribe
las documentadísimas notas que
se incluyen en esta edición disco-
gráfica y es pieza fundamental de
la labor que desarrolla el ICCMU.
Lo más resaltable del libro disco
es la inclusión de una obra que es
estreno mundial, A María, que se
ríe sobre una rosa mustia, que
ilustra un poema olvidado de
Juan Ramón Jiménez. Es una suer-
te de cantata que, partiendo de un
ritmo perenne y obsesivo, marca-
do por cajón flamenco y campana
tibetana, establece un recitado
melismático adornado por glisan-
di y pizzicati del chelo. La partitu-
ra enjuta y dramática, muy expre-
siva, en la que se emplea también

el recitado, es de Raquel Jurado,
que toca también el instrumento
de percusión asiático.

Pixán, que aparece en casi
todas las piezas, muestra su fra-
seo natural y su facilidad para el
caracoleo, con alguna nota agu-
da de cierto tinte nasal, pero
también con su timbre siempre
cálido y su claro fraseo. Desgra-
na con gusto, aunque sin llegar
del todo a le vena más folclórica
y honda, las Siete canciones
populares de Falla, donde lo
acompaña con tino y gracia Rosa
Torres-Pardo. Hay bastante más
en el CD: El pan de Ronda que
sabe a verdad y Oración de las

madres que tienen a sus hijos en
brazos de Falla, la casi homóni-
ma Villancico de las madres que
tienen a sus hijos en brazos y El
alma tenía los ojos verdes de
Bautista, el tríptico Ayes de María
Rodrigo, los dúos de La tirana
de Lleó y La llama de Usandiza-
ga. Hay que hablar asimismo de
la afortunada participación de la
soprano María Zapata, una lírica
con cuerpo y excelente proyec-
ción, y de la pianista Noelia
Rediles. Pixán canta por último
el aria del sultán de Jardín de
Oriente de Turina.

Arturo Reverter
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varios
d  i  s  C  o  s

Hollywood de Eisler, las cancio-
nes americanas de Weill, como
la que da título al álbum por tra-
tarse de temas de exilio (I am a
stranger here myself, de One
touch of Venus) o la desterni-
llante Tchaikowsky (sic) and
other russians (de Lady in the
dark), con ese desgranarse de
nombres rusos en plena come-
dia, que a algunos les evocará el
rap y a otros un Sprechsgesang
divertido (¿sería esto posible?).
Sorprenderá el Tríptico de
Brecht de Rudi Spring, tres
obras contemporáneas en las
que se evita la consonancia
pero no la tonalidad y que,
sobre todo, se presentan como
parte de la tradición musical
brechtiana de compositores
como Weill, Eisler o el aquí
ausente Paul Dessau, quién
sabe si también Hindemith. Y
atención a la canción de cierre,
la número cuarenta, Song of the
Rheinland, de la “comedia béli-
ca” Where do we go from here,
que va más allá de la ironía y se
convierte en burla: estamos en
1945, el patriotismo ha servido a
intereses demasiado espurios.
Salome Kammer no sólo des-
pliega su arte musical al margen
de cualquier virtuosismo (no es
lo suyo, ni lo pretende), sino
que despliega sus cuarenta can-
ciones brechtianas acompañada
al piano por alguien que es más
que un especialista, porque es
otro brechtiano.

Santiago Martín Bermúdez

MARÍA LEJÁRRAGA.
MÚSICA EMOCIONAL,
MÚSICA RECOBRADA.
Obras de Falla, Bautista,
Usandizaga e. a. Joaquín pixán,
tenor; rosa torres-pardo, noelia

rodiles, piano; María zapata,
soprano; silvia Contreras,
violonchelo; raquel Jurado,
campana tibetana; Javier raBadán,
percusión.
andante. 2012. 52’. ddd. N PN.

el luchador,
tenaz, arros-
trado y per-
seguidor de
proyectos a
veces no tan
imposibles,
J o a q u í n
Pixán le cabe
el mérito de

haber logrado lanzar al mercado
este bello álbum, quizá necesa-
rio, dedicado a María de la O
Lejárraga, que vivió casi cien
años, ente 1874 y 1974. Esposa y
colaboradora de Gregorio Martí-
nez Sierra, fue toda una persona-
lidad de las letras, de la política,
de la cultura y del feminismo.

C/ fernández de los rios, 50  28015 Madrid 

tel.: 91 543 94 41.  fax: 91 543 94 74
info@elargonauta.com           www.elargonauta.com

OPERA ZAPICO.
Arreglos de arias de
óperas de Mozart,

Rameau, Caldara, J. C. Bach,
Landi, Haendel, Nebra,
Cavalli, Monteverdi y Purcell.
forMa antiqva. Coro el leÓn de

oro.
Winter & Winter 910 206-2
(sémele). 2013. 61’. ddd. N PN

tomar música vocal y trans-
formarla en instrumental fue
una práctica bastante frecuen-
te en la primera mitad del
siglo XVIII. Sin duda el caso
más conocido es el de William
Babell, prolífico arreglista de
arias de ópera (sobre todo, de
Haendel, lo cual no deja de
ser una paradoja siendo como
era éste el mayor plagiador de
la época) para ejecutarlas al
clave. Su transcripción de Vo’
far guerra, de Rinaldo, es
todo un ejemplo de virtuosis-
mo que cautivó a aquel públi-
co londinense. Salvando las
distancias, esto es lo que
hacen en el presente disco los
hermanos Zapico (el teclista
Aarón y los gemelos Daniel y
Pablo, duchos dominadores
de la cuerda pulsada en cual-

quiera de sus variantes). Han
escogido, colijo que en aten-
ción a sus gustos personales,
una serie de arias que van
desde Monteverdi (Vi ricorda
o boschi ombrosi, del Orfeo),
Landi (la estremecedora O
morte gradita, del Sant’Ales-
sio) o Cavalli (Mogli mie scon-
solate, de La Calisto) hasta
Mozart (Deh vieni alla finestra
y Batti, batti, o bel Masetto,
ambas de Don Giovanni),
pasando por algunos de los
más grandes maestros del
barroco tardío: Haendel (Las-
cia ch’io pianga, de Rinaldo,
en la que la corneta de Lluís
Coll suple de forma pasmosa a
la voz humana; Se giunge un
dispeto, de Agrippina, y Ritor-
na, o caro, de Rodelinda),
Caldara (Quella Liria inmano-
rata, de Il bel più nome), el
bilbilitano Nebra (Adiós, pren-
da de mi amor, de Amor
aumenta el valor) y Purcell (el
célebre lamento de Dido and
Æneas). Para que no falte de
nada, se incluye también el
Air pour les sauvages, de Les
indes galantes, que su propio
autor, Rameau, ya había arre-
glado para ser tocado al clave.

Como todo lo que hace Forma
Antiqva, el disco es una boca-
nada de aire fresco que se
engulle de un bocado con el
mayor de los deleites. Y no ya
me refiero sólo a la forma de
tocar de esta gente, sino al
garbo desplegado en los arre-
glos. Además del ya mencio-
nado Coll, los Zapico se hacen
acompañar del flautista Alejan-
dro Villar (extraordinario en el
aria de Agrippina), el viola-
gambista François Joubert-Cai-
llet y el percusionista David
Mayoral. El coro El León de
Oro aparece en la última pista
para poner la guinda al pastel
con su finísima versión del
purcelliano Thanks to these
lonesome vales.

Eduardo Torrico

AIRE FRESCO
forma antiqva
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BruCKner-stravinsKi
d  v  d

cipe Joseph Adam Schwarzen-
berg en su palacio bohemio de
Cesky Krumlov. El Príncipe era
un gran amante del teatro y de
la ópera y sólo tres años antes
de este acto había mandado
reconstruir y modernizar el tea-
tro del palacio, en el que toda la
principesca familia solía interve-
nir desde generaciones atrás.
Milagrosamente y a pesar de
años de abandono, este coqueto
y bellísimo teatro ha llegado
hasta nuestros días con toda su
maquinaria escénica, sus decora-
dos originales y un impresionan-
te archivo documental y musical,
lo que le convierte en el teatro
europeo que conserva la tramo-
ya más antigua. Un estupendo
documental de casi una hora
nos narra la historia de este tea-
tro y su reconstrucción reciente,
así como los detalles de la exhu-
mación de la partitura de Scar-
latti precisamente en el espacio
y con los medios técnicos para
los que fue creada. A la magnífi-
ca imagen en HD y al estupendo
sonido sólo le hubiese faltado
incluir a los subtítulos (¡hasta en
coreano!) al menos el italiano
(ya que no en español) para
poder seguir la trama de la ópe-
ra. Con instrumentos de época
situados en el foso a la manera
dieciochesca, Spurny firma una
versión briosa, de tempi bien
contrastados y ritmos vivos, con-
tando con la complicidad de
cuatro jóvenes voces (a destacar
la de Máciková) muy entregadas
y de calidad apropiada.

Andrés Moreno Mengíbar

STRAVINSKI:
El pájaro de fuego. La
consagración de la primavera.
DEBUSSY: Preludio a la siesta
de un fauno. orquesta de parís.
director: paavo Järvi. directores de
video: séBastien Glas, Corentin

leConte.
eleCtriC piCture epC05dvd (ferysa).
2012. 74’. N PN

s i t ú e n s e
bien, que no
haya equívo-
cos. Ni Järvi
ni la Orques-
ta de París
revolucionan
con este
vídeo unos
reper to r ios

tan visitados con rigor e inspira-
ción, con poesía, bruma y con
lo mejor de la fusión danza-sin-
fónica. Pero ver estas imágenes
es un placer que, si pueden, no
deben perderse. Es de esos
vídeos que hay que ver al
menos dos veces. La calidad de
la imagen compite con la niti-
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BRUCKNER:
Sinfonía nº 5. staatsKapelle Berlin.
director: daniel BarenBoiM.
director de vídeo: tilo Krause.
aCCentus 202175 (ferysa). 2010. 76’.
ddd. N PN

Ya tenemos
en nuestro
poder la
s e g u n d a
entrega de la
serie “Bruck-
ner: the
m a t u r e
symphonies”
de Baren-

boim que Accentus Music está
publicando en DVD y Blu-Ray.
Después de una Cuarta de anto-
logía, el pianista y director nos
sorprende con una Quinta (fil-
mada al día siguiente, el 21 de
junio de 2010, en la Philharmo-
nie berlinesa) inquieta, nerviosa,
tumultuosa…, por lo general, en
exceso. Para quien esto escribe
la vía interpretativa adoptada
por Barenboim (que sigue sien-
do fiel a la redacción original de
la partitura) no ayuda a infundir
la unidad necesaria a la obra
globalmente y al primer movi-
miento, en particular, tan com-
plejo desde el punto de vista
arquitectónico. Obviamente, el
talento de Barenboim emerge
con fuerza en muchos pasajes
de esta ejecución. La introduc-
ción del mencionado tiempo
inaugural es muy hermosa, con-
centrada y equilibrada en voces
y timbres. El tema de los violines
I en su registro más grave sobre
los pizzicati del resto de la cuer-
da (que arranca en el compás
151) está cantado con una liber-
tad dinámica más que destaca-
ble con respecto a lo escrito en
la partitura (con esa contrastada
variedad acentual, tan neumática
y tan propia del argentino). Con-
ceptualmente, el Adagio es bas-
tante novedoso. Es una visión,
también, ansiosa, borrascosa,
alejada de la habitual corriente
paisajística y contemplativa. Los
pasajes más líricos son encendi-
dos, efusivos, con esa cantabili-
tà a veces de otro mundo tan
característica del intérprete y
con esa riqueza de detalles agó-
gicos tan convincente y emotiva.
Los ejemplos son numerosos: la
sección B, con unos violines I y
II estremecidos; la sección F,
con una mullida y centelleante
sección de cuerda —apasionadí-
simos los chelos; o la sección H,
con unas maderas extraordina-
riamente sedosas y un metal de
broncínea, poderosa y turbadora
presencia (éste último a partir
del compás 180). El Scherzo es
muy vehemente, con tempi elás-
ticos y mil y un matices dinámi-
cos y el Finale, torrencial, volcá-

nico y exaltadísimo. Este último
es, en mi opinión, el movimien-
to que mejor funciona con estos
preceptos interpretativos, el que
logra unos niveles de tensión
más elevados y un discurso más
fluido y natural… La Staatskape-
lle de Berlín está de nuevo fan-
tástica (muy bien el oboísta
Fabian Schäfer y otra vez excep-
cionales la flautista Claudia Stein
y el trompa Hans-Jürgen Krums-
troh). Pero insisto, en la Quinta
Sinfonía, creo preferibles versio-
nes un poco más templadas y
menos conflictivas en lo expresi-
vo, dado que, en este caso con-
creto, esta opción no ayuda a la
comprensión vertical y horizon-
tal de la partitura por parte del
oyente.

Jesús Trujillo Sevilla

G. SCARLATTI:
Dove è amore è gelosia. lenKa

MáCiKová (Marquesa Clarice), ales

BrisCein (Conde orazio), Katerina

KneziKova (vespetta), Jaroslav

Brezina (patrizio). orquesta de la

Corte de sCHWarzenBerG. director
musical: voJteCH spurnY. director
de escena: ondreJ HavelKa. director
de vídeo: Jan Malir.
opus arte oa 1104d (ferysa). 2011.
143’. N PN

ésta es una
de las ocasio-
nes en las
que un pro-
ducto audio-
visual supone
un interés
más allá de lo
me r amen t e
m u s i c a l .

Entiéndase bien lo que quere-
mos decir: la música de Giusep-
pe Scarlatti (posiblemente un
primo de Domenico, con quien
trabajó en Madrid hasta la muer-
te del gran clavecinista y que
acabó estableciéndose en los
años sesenta del siglo XVIII en
el entorno vienés) para esta
ópera en dos actos, con libreto
de Marco Coltellini, es agrada-
ble, está bien escrita, no le falta
inspiración melódica y funciona
bien en conexión con el texto, si
bien salta al oído desde los pri-
meros minutos su deuda con el
modelo de La serva padrona,
tanto en cuanto a los personajes
(esa criada Vespetta, digna suce-
sora de la Serpina de Pergolesi)
y la trama como en la música,
tan netamente napolitana.

Pero lo que hace merecedo-
ra de atención a esta producción
es toda su contextualización his-
tórica y estética. Scarlatti escribió
esta ópera en 1768 con motivo
de las celebraciones del matri-
monio del primogénito del Prín-
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BENJAMIN BRITTEN. A
TIME THERE WAS.
director de vídeo: tonY palMer.
Gonzo MultiMedia tpdvd179
(ferysa). 2012. 101’. N PN

BENJAMIN BRITTEN &
HIS FESTIVAL. director de
vídeo: tonY palMer.
Gonzo MultiMedia tpdvd174
(ferysa). 2012. 53’. N PN

dos DVDs aparecen con ocasión
del centenario de Benjamin Brit-
ten. Los dos están dirigidos por
Tony Palmer, un experto, pero
uno es mucho mejor que el otro
y reúne en realidad lo que los
dos ofrecen por separado. Se tra-
ta de Benjamin Britten. A Time

dez de los timbres, que a menu-
do oímos en pianissimo, como
en varios números de El pájaro
de fuego, y que se distinguen en
su color como si estuviéramos
allí mismo, en la Pleyel, en pri-
mera fila. Las lecturas son mejor
que correctas: rigurosas, inspira-
das, intensas. Una nueva Consa-
gración, sí, grabada 99 años
después del estreno parisiense,
a unos cuantos pasos (unos
cuantos) del Teatro Champs Ély-
sées que vio el estreno cuyo
tumulto fue la mayor bendición
de Dios para una obra: desde el
día siguiente, todo el mundo
quería ser más moderno que el
filisteo tonto que pateó obra tan
atrevida y moderna, y la cosa se
convirtió en éxito, y el éxito lo
refrendó el compositor compo-
niendo cosas cada vez más her-
mosas, y la cosa se convirtió
leyenda. Hoy tenemos que ver y
escuchar esta obra sin (demasia-
dos) prejuicios. Sabemos de
compositores que desean que
alguien patee sus obras. Ni eso,
hoy la indiferencia impediría
separar la paja del grano. Aquí,
por lo menos, donde se desco-
nocieron estrenos así (no por
parte de público, a veces dis-
puesto a romper —impune—
respaldos de butacas, sino sobre
todo por parte del artista). Las
filmaciones de La consagración
de la primavera se amontonan.
Ésta será de las más gratificantes
por imagen, por sonido, por
color, disculpen si nos repeti-
mos. Pero hay que repetir otra
cosa, dicha en estas páginas no
hace mucho: otra Consagración
en estas mismas circunstancias
es el logro total de Boulez con
la London Symphony (Alte Oper
de Fráncfort, 1993). Mas no sólo
de Consagración vive este
DVD, sino de un Pájaro de fue-
go sutil y dominador de las
gamas inferiores y un Fauno de
una sensualidad tan inocente e
intensa como puedan serlo los
propios instrumentos, ay. Este
DVD goza de una cualidad que
debería darse por descontada a
estas alturas, pero que sabemos
bien que no es así: los realiza-
dores están al acecho del deta-
lle, y no suelen desperdiciarlo.
Podemos seguir la obra a través
de sus entradas instrumentales,
por solistas o por familias;
podemos seguirlos en las acu-
mulaciones sonoras del tutti;
podemos ver muchos detalles.
No todos, porque estas partitu-
ras, y en especial La consagra-
ción, tienen demasiados porme-
nores y una instrumentación
excesiva, pero pocas veces lo
veremos todo tan en sus partes
y a la vez tan completo.

Santiago Martín Bermúdez

CONCIERTO DE
EUROPA 2012.
obras de Brahms, Haydn

y Beethoven. Gautier Capuçon,
violonchelo. filarMÓniCa de Berlín.
director: Gustavo dudaMel.
director de vídeo: andreas paeper.
deutsCHe GraMMopHon 00440
073 4931 (universal). 2012. 88’. N PN

el concierto del primero de
mayo de la Berliner Philharmo-
niker es ya una tradición. El
marco de la cita de 2012 fue la
vienesa Escuela española de
equitación y el director Gustavo
Dudamel. El programa, absolu-
tamente vienés, con obras de
dos compositores alemanes,
Brahms y Beethoven, que hicie-
ron de Viena su ciudad, y de
Haydn, que representa la quin-
taesencia de la música vienesa.
De hecho, todo resulta genui-
namente vienés, la delicadeza
clásica de Dudamel ante una
Berliner Philharmoniker exqui-
sita en un marco que, con sólo
nombrarlo, ya evoca todo un
mundo. La sesión —sin duda
inolvidable para los asistentes,
ya lo adelantamos— empezó
con esas variaciones de Brahms
que se basan en un tema de
Haydn que ya sabemos que no

es de Haydn. Precisamente ese
tema se expone con cierta
solemnidad y recogimiento, con
lentitud y a la vez con ligereza,
y eso ya nos pone en antece-
dentes: estamos ante una inter-
pretación exquisita pero impre-
visible, con poco que ver con la
gran tradición pero sin renegar
de ella. La primera variación ya
nos lo confirma y hasta el final
es una auténtica maravilla. Vie-
ne después un concierto clásico
genuino, el Primero para vio-
lonchelo de Haydn, con un
Dudamel algo comedido en el
gesto —ni falta que le hace
más— pero eficaz en el resulta-
do. El trabajo previo es eviden-
te y la proximidad afectiva de la
orquesta y del director con esta
música fantástica es evidente. El
solista, sin ánimo de impresio-
nar, consigue cautivarnos desde
el primer momento con un can-
tabile exquisito y un sonido
delicioso, muy clásico. Capu-
çon, virtuoso extraordinario
como ya sabemos, es también
un lírico de primer orden y su
versión es de las que situar
entre las favoritas. Cierra el pro-
grama una obra especialmente
querida por Dudamel —¿y por
quién no?—, la Quinta beetho-

veniana, que nos descubrió a
muchos su talento excepcional
gracias a una famosa grabación.
Un Beethoven trascendente
expuesto con claridad, sin bru-
mas que lo hagan confuso, con
el regusto clásico que corres-
ponde a esta obra, con una
cierta ligereza que no es simpli-
cidad ni superficialidad, con
una grandiosidad que no elude
un cierto carácter camerístico...
En fin, un Beethoven propio de
nuestra época en manos de un
director extraordinario.

Josep Pascual

UNA VELADA INOLVIDABLE
Gustavo dudamel

there Was, un repaso por la vida
y parte de la obra del compositor
británico con Peter Pears como
hilo conductor y con paradas en
los capítulos fundamentales de la
misma. Especialmente atractivos
son los dedicados a la infancia —
con las opiniones de su hermano
y sus hermanas—, a la relación
con Pears —emocionantísimas
sus palabras acerca de su amor
de siempre y de cómo murió en
sus brazos—, a la vida casera —
con el ama de llaves insistiendo
en lo limpios que eran Ben y
Peter— y a los momentos finales
—con el impagable testimonio de
su enfermera acerca del cuidado
puesto en que el enfermo sufriera
lo menos posible. El todo está
entreverado con representaciones
operísticas, ensayos y testimonios
de cómo era y qué rodeaba al
compositor —Pears describiendo
a Auden es otro momento impa-
gable. Al documental, curiosa-
mente, quizá le sobre música —
en eso es, sin embargo, un justísi-
mo homenaje a Peter Pears— y le
falte relato, ahondar en la figura

enorme de quien fue uno de los
grandes creadores del siglo XX.
Interesante, muy interesante pero
también un punto escaso a pesar
de su metraje. Benjamin Britten
& His Festival se centra en Alde-
burgh y es un documento sufi-
ciente sobre el mismo aunque
muchas de las cosas que cuenta
aparecen, como decíamos, en A
Time there Was que, por esa
razón, lo anula tranquilamente.

Claire Vaquero Williams

KARAJAN: LA SEGUNDA
VIDA.
director de vídeo: eriC sCHultz.
deutsCHe GraMMopHon 00440
073 4983 (universal). 2013. 80’. N PN

trata de la muy especial relación
que Karajan tuvo con el disco,
hasta el extremo de que su
segunda vida, efectivamente, está
transcurriendo ahora gracias a la
infinidad de grabaciones que
dejó para la posteridad. Por lo
demás, la película no cuenta

VARIOS
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y Karajan Maestro for the Screen
(Arthaus). Esas dos y ésta que
ahora se reseña forman una
extensa e interesante trilogía
sobre esta discutible y a su modo
atractiva personalidad.

Enrique Pérez Adrián

VA PENSIERO, SULL’ALI
DORATE.
tHoMas HaMpson, barítono. tHe

orCHestra of tHe aGe of

enlinGHtenMent. director: riCHard

arMstronG. director de vídeo: felix

BreisaCH.
euroarts 2051048 (ferysa). 2001. 60’.
R PM

Con motivo del bicentenario del
nacimiento he aquí la reaparición
de la película realizada en 2001
con ocasión de otra celebración

verdiana, la
del centenario
de su falleci-
miento. Tho-
mas Hampson
hace un
sucinto relato
de la vida del
genio busetta-
no (una hora

de duración no da para mucho),
mientras las imágenes muy bien
captadas por Breisach (habitual
realizador de las tomas visuales
originadas en la Ópera de Zúrich
o el Festival de Bregenz) nos ilus-
tran oportuna y espléndidamente
del contenido narrado. El baríto-
no norteamericano, de paso, da
muestras de su oficio cantando
cuatro fragmentos del composi-
tor, concretamente momentos
decisivos del viejo dux Foscari,
Giorgio Germont, Macbeth y el

Conde de Luna, los dos persona-
jes centrales, como se sabe, pun-
tos de referencia de su actividad
escénica posterior. La página de
Luna, inesperadamente, la canta
en la versión francesa de Émilien
Pacini. Quizás el cantante se
encontraba entonces más cómo-
do expresando el personaje en el
idioma de Racine que en el de
Manzoni o quizás encajaba mejor
exponerlo así en ese instante del
contexto narrativo, un guión del
propio Breisach y del escenógra-
fo a la par que cineasta Peter
Beringer. El documental se sigue
con creciente interés y paralelo
disfrute, sobre todo para el que
entienda francés o inglés, ya que
no hay subtítulos en español. Por
otro lado, es una lástima que su
duración sea tan pequeña.

Fernando Fraga

nada nuevo,
desde pilotar
su avión y su
yate particu-
lar y conducir
d epo r t i v o s
(“cosa que no
le interesaba
especialmen-
te”, nos dice

Anne Sophie Mutter… Entonces,
¿por qué lo hacía?) hasta ser la
estrella indiscutible de la música
clásica en Europa durante varias
décadas, todo eso vuelve a repe-
tirse aquí como un eterno déjà vu
que para los que ya tenemos
cierta edad, pues la verdad, no es
que nos seduzca demasiado. Los
testimonios de técnicos, críticos y
artistas que colaboraron con él
(Gülich, Fassbaender, Polonek,
Weber, Alward, Hirsch, Wedman
y muchos otros) son un perma-
nente elogio en cualquier aspec-
to a considerar, ya sea técnico,
artístico o humano, nunca el
menor reproche crítico, jamás la
menor sombra de duda (sólo un
instrumentista de la Filarmónica
de Berlín dice que su aproxima-
ción a la música barroca no era
convincente debido a su bello
sonido, expresivo y refinado, que
cuadra mal con ese estilo. Y otro
berlinés más se atreve a decir
que “Karajan podía ser cruel y
tremendamente injusto en algu-
nos momentos determinados”).
Todo lo demás transcurre en una
loa permanente, parece que los
participantes en la película han
sido cuidadosamente elegidos
según criterios de docilidad, todo
es maravilloso y nadie se atreve
siquiera a sugerir que sus recrea-
ciones podían pecar a veces de
una tremenda superficialidad. Sin
embargo, hay otros (Fassbaen-
der) que lo elogian adecuada-
mente como un inigualable e ins-
pirado director de ópera y un
magistral acompañante de voces
(es especialmente ilustrativo el
ensayo del tercer acto de Sigfrido
con Karajan al piano acompañan-
do a Thomas Stewart —Wotan—,
para el que suscribe lo mejor de
la película). También se hace
hincapié en su fanática admira-
ción por la técnica y en su lucha
a brazo partido por imponer el
compact disc, cosa que logró sin
el menor resquicio de duda.

En fin, una película con alti-
bajos protagonizada por un for-
midable músico y un no menos
hábil empresario. Ególatra e insu-
frible, pero también magnífico
director, aquí tienen un docu-
mento especialmente recomen-
dable para seguidores o expertos
en estos temas. A juicio del fir-
mante, preferibles las dos pelícu-
las anteriores de Karajan que ya
comentamos desde estas páginas:
Karajan or beauty as I see it (DG)

CRISTÓBAL HALFFTER.
ECOS Y SOMBRAS. asier

polo, violonchelo; niColas

HodGes, piano. orquesta

naCional de españa. directores:
CristÓBal Halffter, Carlos

KalMar.
Koala Kpa 111 (ferysa). 2009. 155’.
N PN

no abundan las referencias
audiovisuales dedicadas a
compositores españoles, y
menos aún las que se aproxi-
man a creadores actuales —a
vuelapluma, recordamos solo,
en tiempos recientes, el docu-
mental A contratiempo, consa-
grado a Luis de Pablo por el
Círculo de Bellas Artes en
2009. Bienvenida sea, pues,
esta aportación de Koala Pro-
ductions, en producción de
José Miguel Martínez y Magda-
lena Llamas presidida por la
austeridad (tanto en la presen-
tación gráfica como en las
decisiones de cámara y monta-
je), que toma como pretexto la
Carta Blanca ofrecida por la
ONE a Cristóbal Halffter hace
cuatro años para brindarnos
una imagen, necesariamente
parcial aunque precisa, del
músico madrileño.

El primer disco recoge con
generosidad dos programas de
dicha Carta Blanca, protagoni-
zados en noviembre de 2009
por la Orquesta Nacional bajo
la batuta de Carlos Kalmar y del
propio compositor, que ahonda
en la parcela quizá más recono-
cible —y reconocida— del catá-
logo de Halffter, su producción

sinfónica: existen versiones
alternativas del Concierto para
violonchelo y orquesta nº 2 “No
queda más que el silencio” (Era-
to, 1987, con el dedicatario Ros-
tropovich como solista; Auvidis
Montaigne, 1998) y del Concier-
to para piano y orquesta (Auvi-
dis Montaigne, 1996), y hasta
una decena de registros del
muy conocido Tiento del primer
tono y batalla imperial, pero la
inconfundible fusión de vehe-
mencia expresiva y encendido
lirismo que caracterizan la escri-
tura concertante halffteriana
encuentran en Nicolas Hodges
y, sobre todo, en Asier Polo tra-
ductores difícilmente mejora-
bles, en tanto Kalmar sabe
extraer del Tiento… toda su
inmediata brillantez y Halffter
nos vuelve a sorprender con su
capacidad de creación de paisa-
jes tímbricos irreales y enrareci-
dos en De ecos y sombras
(2009), con ocasión de su estre-
no absoluto.

Tras el panorama sonoro,
su contrapartida vital: en el
segundo DVD, de casi una
hora de duración, es Halffter
quien nos guía en primerísima
persona (salvo por las breves
intervenciones de Josep Pons y
Felix Meyer) por un periplo
biográfico y creativo que Jorge
Fernández Guerra se encarga,
a su vez, de glosar en el texto
general de presentación. En
catorce breves capítulos se
despliega una extensa entrevis-
ta, complementada por imáge-
nes del álbum familiar, tomas
de ensayos y de otros concier-

tos de la Carta Blanca, que da
cuenta de las inquietudes esté-
ticas del compositor, de los
paisajes de su memoria (de
París y Milán a Basilea, de
Madrid y Berlín a Villafranca
del Bierzo) y de los hitos más
cercanos de su trayectoria,
caso de su dedicación presente
al género operístico o del logro
—obligada cortesía hacia el
mecenas del documental— del
Premio Fronteras del Conoci-
miento de la Fundación BBVA.

Ecos y sombras, sí, pero
también voces presentes y
luces vivas de un compositor
que no sólo es testimonio de la
gran tradición de la vanguardia
del último medio siglo, con los
Boulez, Cerha, Kurtág o Luis
de Pablo, sino viandante por
un camino —ahí están los
recentísimos estrenos de su ter-
cera ópera, Schachnovelle, y de
su octavo cuarteto de cuerda—
aún abierto.

Germán Gan Quesada

RETRATO AL NATURAL
Cristóbal Halffter
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Glossa.. . . . . . . . . . . . . 59

María Lejárraga. Música
emocional, música reco-
brada. obras de falla,
Bautista y otros. pixán/
torres-pardo. andante. 66

Mozart: Idomeneo. lewis,
Jurinac/pritchard. Brilliant.49

— Sinfonías 39-41. Her-
reweghe. phi. . . . . . . . . 59

Netrebko, Anna. soprano.
obras de verdi. dG. . . 64

Offenbach: Flautín mágico.
Kleiber. profil. . . . . . . . 59

Opera Zapico. arreglos de
arias. forma antiqva. Win-
ter & Winter. . . . . . . . . 66

Provenzale: Stellidaura ven-
dicante. rivera, allema-
no/de Marchi. deutsche
Harmonia Mundi. . . . . 60

Rachmaninov: Obras para
piano. volodin. naïve. . 61

— Preludios. vincent. naï-
ve. . . . . . . . . . . . . . . . . 61

Richter: Cuatro estaciones
de Vivaldi recompuestas.
Hope/de ridder. dG. . 60

Rimski-Korsakov: Doncella
de nieve. Milcheva, Ghiu-
selev/angelov. Brilliant. 49

Rostropovich, Mstislav. vio-
lonchelista. obras de
Chaikovski. iCa. . . . . . 53

Sacchini: Renaud. Kalinine,
dran, Bou/rousset. edicio-
nes singulares. . . . . . . . 61

G. Scarlatti: Dove è amore
è gelosia. Máciková, Bris-
cein, Knezikova/spurny.
opus arte. . . . . . . . . . . 67

Schreker: Ferne Klang.
Schatzgraber. albrecht.
Capriccio. . . . . . . . . . . 51

Schubert: Cuartetos D. 112,
353. diogenes. Brilliant.61

Sibelius: Sinfonías. sander-
ling. Brilliant. . . . . . . . . 49

Sokolov, Grigori. pianista.
obras de Beethoven, Cho-

pin y otros. Melodiya. . 64
Solti, Georg. director.

obras de Mozart, Chai-
kovski y debussy. iCa.. 53

Stravinski: Pájaro de fuego.
Järvi. electric picture. . . 67

Va pensiero, sull’ali dorate.
Hampson. euroarts. . . . 69

Vargas, Ramón. tenor.
obras de ponchielli, verdi
y otros. Capriccio. . . . . 64

Vázquez: Gentil señora mía.
quink. Brilliant. . . . . . . 61

Verdi: Ballo in maschera.
lewis, stoyanov/Gelmetti.
Cmajor. . . . . . . . . . . . . 50

— Don Carlo. Malagnini,
Costea/ventura. Cmajor.50

— Forza del destino.
Machado, scandiuzzi/Gel-
metti. Cmajor. . . . . . . . 50

— Obras completas. varios.
decca. . . . . . . . . . . . . . 52

— Réquiem. Harteros,
Garanca, Kaufmann/Baren-
boim. decca. . . . . . . . . 62

— Simon Boccanegra.
nucci, Meli/Callegari.
Cmajor. . . . . . . . . . . . . 50

— Traviata. vassileva,
stoyanov/temirkanov.
Cmajor. . . . . . . . . . . . . 50

— Vísperas sicilianas. dessì,
armiliato/zanetti. Cmajor.50

Visée: Musique de la cham-
bre du roy. Brilliant. . . . 62

Vivaldi: Conciertos para vio-
lonchelo. Gabetta. sony.62

Wagner: Oro del Rin. pape,
rubanova, putilin/Gergiev.
Mariinsky. . . . . . . . . . . 63

Zelenka: Missa Sanctissimæ
Trinitatis. eibenová, Mena,
Hoza/viktora. niburu. . 62
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D  O  S  I  E  R

L
a música de Benjamin Britte

n (Lowestoft, 22 de noviembre de 1913 -

Aldeburgh, 4 de diciembre de 1976) acompaña e ilustra buena parte

de la historia del siglo XX. Pocas veces encontramos un creador tan

ligado a su tiempo, desde su relación con otras artes —la poesía, la

novela o el teatro— a la toma de postura personal fre
nte a cuestiones

como la guerra —su pacifism
o— o la libertad para tomar determinadas

opciones personales —la homosexualidad. Todo ello desde una propuesta

estética inconfundible abierta a todos los horizontes —el pasado musical

de su país o las músicas no europeas— y que enlaza directamente con una

concepción muy propia del arte como reflexión sobre la vida, sus alegrías

y sus adversidades. En este dosier, que conmemora su primer centenario,

se pasa revista a la figura del compositor inglés haciendo especial hincapié

en algunos aspectos de su trabajo como autor de óperas y de música para

el cine, así como en la importancia que para su legado tiene la Britte
n-

Pears Foundation.
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INTRODUCCIÓN Y ALLEGRO

M
rs. Edith Britten, née Hockey, estaba determinada a
que su cuarto hijo, su benjamín, fuera un gran
músico; tan grande que llegase a ocupar la cuarta
B musical, por detrás de las de Bach, Beethoven y

Brahms. Por aquel entonces, en la segunda década del siglo
XX, la hora de Bruckner aún no había llegado (faltaban
unas décadas para que Sergiu Celibidache lo proclamase
como “mejor sinfonista de la historia”) y la buena mujer
poco podía imaginar que, justo por esos años, un vienés
alto y desgarbado estaba dando forma a su primera ópera,
de título Wozzeck, que desde su estreno a mediados de la
década siguiente iba a confirmar a su autor, Alban Berg,
como firme candidato a ocupar la cuarta —o la quinta— B
del panteón. Pero Mrs. Britten no andaba del todo descami-
nada (si bien el destino no quiso que lo presenciara; murió
en 1937). Antes de cumplir los 40, Benjamin Britten se
había convertido en lo que ya nunca dejó de ser; el compo-
sitor que había devuelto la autoestima musical a Gran Breta-
ña, una potencia cultural y musical de primer orden que,
paradójicamente, no había producido ningún compositor de
auténtico genio desde la temprana muerte de Henry Purcell
en 1695 y que debía sus mayores años de gloria al arte de
Haendel, un alemán a fin de cuentas. Desde el estreno en la
Sadler’s Wells Opera de Londres en junio de 1945 de su
segunda ópera, Peter Grimes, Britten accedió al estatus de
gloria nacional, y la puritana y tantas veces tan cruel con
sus artistas Inglaterra estuvo dispuesta a perdonarle todo: su
abierta homosexualidad (su “matrimonio” con el tenor Peter
Pears fue un secreto a voces desde el principio), su militan-
te pacifismo, el plácido exilio americano durante los años
duros de la guerra, su estilo de vida de burgués acomoda-
do, ajeno a la bohemia… Con todo y pese a todo, Britten
era, finalmente, el que tenía que llegar, el esperado, our
Britten (y el nombre Britten quiere decir exactamente eso,
británico).

Desde su muerte en 1976, la música de Britten ha evita-
do el purgatorio (muchas veces definitivo) que sufren tan-
tos compositores póstumamente. Pese a los esfuerzos de su
también muy amplia legión de detractores, que ya en vida
le negaron el pan y la sal, sus obras no sólo no han dejado
de interpretarse, sino que un buen racimo de ellas (me atre-
vería a sumar más de dos docenas) son piezas clave del
repertorio y, lo que es más importante, continúan gozando
del mayoritario favor del público. Por atenernos tan sólo a
sus óperas, el documentalista y gran britteniano John Brid-
cut, autor entre otros del film Britten’s children, contabiliza-
ba en el año 2009 (es decir, lejos aún el centenario que
naturalmente ha multiplicado las cifras) 28 producciones
diferentes de óperas de Britten en 25 teatros del mundo,
cifra nada desdeñable para un autor del siglo XX. Pero su
prestigio como operista, que lo acerca —y para muchos lo
equipara— a sus grandes modelos, de Berg a Mozart, de
Verdi a Purcell, no ha oscurecido su importantísima produc-
ción en los demás géneros, desde la música coral, a la que
dedicó decenas de obras, algunas de ellas incuestionables
cimas del género, a su música de cámara, instrumental, sin-
fónica y, cómo no, al magnífico corpus de canciones que,
con su intuitiva comprensión de la música del idioma inglés
—y no sólo del inglés— es una de las colecciones más
importantes del siglo y sin duda un apartado mayor en la
producción de su autor. Llama por ello con más fuerza la
atención la casi total ausencia de música para piano solista,

y más al tratarse de su propio instrumento, el que le hizo
brillar durante toda su carrera como intérprete y supremo
acompañante y con el que mantuvo a lo largo de su vida
una extraña relación de amor/odio.

Una obra variada

La totalidad de la obra compuesta por Britten supera las 75
horas de música, cifra que no cesa de aumentar a medida
que van apareciendo (y esto sucede con cierta regularidad)
nuevos manuscritos. Pero más allá de la cantidad y diversi-
dad de su producción, lo que uno admira en ella es su rica
variedad y su portentosa versatilidad; porque el catálogo de
Britten incluye platos para satisfacer todos los paladares,
desde los más refinados y ávidos de altos placeres estéticos
e intelectuales hasta los más ligeros y populares. La enorme
amplitud de su paleta artística le permitió combinar la alta
cultura con el más puro entretenimiento, y ello sin que el
nivel de exigencia estética cediera lo más mínimo. Apoyado
en su fino e infalible instinto literario, Britten supo apoyarse
en magníficos textos escritos tanto por grandes autores del
pasado (de Shakespeare o Michelangelo a Rimbaud) como
por estrictos contemporáneos (Auden, Forster) para elabo-
rar su admirable corpus tanto dramático como lírico. Pero
también dedicó muchas horas de esfuerzo creativo a escri-
bir piezas para aficionados, para estudiantes, para niños.
Para él la música era, incluso antes que un arte, una praxis
(uno estaría tentado a pensar que la coincidencia de haber
nacido precisamente un 22 de noviembre, día de Santa
Cecilia, patrona de la música, le hubiera marcado el destino
de músico esencialmente práctico); antes que una manera
de obtener la gloria o la inmortalidad, la música era para
Britten una forma de servir a la comunidad. Por ello se
dedicó con tanta regularidad a componer música pedagógi-
ca, divulgativa o simplemente utilitaria, desde guías de
orquestación para jóvenes a música de bodas, conmemora-
tiva o ceremonial. Escribió muchas páginas para la radio, y
más aún para el cine (en un periodo muy temprano de su
carrera, es verdad, pero ello marcó toda su producción pos-
terior, impregnada de “cinematismo”); fue un músico para
todos los públicos, y supo dar a cada cual lo suyo. La con-
fianza en su poder creativo y en su prodigiosa capacidad
técnica dio como resultado una música que ejerce un poder
de atracción casi inmediato, y su capacidad de comunica-
ción —más allá de su condición de autor tonal— se extien-
de no sólo a su producción más ligera, sino también a sus
obras más sofisticadas, intimistas o intelectuales. Como afir-
ma el musicólogo austriaco Hans Keller, “Mozart y Britten
son los dos únicos compositores que conozco capaces de
atraer poderosa y ampliamente a personas que no los
entienden”.

A su manera, Britten fue un paradigma de artista profe-
sional. Su disciplina laboral, sobre todo a partir de su vuelta
de los EEUU y su asentamiento en la costa de Suffolk, al
noreste de Londres, lugar de donde era originario, y del
fabuloso éxito de Peter Grimes, que le garantizó una exis-
tencia más que desahogada, fue de una estricta meticulosi-
dad, tanto en sus hábitos y rutinas como en sus procesos
creativos. Trabajaba además a una velocidad portentosa. La
mayor parte de sus obras las componía en una primera fase
en la cabeza, y sólo después acometía la “fastidiosa” labor
de pasarlas a partitura, apoyándose entonces, y sólo enton-
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ces, en el piano. Sin embargo, y a diferencia de gran parte
de sus colegas ingleses, su música nunca suena académica,
y mucho menos como producto de una labor rutinaria. En
Britten cada obra es diferente, es la consecuencia de un
pensamiento formal cerrado que vive sólo por y en sí mis-
mo. Por eso nunca se sintió cómodo con los géneros tradi-
cionales y se inclinó más hacia la práctica libre de la varia-
ción. En su obra apenas se encuentran piezas de relleno o
de circunstancia y nunca, o casi nunca, se tiene la sensación
de que componía con el piloto automático puesto. Una téc-
nica suprema que demostró desde la temprana adolescencia
le permitió trasponer a la partitura cada idea musical que
formaba mentalmente con una claridad que resulta en la
mayoría de los casos magnética para el intérprete. Es, como
afirma el director de orquesta Edward Gardner, “una música
tan gozosa de ensayar como de tocar”. Al componer, Britten
pensaba ya en los intérpretes, y a lo largo de su carrera se
dejó siempre inspirar por el arte individual de artistas con-
cretos: el chelo de Rostropovich, la trompa de Dennis Brain,
el violín de Toni Brosa, el arpa de Osian Ellis, la percusión
de James Blades o, por supuesto, la voz de Peter Pears fue-
ron entre muchos otros los desencadenantes de un buen
número de obras que, sin ellos, no habrían existido (o
habrían existido de forma muy distinta). Pero al mismo
tiempo, y desde las fases más tempranas de su formación
como artista, siempre fue consciente de la energía y las
potencialidades que se encontraban en los músicos aficio-
nados, y aún más en los niños. De ahí la ingente produc-
ción de música para todo tipo de agrupaciones corales, pro-
fesionales o amateurs, que abarca sin interrupción toda su
carrera (de hecho, la primera y la última obra que compuso
son corales) y que probablemente es la que ha conectado
con un mayor número de gente y le ha garantizado una
posición de privilegio como favorito de los públicos.

Britten, intérprete

La importancia que Britten concedió a la práctica musical le
llevó a desarrollar una brillante carrera como intérprete
cuyo alcance y prestigio no ha hecho sino aumentar desde
su muerte, en buena parte gracias a las sensacionales graba-
ciones discográficas que realizó a partir de los años cuaren-
ta para Decca. Como pianista, y en especial como supremo
acompañante, los colegas que trabajaron con él o para él no
dejaron de alabar su arte; es famosa la frase del pianista
Gerald Moore al serle preguntado por qué su nombre no
aparecía nunca en los programas de Aldeburgh: “Dado que
el genio que preside el Festival es además el más grande
acompañante del mundo, no hay demasiada necesidad de
mis servicios”. Como muchos otros compositores, Britten
vio en la interpretación la manera más adecuada de ejercer
un control creativo sobre su propia obra, y de paso fijar un
modelo sobre el que los demás intérpretes deberían basarse
al tocar o cantar su música. Su intensa actividad en los estu-
dios de grabación, al igual que Stravinski, buscaba sin duda
establecer de una vez por todas esas pautas interpretativas.
Sin embargo, y a diferencia de su colega ruso, su labor no
se redujo, ni mucho menos, a la interpretación y grabación
de sus propias obras. Tanto en su faceta de pianista acom-
pañante, como sobre todo en la de director, Britten defen-
dió la música de un buen número de autores, tanto clásicos
como contemporáneos, sobre cuyas obras dejó, en muchas
ocasiones, interpretaciones y grabaciones que todavía hoy
en día se consideran modélicas. Schubert, Mozart, Purcell,
Bach, Schumann o Haendel fueron algunos de los autores
sobre los que volvió una y otra vez, pero también tocó y
dirigió mucha obra de sus contemporáneos, en especial de
sus colegas ingleses, de Berkeley a Holst, de Elgar a, por
supuesto, su maestro y padre artístico Frank Bridge. En

1952 le ofrecieron la dirección del primer teatro de ópera
de Inglaterra, el mítico Covent Garden, oferta que rechazó
alegando que “no se consideraba director”. Sin embargo, la
cantidad de obras propias que hasta entonces había dirigido
y, sobre todo, la incesante expansión de sus actividades en
este terreno a partir de ese período y hasta el final de su
vida, ponen en entredicho una opinión que parece nacida
de la falsa modestia. En sus últimos veinticinco años Britten
dirigió no menos de 170 obras de 40 compositores distintos,
aunque curiosamente no en teatros de ópera, donde, aparte
de sus propias creaciones, sólo dirigió Idomeneo de Mozart
y dos óperas de Purcell, Dido and Æneas y The Fairy Que-
en. Su última grabación, la magnífica versión de las Escenas
del Fausto de Goethe de Schumann —obra que hasta enton-
ces era prácticamente desconocida— pasa por ser uno de
los grandes momentos de la historia de la fonografía.

También como su admirado Stravinski (admiración no
muy correspondida, dicho sea de paso) Britten fundó su
arte musical en la tradición, en los modelos del pasado,
desdeñando e ignorando en gran medida los experimentos
de la vanguardia. Aunque en sus obras finales, en especial
en Death in Venice, se acercó y jugó con la atonalidad, Brit-
ten fue siempre un músico tonal. Su poderosa inventiva for-
mal le llevó sin embargo lejos del método mimético de Stra-
vinski. Su estilo reabsorbe la tradición y la transfigura, y
cuando la toma directamente como modelo, como en el
caso de sus reescrituras de Purcell, del musical dieciochesco
The Beggar’s Opera o de los numerosos arreglos de cancio-
nes folclóricas, actúa añadiendo al modelo elementos de su
propio lenguaje, sin desfigurarlo nunca. Todo ello contribu-
yó a su prestigio de clásico vivo, pero no ayudó a granjear-
le las simpatías y el aprecio de los partisanos de las van-
guardias. El siempre temible Theodor W. Adorno calificó la
música de Britten como “el gusto por el mal gusto, la sim-
pleza fundada en la ignorancia, la inmadurez que se piensa
lúcida y la total falta de capacidad técnica” (“cualidades”
que, según él, compartía con Stravinski y Shostakovich). Por
su parte, Britten afirmó varias veces que la música moderna
se había convertido en “demasiado introspectiva en la bús-
queda de un estilo pretendidamente original. Los composi-
tores parecen trabajar en la consecución de un lenguaje lo
más hermético posible, en lugar de extraer lo que necesitan
de otros periodos o estilos para darles su propia voz”. En
una ocasión confesó que una de las razones que le habían
impulsado a escribir tanta música para películas y teatros,
sobre todo en su juventud, era el convencimiento de que la
música moderna se estaba convirtiendo en el alimento para
una pequeña élite intelectual; él componía, como afirmó
más de una vez, para los vivos. ¿Tendremos que añadirle
hoy, en vista de cómo han evolucionado las cosas, a su ya
larga lista de méritos el de visionario?

Como en el caso de Wagner, Britten es una de esas figu-
ras artísticas supremas que ejercen una atracción personal
casi mágica, siendo objeto la persona de una atención equi-
parable, y en muchos casos superior, a la que despierta su
propia obra. Su abierta homosexualidad, en un país y en
una época donde esta condición seguía penada por ley, y
sobre todo su inclinación casi obsesiva por los adolescentes
y los niños, fueron y siguen siendo objeto de análisis y con-
troversias que afectan a la propia visión de la obra. Britten
ocupó un puesto de máxima centralidad en la música y en
la sociedad británicas de su tiempo sin dejar de ser nunca
un ilegal, un outsider. Cultivó el trato con reinas, príncipes
y grandes señores, en los que se apoyó y para quienes
compuso mucha música, y como Wagner logró realizar —y
en su caso a edad muy temprana— el sueño de erigir el
santuario para su propia obra, el Festival de Aldeburgh, un
reino dentro de un reino donde el monarca era además el
máximo oficiante, y cuya corte estaba compuesta por un
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nutrido grupo de seguidores, devotos y aduladores a los
que cambiaba y sustituía con fría neutralidad. Sin embargo,
esa fortuna exterior no parece reflejarse en su música, a la
que, en líneas generales, no podría calificarse de alegre,
optimista o despreocupada. Lo describió muy bien Leonard
Bernstein: “Benjamin Britten era un hombre en conflicto
con el mundo. Es extraño, porque en la superficie su músi-
ca puede parecer decorativa, positiva, encantadora, pero es
mucho más que eso. Cuando escuchas la música de Britten,
quiero decir cuando la escuchas de verdad, empiezas a per-
cibir algo muy sombrío que se esconde detrás. Hay elemen-
tos que chirrían y no acaban de encajar y eso produce un
gran dolor”.

En sus óperas, que dominan los últimos treinta años de
su carrera y forman uno de los mayores corpus de la histo-
ria, la figura del outsider, del hombre solo enfrentado a un
medio social extraño u hostil, domina desde su primera
gran creación en el género, Peter Grimes: “Muchas de las
cosas más grandes del mundo —confesó el propio Britten
en una ocasión— han venido del outsider; y ese lobo solita-
rio no siempre es atractivo. Es eso lo que he intentado retra-
tar en Peter Grimes”. Y no sólo en Grimes, nos atreveríamos
a decir. De Grimes a Gustav von Aschenbach, el protagonis-
ta de su última ópera, Muerte en Venecia, el mundo de Brit-
ten está impregnado de una suerte de oscura fatalidad y
cubierto por sombríos presagios e imágenes inquietantes, y
gira en torno a una idea recurrente y obsesiva: la pérdida
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de la inocencia, el eclipse de la juventud, esa juventud que
adoraba y que intentó mantener en él, en su propia vida,
hasta el día de su muerte. La música de Britten fascina y
nos seguirá fascinando quizá porque envuelve el más
íntimo dolor, el del paso fugaz de la vida, en un
manto de desnuda —y a veces insoportable—
belleza que parece redimirnos a la vez que
nos muestra el inquietante rostro de la
soledad y de la muerte. Es lo que tie-
ne en común con los más gran-
des, y la garantía de que su
voz seguirá sonando en
el futuro.

Juan Lucas
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L
a consigna Britten vive aquí para el centenario del
nacimiento de Benjamin Britten (1913-1976) ha invadi-
do hasta el último rincón de 0, la ciudad del condado
de Suffolk a la que más unido permaneció el composi-

tor, pianista y director de orquesta, que vio la luz en la cer-
cana localidad de Lowestoft. En Aldeburgh, junto al antoja-
dizo Mar del Norte, es donde Britten, el “genio del lugar”
(como tal lo ensalzan), encontró inspiración para obras
como Peter Grimes, tal vez la más universal de las suyas,
recordada junto a la playa desde 2003 por la descomunal
venera de acero inoxidable concebida por la artista local
Maggi Hambling, y en cuyo borde lleva calada una frase
rotunda de la famosa ópera: “Oigo aquellas voces que no
serán ahogadas”. Es en Aldeburgh donde sus restos reposan
hoy junto a los del inseparable Peter Pears. Flanqueados
por la sempiterna sombra amiga de Imogen Holst, hija del
creador de Los planetas. En un apartado lugar tras la iglesia
parroquial de San Pablo, famosa entre los visitantes por la
vidriera multicolor con que John Piper quiso honrar la
memoria del músico, inspirándose para la realización en
sus tres obras líricas en forma de parábolas eclesiásticas.

“Britten continúa viviendo aquí” podría materializar el
aserto que la municipalidad se empeña en difundir casi cua-
tro décadas después de su muerte y que se sustenta en tres
pilares fundamentales. En primer lugar, el empeño de
quien, tras colaborar activamente con Deryck Cooke, se
habría de convertir en la mano derecha de Benjamin Britten
hasta su muerte: Colin Matthews, reconocido hoy como su
albacea espiritual y la voz con más peso en la obra britte-
niana. Por otra parte, gracias a la increíble salud del festival
puesto en marcha por Britten en 1948, que desde hace un
lustro dirige Pierre-Laurent Aimard. Por último, a través de
la Fundación que lleva el nombre del compositor, que ha
reforzado su cometido museístico con la reciente apertura
del Archivo Britten-Pears, cuyo coste se ha elevado a algo
más de 5, 6 millones de euros, sufragados entre la Heritage
Lottery Fund y la propia Fundación Britten-Pears, de la que
es responsable Richard Jarman, y que se nutre ante todo de
los derechos de autor, vigentes hasta 2046.

Ubicado en los terrenos de la Casa Roja (Red House),
residencia del compositor y el cantante, el nuevo espacio
de consulta para estudiosos de la obra britteniana, inaugu-
rado el pasado junio por la mezzosoprano Janet Baker, es
el mayor del Reino Unido y uno de los mayores del mundo
dedicado a un solo compositor. “Lo que tenemos en la Casa
Roja es excepcional, comenta Jarman. Una rica y testimonial
colección reunida en el preciso lugar en que Britten vivió y
compuso; con toda el alma de un marco tan extraordinario,
llamado a ser un destino de peregrinación para amantes de
la música de todo el mundo”. Ponerlo en pie ha sido obra
de titanes, armados de tiempo y paciencia. “Así es”, nos
confiesa. “El archivo no ha dejado de crecer con firmeza
tras la muerte de Britten. En primer lugar, gracias al empe-
ño de Pears, de quien partió la iniciativa de perpetuar el
recuerdo. Porque Britten no tiraba nada. Guardaba todo,
consciente sin duda de la importancia que podría tener
aquello para la posteridad. De modo que nos encontramos
con una ingente cantidad de material: manuscritos, cartas…
Pero también otros documentos con menos trascendencia,
como billetes o facturas. Todo esto se conservó en la Casa
Roja, su último domicilio, hasta que hace siete años decidi-
mos poner en marcha la idea de un archivo que dejase

DONDE HABITA EL RECUERDO

constancia de Britten como músico y como ser humano.
Ante todo, para asegurarnos que la colección se quedaría
aquí para siempre, ya que el primer problema de los archi-
vos es que acaban esparcidos por distintos lugares. En
segundo lugar, para que los documentos se preserven en
las mejores condiciones. Para ello pensamos en un nuevo
emplazamiento que, después de un tiempo de reflexión,
comenzó a edificarse el pasado año”. Este es uno de los
grandes logros del proyecto: presentar como un todo al
hombre y al músico. “A ambos. Aquí tenemos material
musical —un 98 por ciento de las obras que completó—,
pero también algunos apuntes y montones de cosas diver-
sas. Pensemos que era un gran amante de la corresponden-
cia: escribió algo así como 80.000 cartas a destinatarios de
todo tipo, que ahora custodiamos. Una amplia selección
han sido recopiladas en libros, pero otras muchas no. Y en
conjunto sirven para mostrarnos no sólo a Britten como
músico, sino que nos ilustran acerca de cómo transcurrió su
vida”. Una existencia compartida con todo tipo de amigos y
conocidos: “Obviamente, con otros músicos, pero también
con artistas, editores y literatos. Buceando en la correspon-
dencia podemos percibir su interés por la cultura al com-
pleto de esa parte del siglo XX que le tocó vivir”. Para faci-
litar las distintas consultas se ha procedido a diversos crite-
rios: “Hemos establecido diferentes secciones. Desde cartas,
fotografías o vestuarios para las óperas, hasta arte en gene-
ral, ya que Pears en especial era un gran aficionado a las
Bellas Artes. Incluso piezas de anticuario, algunas de las
cuales se pueden ver en la casa en los mismos lugares que
entonces ocupaban”. Jarman tiene claro qué ha sido lo más
difícil del empeño. “A partir de este conjunto tan dispar de
elementos, organizar una colección única”. No sólo dispar:
también numeroso. “Imposible calcular la cantidad. Si me
tuviese que aventurar diría que estamos hablando de en tor-
no a un cuarto de millón de piezas. En el apartado musical,
como decía, poseemos en torno al 98 por ciento de las
obras que completó. En nuestros archivos está lo más repre-
sentativo de su creación”. A favor de su tarea ha funcionado
el hecho de que Britten solía conservar los originales. “Nun-
ca se desprendía de ellos. A veces regalaba apuntes, buena
parte de los cuales, comprándolos o por otras vías, han
vuelto a llegar a nuestras manos. De modo que también
tenemos una buena colección de sus anotaciones musica-
les”. Entre el acervo se cuentan páginas inacabadas. “Britten
dejó obras incompletas, algunas de ellas acabadas por Colin
Matthews. Pero también ciertas creaciones sin publicar. En
especial, de las que escribió en su infancia, y que él guarda-
ba en los cajones por no considerarlas suficientemente bue-
nas. En conjunto estamos hablando de unas 800. De hecho,
su obra inédita es superior en número a la publicada. Existe
la intención de recuperar las mejores para algún día hacer
nosotros una pequeña tirada, si es que no le interesa a
algún editor”. De las palabras de Jarman cabría deducir que
podemos aguardar sorpresas. “Sorpresas menores, pero al
fin y al cabo, sorpresas”. Y no solamente referidas al capítu-
lo camerístico, como se podría imaginar. “Hay de todo.
Siendo muy joven escribía obras de formato increíblemente
grande, pero la mayoría son, en efecto, piezas camerísticas
o para piano solo”. Al parecer, entre las ideas de Britten flo-
taba la de emprender otras óperas. “Manejó varios proyec-
tos, como Anna Karenina o King Lear, pero ninguno de
estos títulos llegó a fraguarse, aunque creo que el libreto de
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Karenina existe”. Jarman siente especial debilidad por
algún documento del archivo que de él depende. “En lo
que a mí respecta, diría que Peter Grimes. De la que consi-
dero que es su obra clave tenemos, además de la partitura
definitiva, diversas páginas alternativas de trabajo que iba
rechazando. Me resulta fascinante compararlas con lo que
entregó como resultado final”.

Un festival en auge

El pianista Pierre-Laurent Aimard se siente cómodo al frente
del festival que dirige desde 2009. Tanto, que parece haber-
se afianzado en él, prolongando el quinquenio en principio
aceptado. “Inicialmente estaba prevista mi presencia hasta
2014, pero voy a quedarme un poco más de tiempo por
ahora. Pero no mucho más, porque las estancias largas no
son buenas ni para las instituciones ni para los hombres. Lo
suficiente para hacer un trabajo eficaz y que se vea el fruto.
Que la transformación, por pequeña que sea, se pueda per-
cibir”. Porque a cualquiera se le alcanza la dificultad de
coordinar una cita tan compleja como el Festival de Alde-
burgh, lejos de las monografías en torno a un compositor
en su templo, como las que este mismo año se han produ-
cido en los bicentenarios de Wagner y Verdi. “La particulari-
dad de este festival”, nos dice, “es precisamente su carácter
plural, muy abierto al repertorio y a los acontecimientos. En
esa riqueza es donde puede surgir el riesgo, al cubrir un
repertorio que va desde la Edad Media a la creación con-
temporánea. El desafío de conseguir la cuadratura del círcu-
lo pasa por dar con la exacta proporción que pueda atraer
la curiosidad del público. Por tener un festival orgánico,
concebido como un todo. Incluso por sus contrastes”. La
pregunta del profano surge, ¿lo concibió así Britten cuando
lo creó? “Después de analizar todos los programas desde
sus orígenes, lo primero que constaté es que se han ido
produciendo muchos cambios en el festival. En el comien-
zo, se programaban obras raras o propuestas que no se
podían ver en una gran capital o en los festivales conven-
cionales. Quiere esto decir que había una investigación de
particularismo: de investigación en el repertorio y de una
cierta apertura de espíritu, incluso de manera involuntaria.
Invitando, por ejemplo, ya en los primeros años al Studio
de Musique Nouvelle de París. Sin recrearse Britten en sus
propios gustos. Tal vez a causa de esa voluntad de ser muy
abierto, o puede incluso que a su pesar. Sin rechazar nada
por el simple hecho de que él estuviese en desacuerdo, en
cuyo caso se limitaba a no estar presente en la sala”. Lo que
está claro es que nunca pretendió convertir Aldeburgh en el
escenario para divulgar su producción… “Para empezar,
nunca se llamó festival Britten, sino Festival de Aldeburgh
o, simplemente Aldeburgh Music. Es verdad que en la edi-
ción de este año ha habido mucha música suya coincidien-
do con el centenario, pero en términos generales lo que
más me atrajo para aceptar la dirección del Festival fue su
diversidad”. Para sacar a flote semejante plan de trabajo se
necesita un solvente sistema financiero. “Las finanzas mar-
chan bien, porque se cuenta con patrocinadores muy fieles,
que nos ayudan mucho. Y porque Jonathan Reekie, que
está al frente del festival en ese aspecto es una persona muy
despierta, interesado en conseguir el dinero si se precisa
para sacar adelante un proyecto artístico o un espectáculo.
Cuando nos sentamos para plantear los contenidos de una
nueva edición, a veces le puedo parecer un tanto audaz,
pero si llegamos a un acuerdo porque lo encuentra intere-
sante, estoy convencido de que se va a lanzar a la consecu-
ción de fondos. Y de que los conseguirá. Eso me parece
formidable”. Resuelta una cuestión, cabe formularse otra
interrogante ¿Britten respaldaría las propuestas del gestor
francés? Tras una sonrisa dubitativa, Aimard desvela a sus

valedores. “La Asociación de Amigos de Britten, que tiene
mucho peso en la identidad del Festival y en su financia-
ción, me ha asegurado por vía de su presidente que estaban
muy satisfechos porque me veían actuar en la línea deseada
para el festival. Lo que yo me he propuesto ha sido tratar de
comprender la identidad, la historia y el posible futuro del
festival, tratando con mi perfil profesional y mi trayectoria
de abrir puertas y desarrollarlo lo mejor que pueda”. En ese
punto, le corresponde decidir tanto en el aspecto musical
como en el teatral. “Somos un buen equipo en el que distri-
buimos las funciones. Jonathan Reekie, Dan Whitfield, que
se responsabiliza de la programación, y yo. Al margen de
esto, de algunos conciertos se encarga la institución peda-
gógica de la Fundación Britten-Pears. Y a veces contamos
con un codirector artístico invitado, que en esta edición,
por ser un experto conocedor de Britten, ha sido Colin
Matthews. Yo, por mi parte, trato de aportar mi punto de
vista en general para la elección de repertorio y de artistas
invitados con una óptica distinta, ya que procedo de otro
país y soy intérprete, no compositor, además de viajero,
continuamente de aquí para allá. Lo que me permite tener
otras informaciones y otros contactos que vienen bien a la
hora de alimentar el festival de modo diferente”. Antes de
atracar en Aldeburgh, Britten no se encontraba entre las
grandes pasiones de Aimard. “En absoluto. No soy un
experto en Britten y aun sabiéndolo, desde la dirección
decidieron llamarme. Hay personas que conocen admira-
blemente su música, su historia y el modo de presentarlo,
pero pienso que Jonathan Reekie ha decidido sacar al festi-
val de esa línea tan local y exclusiva para abrirlo a otras
posibilidades. Con todas mis diferencias, lo que me interesó
fundamentalmente desde el principio fue aportar al festival
lo mejor que pudiese. Consciente de estar en un país que
no es el mío y en un festival cuyo fundador no se corres-
ponde con las opciones musicales por las que he me he
decidido en mi vida. Es casi una paradoja que aprecio en
gran medida, convencido de que si conseguimos ofrecer un
trabajo en profundidad —no simplemente funcional, sino
un trabajo de reflexión, de compromiso, de aventura— en
un campo muy distinto al suyo, se suscita una reflexión
mucho más aguda, que implica poner todo en cuestión de
un modo muy radical. Y eso lo encuentro fascinante”. A
estas alturas de la película, no quiere desvelar si es ya brit-
teniano convencido. “¿Qué cree usted? Dejemos esa interro-
gación abierta, porque no tiene ninguna importancia. No he
venido para cambiar de piel, de identidad, sino para aportar
una contribución en el marco de un festival muy interesante
debido, como dije, a su pluralidad. En cierta ocasión, me
pidieron en el South Bank de Londres que me encargase un
año del festival dedicado a Messiaen, y allí estuve en mi sal-
sa. Otra vez me invitaron en el mismo lugar —sigo hablan-
do de Inglaterra— para otro centrado en Boulez, donde
también me encontraba como en casa. Aquí, donde la situa-
ción es muy distinta, me sentí atraído por la dimensión del
festival, que me obliga a reflexionar y a comprender los
gustos de aquéllos que han apostado en sus vidas por otra
opción en la que se comparten territorios comunes. Así, veo
cómo el mismo público acude a manifestaciones completa-
mente distintas que yo organizo, por esas dimensiones
inglesas que me siguen chocando: la apertura de mente y el
juego limpio artístico. De tal modo que a veces alguien vie-
ne y me dice: no lo he entendido, pero me ha interesado
comprenderlo. Y la próxima vez lo entenderé mejor. Eso
me gusta mucho”.

El mejor árbitro

Un mismo nombre se ha vertido entre las palabras de Jar-
man y Aimard: el del compositor londinense Colin Matt-
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Benjamin Britten en la playa de Aldeburgh en 1959
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hews, la persona que conoce la obra de Britten con más
autoridad, después haber sido su asistente entre 1971 y
1976. Su colaboración comenzó cuando Matthews aún tra-
bajaba con Deryck Cooke dando forma definitiva a la Déci-
ma Sinfonía de Mahler, factor que pudo pesar en Britten
antes de entregarle su confianza. “No, no estoy seguro de
hasta qué punto él era consciente de ello, y, extrañamente,
no recuerdo haber hablado con él alguna vez sobre Mahler.
Supo de mi actividad por mi hermano, que había trabajado
para él en los años 60, a través de Imogen Holst. Y porque
yo estaba trabajando como editor para Faber Music, su casa
editorial”. A partir de este momento se estableció una espe-
cial relación entre ambos. “Trabajé para él en varios proyec-
tos menores antes de que me pidiera hacerme cargo de la
partitura vocal de Muerte en Venecia en 1972. Le ayudé con
la partitura al completo en los primeros meses de 1973; y
después de su operación de corazón, aquel año seguí traba-
jando con él, finalmente tocando al piano sus esbozos
mientras componía, en un principio para Fedra y el Tercer
Cuarteto de cuerda. En los primeros tiempos, yo estaba
simplemente llevando a cabo una labor que cualquier per-
sona podría haber hecho; pero en los últimos años de la
vida de Britten se estableció entre nosotros una relación
mucho más íntima”. Hasta tal punto funcionó la química
que sólo Matthews conoce si Britten se impuso o no una
autocensura que le llevó a reducir el corpus de su obra.
Incluidos los criterios que seguía y si estos nacían de la sim-
ple dualidad amor-odio. “Yo no lo llamaría ‘censura’. Era
muy prolífico como compositor, escribiendo enormes canti-
dades de música para cine, radio y teatro que raramente
pensaba publicar o llevar más lejos. Había ciertas obras
ante las que reaccionaba en contra, normalmente por las
circunstancias en las que se llevaba a cabo el estreno -por
ejemplo, las Variaciones temporales, El joven Apolo, Paul
Bunyan, o la Obertura ocasional, escritas para la BBC. Des-
pués hubo muchos proyectos que no llegaron a nada, o
fueron abandonados por falta de tiempo o porque no le
satisfacían. También ocurría a menudo que con los ciclos
de canciones componía demasiadas canciones como para
encajar en el plan del ciclo. Esto ocurrió con Las ilumina-
ciones, la Serenata, Palabras de invierno, y otras varias”.
Otra cosa es que, llegado ese momento, compartiese la acti-
tud del maestro. “Estando entre aquellos inicialmente res-
ponsables de cuidar el catálogo póstumo de Britten, yo no
podía seguir su criterio: en algún caso, sus razones para
rechazar obras eran personales, lo que desde luego yo no
podía compartir. Mi criterio siempre ha sido la calidad de la
música, quisiera o no publicarla Britten, y pienso que la
mayor parte de las obras publicadas después de su muerte
son de categoría similar a las que quiso publicar él mismo.
Sólo una pequeña proporción de su obra joven ha sido o
será publicada. Para hacernos una idea del altísimo número
de obras que compuso en sus primeros tiempos digamos
que la Sinfonietta op. 1 es, en el catálogo completo de sus
obras (que está en preparación), la obra número 746. Hay
casi 1200 obras en su catálogo”. Hasta qué punto pretendió
adelgazarlo, o si es que así fue, tal vez nunca llegaremos a
saberlo. “No creo que tuviera ninguna intención de ‘reducir’
su catálogo —algunas obras fueron simplemente omitidas o
pasadas por alto, en particular en los tiempos del Opus 1,
cuando hubo muchas obras bellísimas a las que se podría
haber asignado número de opus. Compuso mucha música a
la que simplemente no tenía tiempo de volver”. Matthews
no quiere atribuirse el mérito de mediador, intercediendo
para salvar algunas de las composiciones de Britten. “¡Des-
de luego que no mientras Britten vivía! Y yo nunca habría
asumido el intento de persuadirle para hacerle volver a una
obra que ya hubiera rechazado. Pero en sus últimos años
retomó un número de creaciones tempranas, entre las que

sobresale Paul Bunyan. Desde su muerte, el número de
obras en cuya recuperación he intervenido es demasiado
alto para entrar en detalles”. ¿Tenía Britten una obra favorita
entre las suyas? “No estoy seguro de que hiciera tal elec-
ción: como para casi todos los compositores, su obra favori-
ta sería la más reciente”. Colin Matthews sí tiene la suya:
“Para mí, creo que la Serenata… ¡pero también va cambian-
do según el momento!”, ataja antes de evocar al músico y al
hombre entre un marasmo de recuerdos, muchos de ellos
capitales. “A 40 años vista, encuentro extraordinario haber
podido trabajar con un compositor tan eminente: hay tantos
músicos con los que hablo que nacieron después de su
muerte, que haberle conocido me adjudica una especie de
‘estatus mítico’. Fue muy generoso conmigo, aunque yo
sabía que había temas de los que no quería hablar. El
recuerdo más fuerte que conservo es el de la experiencia de
observar cómo se iba abriendo a la vida gradualmente el
Tercer Cuarteto para cuerda. Y tocarlo al piano para él”. No
sería de extrañar después de semejantes vivencias que en la
obra posterior de Colin Matthews se encuentren huellas de
Britten. “¡No voy a ser yo el que lo diga! Desde luego que
no en mi música más temprana, pero soy consciente de
cosas que parecen derivar de aspectos de Britten: más en
temas técnicos que en términos de lenguaje. A duras penas
puedo evitar la influencia, después de haber estado tan
comprometido con su música, pero no es algo en lo que
pienso mientras compongo”.

Juan Antonio Llorente
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Albert Herring: un adelanto

Eric Crozier compone un libreto a partir de la breve sátira
de Maupassant, Le rosier de Madame Husson. Una rosière es
una chica virtuosa del pueblo, aunque con el tiempo cam-
bió el concepto de virtud y evolucionó el de rosière1. No
hay manera de encontrar una chica virtuosa, virgen, así que
tienen que elegir a un chico que posea esas cualidades,
para vergüenza de las muchachas. En Maupassant, Isidore;
en Crozier y Britten, Albert Herring. El protagonista no ter-
mina tan mal en la ópera como en el cuento: en el relato, se
convierte en un golfo, un perdido, gracias al premio a la
virtud, ¡cómo era Maupassant!; en la ópera, tan sólo pasa
una noche de juerga con bebida (no se garantiza nada
más). De Maupassant a Britten hay una transformación: des-
de lo vitriólico a lo satírico. Pero lo importante es que Brit-
ten convierte una pieza narrativa, con la ayuda de Crozier,
en una obra con numerosos conjuntos, y ese es el detalle
dramatúrgico de más interés en Albert Herring, que convive
con la descripción mediante ligeros apuntes y determinados
ritmos (figuras métricas que pueden ser muy divertidas) de
cada uno de los diez personajes, más las dos chiquillas y el
niño (trío de traviesos, de niños cantores y otros cometi-
dos). Adelantemos ya que Britten fue un maestro de los
conjuntos en sus óperas, entendiendo por conjunto el que
los personajes se expresen al mismo tiempo con líneas
generalmente distintas, opuestas e incluso alejadas. En
Albert Herring hay momentos en que las líneas son ad libi-
tum, realmente, y en que conviven recitativos y cantabile.

Albert Herring cumplía una importante función como
tercera ópera de Britten: tras un drama de gran fuerza como
Peter Grimes (1945) y una tragedia “a la antigua”, con relato
mitológico y gran estilización, incluso hieratismo, La viola-
ción de Lucrecia (1946), el joven y ya muy maduro composi-
tor ofrecía en 1947 una auténtica comedia con momentos
hilarantes, costumbristas, satíricos, de una Inglaterra que ya
no existía, pero cuyos ecos resonaban aún. Además, tanto
Lucrecia como Albert son dos chamber operas, compuestas
para un pequeño conjunto que fuera compatible en una
posible gira. Ese carácter de ópera de cámara no impide
que, frente al reparto reducido de Lucrecia, el reparto de
Albert Herring sea algo más amplio y precise varios cambios
de decorado2. En fin, ya han aparecido tres tipos de corderos
dispuestos al sacrificio, tres protagonistas inocentes. Y la
inocencia aplastada es el tema por excelencia de Britten.

De la narrativa a la ópera

El teatro y la ópera siempre se han llevado más o menos
mal, y se han entendido maravillosamente llegado el caso.
Una pieza teatral es fuente de teatro cantado con tal de
hacerle determinadas adaptaciones, algunas de las cuales
serán los “fantasmas” de la época, como ya vimos en lo que
se refiere a Verdi y sus contemporáneos. En ciertos momen-
tos de la historia, el drama o la tragedia coexisten con unas
vigencias operísticas totalmente contrarias: así, la tragedia

LA NARRATIVA, INSPIRACIÓN OPERÍSTICA

clásica que viene de Corneille y de Racine (las unidades, en
especial la de trama, con final desdichado), frente a la opera
seria (diversas tramas amorosas que se entreveran, con per-
sonajes elevados, como los de la tragedia, pero con final —
digamos— feliz). Eso no impide que la opera seria, que es
en rigor posterior, obtenga temas de la tragedia. Hay otros
casos, muy distintos. Como el de Verdi, claro. Wagner no
tenía ese problema, él mismo escribía sus libretos y no
adaptaba ninguna obra anterior, aunque se sirviera de fuen-
tes legendarias, mitológicas o históricas. En realidad, todo
esto tiene mucho que ver con lo que dice Eric Crozier en
una cita que incluimos más abajo. En el siglo XX se hace de
otra manera. Por lo general, el músico respeta el texto del
dramaturgo… con numerosos cortes. Eso es así siempre
que se adapta una obra teatral ajena —clásica o contempo-
ránea— desde Pelléas et Mélisande o Wozzeck y Lulu hasta
Las troyanas o La casa de Bernarda Alba, éstas dos de Ari-
bert Reimann. La narrativa, en cambio, es un terreno que el
teatro lírico ha ignorado a menudo, o ha llegado a través de
adaptaciones teatrales previas (una rara excepción: Lucia di
Lammermoor, de Donizetti, creemos que directa adaptación
de Walter Scott por Salvatore Cammarano). Ha tenido que
ser el siglo XX el que adapte novelas al teatro operístico,
como ha hecho el cine, pese a que el siglo XIX fue, se
supone, el siglo de la novela. No, no lo fue. Lo ha sido el
siglo XX, para qué vamos a darle vueltas. ¿El XXI? ¿Qué
sabemos lo que leerá el siglo XXI, tal como van las cosas?

Novelas importantes que en el siglo XX han dado lugar
a óperas de interés: De la casa de los muertos (Janácek),
Lady Macbeth de Msensk (Shostakovich), El jugador, Guerra
y paz (Prokofiev), La pasión griega (Martinu), Almas muer-
tas (Shchedrin), Los demonios de Loudon (Penderecki),
Bomarzo (Ginastera), El proceso (Von Einem), El maestro y
Margarita (Höller), El castillo (Reimann, de nuevo)…

De la novela al libreto de ópera: ¡ay! Los cambios radica-
les son imprescindibles, puesto que las diferencias que
había entre comedia y libreto cantado son ahora insalva-
bles. Lo primero, hay que renunciar a la ambigüedad de la
perspectiva, cada vez más importante en narrativa a medida
que nos alejamos del XIX. O tratarla de algún modo que el
teatro hace más difícil, porque lo que se ve entra en las con-
ciencias del espectador como una realidad: la escritura dra-
mática se resiste a hacer trampas, con ella no valen determi-
nadas metáforas, porque lo que se ve es una cosa, y no dos
o tres; y lo que se oye, más aún: la Sonata de Vinteuil, que
Proust sugiere de una u otra manera según avanza el relato
en los siete libros de la Recherche, es una buena prueba de
la libertad, ambigüedad y hasta trampa (legítima, por qué
no) que puede permitirse un narrador y que no puede per-
mitirse un espectáculo teatral.

Además, hay que convertir, hay que reducir, hay que
minimizar la palabra, la réplica, el relato cantado para darle
oportunidad a lo que de veras importa, que es el sonido, la
relación entre voces individuales o en grupo y conjunto
orquestal, entre escena y foso. No se trata de una adaptación
teatral, es algo más. Una adaptación como drama, como
comedia, es inadecuada, ajena, contraproducente. Eric Cro-
zier, amigo y libretista de Britten, director de escena, gestor
teatral, hombre de teatro integral, lo dijo con toda claridad
años después de colaborar en Billy Budd con Britten y E. M.
Forster, al recordar aquellos intensos trabajos de 1949-1951:
“Si el texto de un libreto resulta hermoso en su lectura y

…one couldn’t resist a pang for a young lamb so visibly
marked for sacrifice.
Henry James, Owen Wingrave
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parece que posee más o menos las cualidades de una obra
teatral o de un poema, es probable que trate de usurpar la
función del compositor, y que cuando sea cantado parezca
demasiado complejo y demasiado ornamentado”.

Britten, por su parte, adaptó varias piezas teatrales, pero
también varias narraciones. Peter Grimes, en rigor, viene de
un relato, una de las cartas del poema The Borough, de
Crabbe, nativo de Suffolk, como Britten; pero se trata de un
poema narrativo3. Owen Wingrave, penúltima de las quince
óperas de Britten, es adaptación por Myfanwy Piper de un
relato “de fantasmas” de Henry James. Lástima, no hay
espacio para referirse a todos ellos. Nos limitaremos a las
dramaturgias de tres obras maestras: Billy Budd (1951), The
turn of the screw (1954) y Death in Venice (1973). Advirta-
mos que el cine se fijó en estas novelas y produjo dos obras
magistrales y una muy estimable. En dos casos Britten se
adelantó al cine unos cuantos años (Billy Budd, de Peter
Ustinov, es de 19624; The Innocents, de Jack Clayton, se
basa en la novela de James y es de 19615). En el caso de
Muerte en Venecia, Visconti y Britten coincidieron en el
tiempo, pero el estreno del film en 1971 fue anterior en dos
años al de la ópera. Un mal momento debió de ser cuando
en septiembre de 1949 se estrenó en la Fenice Billy Budd,
ópera de Giorgio Federico Ghedini con libreto de Salvatore
Quasimodo, nada menos. Aunque (y que Dios nos perdo-
ne): ¿quién se acuerda hoy de Ghedini y su Billy?

El ángel gaviero

Cuando Britten pone a trabajar en el libreto de Billy Budd a
sus amigos Edward Morgan Forster y Eric Crozier (parece
que fue Forster quien le informó sobre la novela), este rela-
to es poco menos que una obra contemporánea. Es una
publicación póstuma, de sólo 25 años antes (años —eso
sí— con momentos de ruido y furia excesivos) de un autor
neoyorquino de gran prestigio, que todavía no era un clási-
co, como lo es para nosotros desde hace décadas: Herman
Melville, el autor de la infinita y muy visitada Moby Dick
(no siempre por lectores6); y de la breve y hoy también afa-
mada y degustada Bartleby, scrivener. Entre otras novelas
espléndidas que no le dieron nunca éxito, ni siquiera un
pequeño reconocimiento. Tengamos en cuenta aquella
perspectiva, porque lo que se publicaba en 1924 era un

texto no del todo corregido de Melville, que había fallecido
en 1891, a los 72 años recién cumplidos. Britten y sus ami-
gos se enfrentaban, pues, a un texto recién descubierto. Y
Britten lo proponía como respuesta a un encargo ambicioso
del Arts Council.

Billy Budd, la novela de Melville, es una pequeña obra
maestra. Pequeña, porque dura poco. Contiene una acción
dramática de esas que los listillos llaman “previsible”, y que
resulta apasionante. Contiene reflexiones y esbozos de
ensayo. Contiene conocimiento de la naturaleza humana.
Contiene sugerencias, mediante terminología, del medio
marinero, pero eso es lo de menos: el barco es la casa, el
cuadro, la finca, el terreno, el paisaje, la cárcel en que tiene
lugar el drama. Presenta al inocente, que tiene mucho de
Parsifal por lo inconsciente de su virtud, de su bendita igno-
rancia, pero que no es esa bestia en bruto que se habrá de
convertir en redentor. Al contrario, Billy no redimirá, sino
que su sacrificio agitará la tempestad de las conciencias: en
Billy habita la gracia (la gracia divina, y otras), y eso será su
perdición y la perdición de los que le rodean en el barco.
La gracia, si además está adornada con la belleza y la ino-
cencia naturales (¿hay “inocencia natural”?), se puede
encontrar en su camino con el alma y el gesto torcidos de
un Claggart, que más que el Mal es un delegado del Mal,
del mismo modo que Billy, más que el Bien, es una de sus
manifestaciones.

Para la ópera de Britten (como ya en el relato) Claggart
es un nibelungo, un resentido, un Hagen; y tiene entre ojos
a su particular Siegfried. Todo ello, atención, en un lengua-
je lírico-musical ajeno por completo a Wagner, un lenguaje
que acepta el realismo, aunque le confía una buena carga
simbólica sin las gestualidades del movimiento simbolista,
ya sin vigencia: sin mitos ni manteos medievales, sin más
artista redentor que el buen Billy, que no es tanto víctima
como cordero, pero un cordero que pone en evidencia los
pecados del mundo, que no los redime ni los quita. Es la
guerra, y hay que matar a Billy: Billy, el muchacho, el bello,
el buen compañero, el inocente. Es la guerra, y el tribunal
que condena a Billy utiliza cualquier argumento menos el
del derecho. Salvo el derecho excepcional, que es lo con-
trario al derecho. Es un juicio sumarísimo, que sirve para
exterminar al acusado, sin oportunidad. En la novela, el
capitán Vere, alabado demasiadas veces como para que no
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Edward Morgan Forster, Benjamin Britten y Eric Crozier, trabajando en el libreto de Billy Budd. Aldeburgh, 1950
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bodega, a la sentina, al vientre del barco donde todo es
oscuridad y donde el huis-clos lleva aún más lejos su propia
índole al sugerirse como ataúd flotante. Pero en la ópera de
Britten hay otra dimensión de mundo cerrado: sólo hay
hombres, no hay una sola voz femenina, Britten no ha que-
rido hacer como Janácek para el papel de Alieia en De la
casa de los muertos (que puede ser cantado también por un
tenor, no lo olvidemos). Es más, el joven Billy es un baríto-
no. Tal vez porque el tenor tenía que ser Pears, y Pears
tenía que cantar el papel de Vere.

Claggart odia a Billy por su gracia, su luminosidad, y
por su belleza masculina juvenil. Los nibelungos, los resen-
tidos, no aguantan gracia y luminosidad. Además, la belleza
masculina no la soportan los que no aceptan su lado homo-
sexual. Claggart odia a Billy porque es su contrafigura; y,
entre otras cosas, no quiere aceptar su propia tendencia.

La dramaturgia de Edward Morgan Forster y Eric Crozier
es de apariencia sencilla: cuatro actos, que se convirtieron
en dos en una versión posterior (da la impresión de que hoy
se tiende a la versión original en cuatro actos), clara defini-
ción del escenario cerrado del barco, escenas de multitud,
no sólo corales sino sobre todo polifónicas (con dos impor-
tantes momentos corales, el segundo un zafarrancho de
combate). Hay una acción refleja: la tortura (el castigo) del
marinero novato adelanta la pasión y muerte de Billy. Este
novicio cumplirá también, el pobre, funciones de Judas.

Un aspecto importante es el tratamiento del tartamudeo
de Billy. Todas las bellezas de Billy, todas sus gracias, se
matizan con un defecto: es tartamudo. Melville da a enten-
der que es el pago por tanta perfección. En la ópera, Billy
tartamudea en momentos de violencia, cuando se enfrenta
a la mala fe; por ejemplo, cuando Claggart le pregunta en el
momento de ser reclutado, o cuando se enfrenta a los pro-
vocadores enviados por Claggart; o en el momento culmi-
nante, el de la crisis: cuando Billy, sin palabras que respon-
der a la falsa acusación del maestro de armas, responde con
su brutal puñetazo. Pero no es tartamudeo exactamente, es
detención del sonido, que parece forzarse a salir, y que no
lo consigue. Así es: la mala fe nos deja sin palabras. La tra-
ducción sonora de ese tartamudeo o parálisis verbal requie-
re en una ópera de lo contrario de su natural: si la ópera es
canto, ahora hay que detener el canto. Berg hizo cantar a
Wozzeck, personaje que no sabía hablar, expresarse (Stei-
ner se lo reprochó a Berg en su libro sobre la tragedia);
Britten hace enmudecer a Billy, pero sólo en palabras, por-
que el muchacho gime y protesta, como gemirán y protesta-
rán sin palabras los marineros tras la ejecución de Billy, al
final. Pero Britten se sirve de la impotencia verbal (de can-
to) del protagonista para motivar el gran momento de crisis:
el golpe a Claggart. En cambio, el crecimiento del murmullo
de malestar, de protesta por el crimen contra Billy queda
cortado cuando empieza a hacerse peligroso. No es la
Bounty ni el motín del Caine.

La inocencia y los espectros

La vuelta de tuerca es un título ambiguo, y felizmente en este
caso tenemos una expresión española muy cercana: apretar
las tuercas, es decir, presionar a alguien. En la novela hay al
menos dos momentos en que surge esa expresión, “turn of
the screw”, y es una de las ambigüedades de la obra. No
vamos a descubrir ahora a James. James nunca es contun-
dente. Cuando lo parece, es porque desvía la atención de
algo. James no suele dar soluciones ni desvela enigmas: la
figura en la alfombra es algo que se supone tan evidente
que no hay ni que señalarlo, de manera que personajes y lec-
tores se quedan perplejos e ignorantes de todo. Las historias
“de fantasmas” despliegan ambigüedad y a veces hasta
humor. La vieja novela gótica queda un poco en ridículo en

advirtamos que es un perfecto filisteo, es testigo y es en
parte juez, porque es quien da el criterio final, aduciendo
que todo es en contra de su voluntad. Es la guerra, es la
causa del rey, ha habido sangrientas rebeliones a causa de
las levas y malos tratos en la marina, por culpa del enemigo
francés, así que no hay otro remedio. ¿Claggart es el mal?
No, ya dijimos que era uno de sus delegados. Pues bien,
Vere es otro. No hay ironía en el héroe cuando justo antes
de que lo ahorquen pide a Dios que bendiga al Starry Vere.
Es algo peor. En cambio, sí hay ironía en el penúltimo capí-
tulo del relato, cuando Melville se refiere a una miserable
publicación militar británica que da falsa cuenta del hecho.
Y concluye, tras alabar el patriotismo de Claggart: “…el
carácter de este infortunado hombre refuta, si hiciera falta
refutarlo, aquel estúpido dicho del difunto Doctor Johnson,
de que el patriotismo es el último refugio de un bribón”7.

Melville pone pronto fin a la carrera de Vere. La ambi-
ción de este filisteo no le permitirá degustar las glorias de
Trafalgar. En cambio, Britten y sus libretistas le permiten
sobrevivir y le dan la palabra para que evoque la historia
(sí, para que la evoque, no para que la cuente o la recuer-
de). Hay un interés curioso en blanquear la figura de Vere
tanto en Ustinov como en Britten. Vean los gestos doloridos
del propio Ustinov ante el asesinato aparentemente legal de
Billy: un recital de filisteísmo. Los dos monólogos de Vere,
pensados para Pears, en la ópera: cuánto remordimiento.
Por favor, señores, no carguen tanto las tintas en Claggart;
dejen un poco de su negrura para matizar el alma de Fairfax
Vere. Claggart, de buena familia y mala índole, instintivo en
su resentimiento y poco intelectual, tiene en Britten y sus
libretistas un largo monólogo cantabile en que parece cons-
ciente de su odio, celos y enemistad contra Billy. Vere, res-
ponsable, patriota, intelectual, tiene sus grandes momentos
a solas, pero él sí es un intelectual, y es lo contrario a un
villano. No importa, el resultado es el mismo. Muerto, Clag-
gart mata a Billy. Vivo, Vere mata a Billy. Uno abusaba de
su poder. El otro, no usará de su poder. Qué importa que
en Melville el testigo Vere se convierta en el decisivo acusa-
dor o mentor-juez y que en Britten sólo testifique y guarde
un silencio, si este silencio es culpable. El resultado es el
mismo: el sacrificio del cordero. Que en el caso de Billy es
claramente el sacrificio de Cristo, y el barco es el Calvario.

Otra ironía del relato, que en la ópera tiene menor pre-
sencia, pero sin carecer de importancia, es la del nombre del
barco mercante del que es sacado Billy a la fuerza para lle-
várselo al Indomitable, barco de guerra. El barco mercante
se llama Derechos del hombre (Rights o’Man). Aquí entraría
el polémico panfleto de Edmund Burke contra la Revolución
francesa, por otra parte de enorme interés para la historia
del pensamiento político, y la respuesta que mereció ese
libro por parte de Thomas Paine. Es la respuesta de Paine la
que, según el narrador (de) Melville, da lugar a que ese bar-
co se llame así, frente al resuelto odio que todo lo que sue-
ne a revolución francesa pueda provocar en el patriotismo
británico, tan inflamable siempre (Rule, Brittannia!).

Los monólogos de los tres protagonistas son muy
importantes: el canto de odio de Claggart, el de Billy enca-
denado, el prólogo y el epílogo de Vere, con un soliloquio
intermitente justo después de la crisis (muerte de Claggart,
encierro provisional de Billy). En lo vocal destacan los
momentos corales, los conjuntos maravillosos que Britten
dominaba como nadie.

El barco es un mundo cerrado, sí, es un huis-clos. A
veces parece un campo de concentración, a veces lo es.
Pero es un mundo cerrado que tiene poco que ver con un
auténtico huis-clos: el mar, la mer, toujours recomencée, es
un paisaje demasiado amplio como para que la clausura sea
comparable a otras, ni siquiera a los espacios abiertos de la
letal Siberia. Por eso hay que llevar a muchos marinos a la
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manos de James, y a menudo los fantasmas no son sino los
que habitan a los personajes, no aparecidos ni observadores
del ultramundo. El humor no está descartado, como en La
tercera persona, incluso en El fantasma que pagaba alquiler.
La vuelta de tuerca, de 1898, es su libro más famoso, más
que Retrato de una dama, novela muy anterior que se supo-
ne que inaugura el método del point of view (el relato subje-
tivo, pero en tercera persona, sin que quepan aportaciones
de un segundo o tercer personaje, si no es mediante el
detentador del point of view mismo); más que Los papeles de
Aspern o La lección del maestro, y desde luego más que sus
novelas largas, hermosas y arduas de la época final. La vuelta
de tuerca es una novela tan famosa, tan reeditada, tan tradu-
cida, tan leída, tan aceptada… que puede leerse aquí y allá
que es una obra menor de James. Caramba.

La novela de James, lo mismo que el film de Clayton o
la ópera de Britten, terminan de manera que uno no puede
asegurar si los aparecidos (Quint y Miss Jessel) existen o
son producto de la mente enfermiza de la Institutriz (Gover-
ness), que es joven, novicia, principiante, impresionable,
puritana… quién sabe si sexualmente exaltada y reprimida
por sí misma en sus estímulos: en fin, con un superego muy
reforzado, frente a las potencias desatadas del ello, de
manera que el sueño de esa razón crea monstruos, apoyado
en la ausencia del idealizado pariente, en la ayuda de la
pobre ama de llaves, en la inocencia de los niños. En el film
sí parece que la cosa va por ahí, pero no lo podemos afir-
mar del todo. En James y en Britten la ambigüedad se hace
con la poética toda. A Britten pueden corregirlo los directo-
res de escena. O mejorarlo. A James, si acaso, pueden mati-
zarlo o desmentirlo los teóricos, estudiosos y críticos. Pero,
ay: del director de escena entrometido y de sumaria ciencia
no nos podemos librar como del ensayista temerario. Lo
más fiel a James y a Britten es permitir que la ambigüedad
permanezca. Ninguno de ellos tiene por qué “aclararnos si
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la protagonista está loca o es que realmente ve muer-
tos” (leí esta exigencia por parte de un crítico a un
autor vivo, hace años: qué nivel). Britten y James son
artistas. Hoy nadie le niega a un novelista que sea un
artista, otra cosa es que entonces y ahora escriba
novelas todo el mundo. James se refirió a la categoría
de artista del narrador como algo molesto para
muchos. Por ejemplo, a la hora del desenlace: “El
desenlace de una novela, es para mucha gente algo
semejante al postre y a los helados en una buena
comida, y perciben al artista, en la novela, como una
especie de médico intruso que llega para prohibirte
los sabores agradables”.

Myfanwy Piper, que será autora de los libretos de
Owen Wingrave y Death in Venice, crea de acuerdo
con Britten un guión de escenas muy breves, muy
cinematográficas, separadas por cortos intermedios
orquestales que son y se llaman variaciones. Sin duda
pretende Britten con la perfección de esta arquitectura
conseguir algo semejante (con otro lenguaje, por com-
pleto distinto, opuesto incluso) a lo logrado por Berg
treinta años antes, con Wozzeck. Es más, si la escena
final de Wozzeck es una variación a partir de una nota
(si natural), la secuencia de The turn of the screw desa-
rrolla variaciones de la nota la natural. Hay un punto
de partida para el tema de la tuerca (esto es, para la
serie de turning points de la acción —exterior, inte-
rior: ahí está la ambigüedad): este tema parece una
serie dodecafónica, aunque es tan sólo un tema con
doce notas distintas, es decir, el total cromático; que
será dividido, repartido, referido: todo, menos tratado
serialmente. Aquí no tenemos grandes conjuntos,
excepto ese conjunto magistral del final del primer
acto: sexteto, es decir, todos los personajes cantan en

su especial línea de dos en dos: dos adultas, soprano y
mezzo; dos espectros, tenor y soprano; los voces juveniles,
una soprano y un tiple infantil. Lo importante por lo tanto
es la casa que construyen Piper y Britten (John Piper, el
marido, hará los decorados de este otro huis-clos que es la
casa, Bly, decorados que en una obra con espectros que
aparecen y desaparecen requieren a menudo transparen-
cias). Pero esa casa alberga las voces a veces apaciguadas,
pero progresivamente tensas, de vivos adultos, vivos niños
y aparecidos reales o imaginarios. Hacer hablar (cantar) a
los espectros era un riesgo tremendo para la ambigüedad
que destilaba el relato de James, pero Myfanwy y Britten lo
resolvieron de una manera asombrosamente eficaz, en
especial en la línea sinuosa, en los melismas, en el eco de
Quint (papel compuesto para Peter Pears). Esa casa, ade-
más, es muy íntima, aunque Bly sea muy grande: The turn
of the screw también es una chamber opera y un teatro
grande resulta inadecuado para acogerla (cuarteto de made-
ras, quinteto de cuerda, arpa, piano, trompa, un percusio-
nista; alguno de estos músicos deja el suyo y toca un instru-
mento cercano: oboe, corno inglés, por ejemplo).

Aschenbach y las pestilencias de la laguna

Como culminación de su espléndido itinerario operístico,
Britten apostó fuerte en Muerte en Venecia, adaptación de
una novela corta de Thomas Mann de igual título (Der Tod
in Venedig, 1912). Apostó fuerte porque trató por fin de
manera directa un asunto gay, y porque el protagonista no
tiene antagonista o deuteragonista con línea de canto, sino
un personaje mudo; y su medio, mudo también. Habría que
sugerir lo siguiente a los lectores: prescindan de cualquier
comparación a tres en que vayan incluidas la película y la
ópera. Nada tienen que ver. Comparen la novela con la
película. Comparen la ópera con la novela. Pero entre lo
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que propone Visconti y lo que propone Britten no hay rela-
ción alguna, al margen de la línea de la historia, de la anéc-
dota. De todas maneras, algo tendremos que decir en deter-
minado momento, pero más que nada “sobre el arte de la
adaptación de un relato a otro medio”. Adelantemos, sin
embargo, algo que puede sonar dudoso: la ópera es más
susceptible de configurar un icono gay que la propia pelí-
cula; el agón de la Fiesta del Sol, las escenas de playa con
sus cuerpos masculinos medio desnudos, las danzas de
esos cuerpos. Algunos directores de escena equilibran esto
con la presencia en aquellas playas de unas cuantas belle-
zas femeninas que se mueven, actúan y danzan.

Pero el gran riesgo que asumió Britten en esta última
ópera no es el de la temática homosexual, asunto que a
principios de los años setenta ya se podía tratar en los esce-
narios. Y una novela sobre la homosexualidad en los colle-
ges, como Maurice, de Edward Morgan Foster, promotor y
uno de los autores de Billy Budd, podía por fin publicarse
en 1971, un año después de la muerte de este longevo escri-
tor. El riesgo fue otro, eso otro no era ya riesgo. Britten com-
ponía una ópera en la que el elemento visual, danzado,
tenía para la acción una importancia semejante y a veces
superior que la parte cantada. Esta parte estaba reservada de
manera abrumadora a la cantilena del protagonista, el escri-
tor Gustav von Aschenbach, tenor. Al que respondía sobre
todo un barítono que multiplicaba fugaces cometidos, y que
juntos parecían formar un solo papel, mezcla del destino, la
muerte, el dios del abismo, la enfermedad, la traición… Hay
otros cantantes para cometidos concretos: un contratenor
para la voz de Apolo (la de Dionisos es uno de los cometi-
dos del barítono) y un tenor para el Young English Clerk; y
otros episódicos, como la vendedora de fresas o de periódi-
cos. Hay un coro, que puede situarse en el foso o entre bas-
tidores: fuera de escena en cualquier caso. Ese coro actúa,
pero no se le ve. Los que están en escena son los compo-
nentes no de un coro, sino de un conjunto que baila, y que
no canta. Ese conjunto se desdobla en ocasiones en perso-
najes sin nombre, pero actuantes (escena de la Fiesta del
Sol, escena de los Cómicos). Puede haber una relación más
o menos estrecha y directa entre el coro que canta y los bai-
larines y actores del escenario.

Tadzio y los jóvenes veraneantes, el admirado mucha-
cho (todos lo quieren, como a Billy), su amigo Jaschiu y la
familia polaca, son bailarines-actores. Tadzio es un bailarín
hecho y derecho. En consecuencia, no se puede adjudicar
su papel a un muchacho, como hizo Visconti al elegir final-
mente a un chico de quince años, Björn Andrésen. Tadzio,
en Visconti, se acerca al modelo del David de Donatello en
pequeño. En Thomas Mann era un chico de catorce. En
Britten la cosa da para más: puede ser el icono gay de San
Sebastián, pero entonces es un joven, es un hombre. Es la
opción que abraza Pizzi de manera decidida y en todas sus
consecuencias en su puesta en escena en La Fenice (DVD
en Dynamic). Mientras que la antigua puesta de Glynde-
bourne (Stephen Lawless y Martha Clarke, Arthaus) optaba
por un muchachote adolescente que parece salido de una
pandilla de instituto o de barrio pijo. El sublime Tadzio era
allí un muchacho saludable cuya discutible belleza parecía
amenazada por la ingestión de salchichas.

Hay una escena que se han inventado Myfanwy Piper y
Britten, la séptima, la que cierra el primer acto, que es el pun-
to culminante de la crisis: la Fiesta del Sol. En ella los elemen-
tos griegos, socráticos, platónicos, míticos (Apolo y Dionisos),
presentes de manera manifiesta en el monólogo de Aschen-
bach en el relato (un monólogo en tercera persona, es cierto),
eclosionan en un agón al margen del realismo en el que el
joven, admirado, mimado Tadzio es vencedor en los juegos,
como un héroe de Píndaro. El acto y la escena se cierran con
la confesión para sí mismo del protagonista: “Te amo”.

A estas alturas de la vida y el arte no creo que debamos
detenernos demasiado en aquel tipo ya histórico, que se
dio sobre todo en Europa Central, y en especial en la parte
germánica: el que buscaba el arte por el arte, y que normal-
mente provenía de una familia para la cual lo importante
había sido que los negocios eran los negocios, y que forma-
ba parte de una clase social sin esperanza de participar en
el poder por al menos dos tipos de fuerzas: las que persistí-
an del antiguo régimen y que formaban la simbología del
sistema; y los movimientos de masas, a menudo antisemitas
y desde luego contrarios al liberalismo, otras socialistas,
todos ellos posibles gracias al liberalismo entonces en retro-
ceso. De ahí viene Aschenbach. De manera que no es cues-
tión de discutir lo de siempre: el artista maduro y acaso en
retrocesión (tentación de la palabra decadencia, cuánto jue-
go ha dado, qué topicazo hoy día) encuentra la belleza
encarnada en ese muchacho. La encuentra, pero no la toca,
y entonces muere. A todo esto, la cosa sucede en una ciu-
dad consideraba bellísima, histórica, inmortal… y enferma.
Para Thomas Mann el viaje al sur no es lo mismo que para
Goethe y para tantos alemanes y austriacos. El sur es una
tentación mórbida, es un viaje al fingimiento, a la mentira, a
la seducción, una fascinación por ser embaucado por la
belleza y por la muerte, un deseo de que te estafen en el
arte y en la vida. Se da en su novela breve Muerte en Vene-
cia. Pero se da, sobre todo, en Mario y el mago8. La novela
está escrita en vísperas de la gran guerra. No hay ni un atis-
bo de ello. El propio Mann se preguntará durante el conflic-
to algo así: “cómo no hemos visto venir esto”. En su novela
se trataba de pintar la caída de un escritor que hasta ese
momento era todo disciplina, trabajo, sentido. El proyecto
inicial era el ridículo amor de Goethe a los 74 años por una
muchacha de 19, Ulrike von Levetezov. Pero Goethe tarda-
ría en aparecer en la narrativa de Mann, y lo haría de otra
manera (Lotte in Weimar, 1939).

Pizzi comprendió bien el sentido de aquella belleza. Esa
belleza es sensualidad. Después de todo, así lo sugieren los
fragmentos de Platón (Fedro, Fedón) que evoca Thomas
Mann: no se puede ver la belleza más que a través de los
sentidos, de lo sensual; y ese es su límite. Disculpen este
esquematismo, un poco a la pata la llana. Los directores de
escena tienen aquí ancho campo para su creatividad, o para
su fantasía, o para su arbitrariedad caprichosa (¿son estas las
tres gracias posibles del director de escena operístico, y que
cada cual elige la que está a su alcance?). La didascalia y la
música como fondo permiten que dispongamos un cuerpo
de baile con bailarines-actores bellos, aniñados o ya hom-
bres jóvenes, y acompañarlos con jóvenes damas veranean-
tes, de manera que los espectadores queden heridos por la
misma belleza que Aschenbach, sea cual sea su preferencia
sexual. Hay que huir de la visión del artista desbordado por
tanta belleza. Es Eros quien hiere a Aschenbach, es Dioni-
sos el que induce su pesadilla. Después de una vida en la
que Apolo ha impuesto sus principios. Apolo, aquí contra-
tenor, voz etérea, ni masculina ni femenina.

La adaptación, por lo demás, es bastante fiel. Myfanwy
Piper, excelente libretista y mujer de inteligencia superior,
sugirió la obra de Mann a Britten y la dividió en diecisiete
escenas. También aquí hay una escena-reflejo, aunque rápi-
da, casi fugaz: el ridículo viejo verde de la escena del barco,
bien retratado por Visconti y que es un anticipo de lo que
será el propio Aschenbach al final de su descenso, al final
de la acción. La novela es pródiga en miradas, entre Tadzio
y Aschenbach; Visconti pudo hacer una película de mira-
das, pero una ópera no puede permitirse eso más que con
alusiones subrayadas por el texto cantado.

El protagonismo vocal de Aschenbach es una cantilena
constante. Comienza cada acto con un recitativo cantabile
seco, acompañado apenas por el arpa. Es curioso, es un
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riesgo que un cantante, él solo, con cierto apoyo de un ins-
trumento tan sutil, se haga con la audiencia de un teatro.
Era la opción del Prólogo en La vuelta de tuerca (tenor,
Pears, que luego se hacía cargo del papel de Quint). A
Aschenbach le responde, como vimos, el barítono pródigo
en cometidos. Y el coro. Y los dioses ocultos. Y los bailari-
nes. Y un par de personajes más. Britten parece optar en la
segunda parte (algo menor en duración dentro de las dos
horas y media totales) por una secuencia de superior liris-
mo, dramatismo, teatralidad, tensión, belleza. Aquí la belle-
za es un servidor del teatro, un catalizador de los deseos de
las almas y de los cuerpos, que acaso sean dos aspectos de
la misma cosa.

Hay una mórbida posibilidad que algunos directores de
escena aprovechan con imaginación y creatividad: la belleza
escenográfica que sugiere Venecia (con mayor o menor exac-
titud del escenógrafo para con los monumentos originales) en
contraste con la trama de fondo: la enfermedad, el cólera. La
ciudad enferma, como quería Mann, ofrece sus bellezas y
oculta la epidemia por codicia. El cólera viene del sur, querría
decir Mann. En efecto, Mussolini fue italiano, como Cipolla
(cebolla), el mago de la otra novela. Pero el antisemitismo y el
social-cristianismo fueron austriacos, como Hitler. Y todo se

fundió y perfeccionó en la patria limpia y sana de
Thomas Mann. Que mucho después de ser un
temprano propagandista de la fe germánica (Con-
sideraciones de un apolítico) fue de los primeros
que tuvo que marcharse por ello, vaya por Dios, al
llegar la bestia parda. Habría sido necesario que
llegara Thomas Bernhard para escribir algo que
podría haberse titulado Muerte en Salzburgo.

Muerte en Venecia es una ópera con orquesta
normal, pero utilizada a menudo de manera
camerística. Es posible lucirse aquí precisamente
en la mesura, en la delicadeza, en las sugerencias.
Estamos (como siempre en Britten) lejos del
modelo de orquesta que se funde con las voces y
las condiciona e incluso dicta su línea y desarro-
llo, pero en esta obra final se impone una relación
íntima entre el foso y los movimientos escénicos;
y las voces, desde luego: el protagonismo vocal
absoluto de Aschenbach, la necesaria eficacia
vocal e histriónica del barítono multiplicado, y la
espiritual y sugerente línea del coro. Todos juntos
han de crear algo así como “los encantos de la
Venecia corrompida”, y la orquesta ha de motivar-
los desde el foso, dominarlos incluso. Y a voces y
orquesta, hay que añadir lo que ya señalábamos:
la coreografía, que en esta obra es esencial, por-
que la danza cumple el cometido de la mirada
descrita de Mann, que en Visconti era mirada vis-
ta, mirada acosada ella misma mediante ese siem-
pre dudoso procedimiento del zoom (que en Vis-
conti es menos dudoso que en cualquier otro, por
algo será). Sin una coreografía que sea coprotago-
nista, esta última ópera de Britten carecería de un
elemento esencial de su dramaturgia.

Santiago Martín Bermúdez

1 Atención al mediometraje de Jean Eustache La rosière
de Pessac (documental, primera versión, 1968; Pessac
era el pueblo girondino de Eustache).
2 No se pierdan al menos una visión del DVD de la fil-

mación de Peter Hall, dirección orquestal de Bernard
Haitink: Glyndebourne 1985, insuperable.
3 En su ópera, Britten fue más comprensivo con Peter.
Crabbe lo maltrata como un tipo despreciable. Esto dice

mucho de Britten: desde el principio se compadeció del dolor y sos-
pechó o supo que el grupo buscaba demonizar al vecino con culpas
que expiaban males de todos. Desde el principio, el cordero.
4 Película en blanco y negro, lo cual abarataba mucho no sólo el
coste de la fotografía, sino el del propio vestuario de los actores y
extras que se movían en aquel universo cerrado. En España se estre-
nó como La fragata infernal, y pasó bastante inadvertida. Reparto:
Terence Stamp en el papel de Billy; Peter Ustinov mismo en el de
Vere; Robert Ryan en Claggart; y Melvin Douglas en Dansker.
5 The turn of the screw, de James, ha dado lugar a algunas variantes
en cine. Incluso a una infame “precuela”, como se dice ahora: The
nightcomers, de Michael Winner (1971), con Marlon Brando en un
mal momento de su vida y su carrera; vino a resucitarlo Coppola
muy poco después para el papel de Vito Corleone.
6 Aparte dos intentonas del cine mudo, todavía no se había realiza-
do una gran adaptación cinematográfica, como fue la de Huston
(1956), aunque Bernard Herrmann ya había compuesto en 1937 su
cantata, de buena acogida inicial y rápido olvido.
7 Traducción de José María Valverde. H. Melville: Obras. Barcelona,
1968, p. 840.
8 Esta novela, por cierto, también ha sido transformada en ópera,
poco conocida y bastante breve (apenas 40 minutos), por el com-
positor húngaro János Vajda.

Pausa en el ensayo del estreno de La vuelta de tuerca en La Fenice. De izquierda 
a derecha: John Piper, Britten, Pears, Edward Piper, Basil Douglas, Clarissa Piper 
y Myfanwy Piper. Venecia 1954
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hur Bliss, Alan Rawsthorne, Benjamin Frankel, William
Alwyn, Brian Easdale, Malcolm Arnold o Richard Rodney
Bennett—, aunque no hay duda de que con su granito de
arena contribuyó, y mucho, a la consolidación de la indus-
tria británica (por no mencionar que el grado de ingenio y
sofisticación que Britten alcanzó en casi todos los documen-
tales a los que puso notas rara vez ha sido igualado).

No obstante, fue ésta una etapa extremadamente benefi-
ciosa para Britten por cuanto le ayudó a adquirir la expe-
riencia suficiente para aprender a manejarse como músico
profesional. Como bien sugiere Bayan Northcott3, si hay
que señalar dos cosas que curtieron indefectiblemente a
nuestro compositor durante sus años en la GPO y la BBC
éstas fueron, por un lado, la disciplina del trabajo en equipo
—experiencia que le enseñaría lo necesario para desenvol-
verse ulteriormente en proyectos de índole operística— y,
por otro, la capacidad de operar creativa y técnicamente
con medios limitados, contingencia que le aportaría las
herramientas necesarias para orquestar habilidosamente sus
óperas de cámara y descomponer con facilidad sus partitu-
ras orquestales a fin de depurar su sonido hasta volverlo
esbelto y ligero, lo cual siempre constituyó una de sus gran-
des preocupaciones estéticas. Además debe tenerse en
cuenta otro elemento a la hora de apreciar críticamente
ciertas cualidades estructurales y estéticas de la música pos-
terior de Britten —como es el caso de su mal llamado
“eclecticismo”— y es el hecho de que esta etapa de forma-
ción y adiestramiento castrense entre rodajes, despachos y
salas de grabación componiendo música para locuciones y
fotogramas le obligó a explotar continuamente sus vastos
conocimientos musicales para lograr el perfecto correlato
viso-sonoro (ya podía tratarse de un coral barroco o una
línea de canto llano como de un ritmo con swing o un ela-
borado contrapunto cromático if it made sense —como
habría dicho el propio B—), algo que acabaría definiendo
en parte su forma de entender la música como un hecho
orgánico, holístico y sincrético, una masa de tradiciones
subjetivada e incardinada en un presente que constante-
mente la reconfigura.

Entre las veintiocho partituras que Britten compuso para
el medio radiofónico, la mayoría variadas en pluma y pelaje,
destacan las entradas de temática artúrica y seráfica tales
como King Arthur (1937), The Company of Heaven, (1937),
The World of the Spirit (1938) o The Sword in the Stone
(1939). La primera de ellas es una dramatización épica de la
vida y tiempos del personaje homónimo escrita por D. G.
Bridson que llegó a contar para su radiodifusión con un
generoso elenco de actores, un coro al completo (el BBC
Chorus) y una orquesta sinfónica en vivo (la London Symp-
hony, nada menos, conducida por Clarence Raybould). Fue
la primera producción radiofónica en la que colaboró el
compositor y se retransmitió en directo dos veces el Día de
San Jorge, el 23 de abril. Aunque Britten nunca llegó a tener
en gran estima el texto de Bridson por encontrarlo acartona-
do y huero de humanismo, aquél quiso aportar a través de
la partitura los valores genuinos del legendario personaje de
Geoffrey de Monmouth y Chrétien de Troyes que considera-
ba ausentes en el papel, elaborando de esta manera una par-
titura estructurada a partir de viñetas muy específicas que se
antojan fiel retrato de los diversos personajes y motivaciones
imbricados en la historia. Aunque Britten optará por incluir
pasajes modales y ciertas referencias veladas al Dies iræ y a

LA MÚSICA AUDIOVISUAL

“You know, this young chap around”

En el centenario de Britten, como sucede con cualquiera
que presuma de valer la centuria que conmemora, se ha
tirado no sólo la casa por la ventana, sino también la ven-
tana por la casa. Hasta el British Film Institute del South-
bank programaba, el pasado mes de septiembre, una
retrospectiva fílmica con narración y acompañamiento en
vivo de los documentales en los que aquél ofició como
compositor pipiolo y que ahora lucen orgullosos la entradi-
lla Music by BB en los créditos, además de su único largo
de ficción y las varias adaptaciones televisivas de sus ópe-
ras. Es posible que cuando cesen las peregrinaciones a La
vieira de Hambling y la doble té de tan egregio apellido
deje de reverberar en boca de melómanos, nadie se acuer-
de de que en sus años mozos nuestro hombre hizo radio y
cine para ganarse las habichuelas, amasando inopinada-
mente un cataloguito todo lo lateral y anecdótico que se
quiera, pero cataloguito al fin y al cabo. No obstante, si la
traca conmemorativa sirviese, entre otras cosas, para des-
pertar el interés (o renovarlo) por estos primeros pinitos
del joven B y, de paso —aunque quizás esto sea ya mucho
pedir— llamar la atención sobre esa otra historia de la
música audiovisual escrita en los márgenes del canon y de
las ruedas dentadas de Hollywood, pues qué demonios,
puede que la cosa valga la pena.

Decíamos cataloguito y no por chanza literaria. Es cierto
que a partir de los veintiún años Britten se empleará en el
medio radiofónico y en el cinematográfico, pero nunca lle-
gará a prodigarse del todo en ninguno de ellos. Razones
haylas. En el caso del cine, mucho tuvo que ver el desen-
canto que le llegaría a provocar la idiosincrasia de la propia
industria, aunque teniendo en cuenta que esta etapa de
música aplicada nunca constituyó para él un fin en sí misma
(sino una vía crematística y aleccionadora que le sirvió para
ganar fondo y proyectarse hacia donde realmente quería)
no hay por qué buscarle los tres pies al gato. En el año 1937
comenzará Britten a trabajar para la BBC Radio gracias a la
mediación de su mentor Frank Bridge, quien prácticamente
le obliga a acudir a una entrevista con quien por aquél
entonces era el director musical de la compañía, el maestro
Adrian Boult. Trabajará para este medio entre 1937 y media-
dos de los años 40, mientras que su labor en el cine queda-
rá circunscrita al periodo comprendido entre 1935 y 19381.
O sea, que el idilio de Britten con el cine y la radio será
algo coyuntural en su carrera; nada que ver con el caso de
compositores de similar formación clásica que acabaron
haciendo historia en uno u otro medio (paradigmáticos
resultan los de Bernard Herrmann o Giuseppe Becce).
Durante ese lustro mal contado Britten llegará a despachar,
en total. una cincuentena larga de encargos: la música de
un largometraje para Trafalgar Films y veintisiete documen-
tales para compañías como la GPO Film Unit2, la British Gas
Commercial Association o Strand Films, así como veintiocho
encargos radiofónicos. Debido precisamente a que estas
aportaciones están muy concentradas en el tiempo y en nin-
gún caso resultan estéticamente definitorias, el nombre de
Britten nunca ha llegado a formar parte de la liga de com-
positores británicos que sí contribuyeron a constituir una
auténtica escuela nacional de música audiovisual —la
representada por la flemática estirpe de Gustav Holst,
Arnold Bax, William Walton, Ralph Vaughan Williams, Art-
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la monodia, evitará el medievalismo en la medida de lo
posible para decantarse por una partitura moderna y visce-
ral, cargada de ritmos angulosos y anticipadora de la música
rápida de sus gigantescas obras bélicas. Tanto le satisfaría a
Britten esta composición que años más tarde recuperará la
Death and Battle Music para Ballad of the Heroes, op. 14 y
transfigurará el tema del caballero Galahad en la célula prin-
cipal del tercer movimiento de su Concierto para piano, op.
13. En cuanto a las producciones de índole angélica o seráfi-
ca destacan sus dos “cantatas” religiosas para la BBC, The
Company of Heaven y The World of the Spirit, ambas con
texto de R. Ellis Roberts. The World of the Spirit fue radiada
el 5 de junio de 1938 con un reparto encabezado por Sophie
Wyss (soprano), Anne Wood (contralto), Emlyn Bebb
(tenor) y la participación de los BBC Singers y una orquesta
dirigida por Trevor Harvey. De su partitura llama la atención
la inteligente versatilidad de un autor que, como comentába-
mos en las primeras líneas, empezaba ya a interesarse por
las posibilidades sincréticas del lenguaje musical. Así como
los textos escogidos por Roberts y Britten revelan una multi-
plicidad de fuentes de inspiración (la Biblia, la filosofía cuá-
quera, textos sobre la guerra), a la hora de escribir la música
cantada y organizar los recitados, Britten se afanará en refe-
renciar y cruzar géneros y formas, empleando para ello una
amplísima gama de técnicas compositivas y disponiendo el
material a modo de antología. Canto llano, corales, cancio-
nes orquestales, dejes de oratorio, ariosi bachianos, todo
vale con tal de que tras semejante discurso haya una unidad
de propósito. Asimismo, las elecciones textuales de Britten y
Roberts reflejarán ya en esta obra la conciencia política y las
preocupaciones vitales de nuestro compositor relativas al
horror de la guerra, la violencia, la intolerancia, la afirmación
de la paz y la reconciliación de los pueblos. Algo que ya en
plena guerra, en el año 1942, suscribirá de forma más literal
en las seis partes del programa sobre la vida y las costum-

bres de Inglaterra en  An
American in England, el
cual será emitido de costa a
costa por la CBS con el res-
paldo interpretativo de los
sesenta y dos miembros de
la Orquesta de la Royal Air
Force.

Por nuevos caminos

Aunque lo cierto es que la
perspectiva de trabajar a
tiempo completo en el
departamento musical de la
BBC no entusiasmaba al
joven Britten, su inicial rece-
lo se transformará rápida-
mente en entusiasmo al
saber que la entrevista con
Boult no sólo le granjeaba la
posibilidad de entrar en el
medio radiofónico, sino
también la de componer la
música del documental The
King’s Stamp, dirigido por
William Coldstream para la
GPO Film Unit en 1935 (y es
que por aquel entonces Brit-
ten era ya todo un cinéfilo
capaz de recitar de memoria
los diálogos de Emilio y los
detectives y El hombre que
sabía demasiado). Fue John

Grierson, director de la FU, quien de hecho tomó la deci-
sión de fichar al veinteañero Britten, y en los tres años y
pico que éste trabajó bajo su mando le fueron encomenda-
das toda suerte de tareas oficiosas aparte de la propia (o
sea, la de componer música a la velocidad del rayo para
proyectos que salían de la moviola como salchichas); desde
trabajos de documentación a tomas de sonido y asistencia
en plató. En The King’s Stamp Britten conoció al carismático
poeta W. H. Auden, con quien Grierson le emparejó para
trabajar la musicalización del texto; ambos congeniarían
rápidamente y colaborarían en varias ocasiones tanto dentro
como fuera de la GPO. The King’s Stamp, una especie de
making of sobre la creación del sello de correos diseñado
por Barnett Friedmann para conmemorar los fastos del Jubi-
leo de Plata de Jorge V, es también una crónica patriótica
sobre la historia postal británica. En ella, el de Lowestoft
desarrolla una de sus técnicas incidentales favoritas, una
especie de marcación musical parecida al mickey-mousing4

que establece una serie de nítidas correlaciones viso-sono-
ras, como una puerta que se abre acompañada de un arpe-
gio ascendente, acordes disonantes para los cláxones, o el
maquinismo musical del taller litográfico, un despliegue vir-
tuoso para flauta en sol y fusas acrobáticas en el piano.
También jugará Britten con las posibilidades expresivas de
pequeñas unidades temáticas y con patrones armónicos ele-
mentales, conceptos ejemplificados por los dos motivos
presentados en los títulos de crédito —a partir de los cuales
expande el resto del material— o por el empleo discreto de
la tonalidad de do mayor para fijar armónicamente el ele-
mento de la realeza.

En el ámbito cinematográfico, 1935 resultó ser para Brit-
ten un año excepcionalmente fructífero. Entre mayo y junio
compondrá una de sus mejores partituras para el medio, la
escrita para el documental Coal Face, filmado por el soni-
dista de la GPOFU Alberto Cavalcanti. Coal Face, retrato
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W. H. Auden, William Coldstream y Benjamin Britten, junio de 1937
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veraz de la (deplorable) situación de los mineros británicos
de la época pudo ser abordado por Grierson y Cavalcanti
desde una perspectiva más crítica que testimonial gracias a
la inexistencia de una conexión directa entre la GPO y la
industria minera. Alentado por Cavalcanti, Britten compuso
para Coal Face una música verdaderamente abrasiva que le
permitió experimentar con la aplicación de diferentes técni-
cas y timbres percusivos. Ingeniada para ensemble de
narrador, coro mixto, percusión y piano, Britten escribió la
partitura en menos de dos semanas durante junio de 1935.
Para la escena que explica el proceso de distribución del
carbón, Britten recrea el efecto de una locomotora con un
pasaje para narrador y percusión expandida que integra la
reproducción inversa de un platillo golpeado con fuerza.
Otra secuencia, la del regreso a la superficie de los mineros,
cuenta con una musicalización tan efectiva como coherente:
mientras aquéllos van surgiendo lenta y torpemente de las
entrañas de la tierra, Britten se va desplazando sutilmente
desde la tesitura más grave del piano a la más aguda para
luego rematar la escena con una paráfrasis a cuatro voces
del madrigal de Auden O lurcher-loving Collier.

Cavalcanti también fue el responsable de que Britten
utilizara piezas de Rossini en el corto de siluetas The
Tocher, dirigido por el alemán Lotte Reiniger y musicado
por aquél en julio de 1935. El documental pretendía popu-
larizar el Banco de Ahorros de la Oficina de Correos británi-
ca promulgando el carácter ahorrador de los escoceses. En
su Suite Rossini, confeccionada a medida del documental,
Britten introdujo arreglos de Guillermo Tell y de los movi-
mientos II, IV y V de las Soirées musicales para un ensem-
ble de viento-madera, percusión ligera y un grupo de voces
blancas sobre líneas silábicas. Tan complacido quedó con el
resultado que al año siguiente reorganizaría la partitura en
tres movimientos y le añadiría dos nuevos arreglos, de lo
cual surgirían las famosas Soirées musicales, op. 9. Cuando
el promotor de ballet Lincoln Kirstein le pidió a Britten una
segunda entrega de tan deliciosas soirées, Britten convirtió
el tercer movimiento de su partitura original en la marcha
de apertura de sus Matinées musicales, op. 24. Lamentable-
mente, el quinto y último número de la Suite Rossini, el
Allegro con brio, no llegó a encontrar acomodo en ninguna
de las dos colecciones. Aprovechando las sesiones de gra-
bación de The Tocher, Britten registró con el mismo efectivo
vocal e instrumental la música del documental de Donald
Taylor Telegrams (julio de 1935). La ingeniosa imitación de
los mensajes en código Morse inventada para otra película
de la que se ocupó casi de manera simultánea, C. T. O.: The
Story of the Central Telegraph Office, así como el uso de las
voces infantiles en el Sexto telegrama, respondió menos a
las convenciones académicas de la escritura para coro que a
los propios requerimientos del documental, desde cuya
banda sonora los cantantes exhortan al público a “escribir
un telegrama” recitando rítmicamente el texto en lugar de
cantarlo. Esta férrea voluntad creativa y artística de Britten
puede entreverse igualmente en el ambicioso documental
Negroes (septiembre-noviembre de 1935) sobre el tráfico de
esclavos y la abolición de la esclavitud en el Caribe. Coli-
gándose con Coldstream y Auden, el compositor decidió
hilar el comentario musical a partir de una línea de recitati-
vo en lugar del habitual texto hablado, así como transcribir
música de la India occidental para otorgar un mayor veris-
mo al retrato y emplear heteróclitas composiciones vocales,
desde el Nunc Dimittis a canciones marineras.

Pero sin duda, el más famoso de los documentales que
Britten compuso para la GPO fue Night Mail (noviembre de
1935-enero de 1936), otra crónica en clave romántico-
patriótica del servicio de comunicaciones británico en la
que se ilustraba el cometido de la Travelling Post Office, un
tren especial de correos que salvaba la distancia nocturna

entre Londres y Escocia. A pesar de los veinticinco minutos
que dura el documental, Britten sólo compondría tres
pequeñas secuencias musicales destinadas a un ensemble
de once músicos (¡el más abultado de cuantos contrataría la
GPOFU en toda su historia!): una fanfarria extendida para la
cabecera, una sección de música concreta para la que
empleó un dispositivo de percusión onomatopéyica (con la
trompeta como bocina) y una insólita marcha final para
caja, maderas y cuerda que Auden calzó con unos cuartetos
particularmente inspirados y que el narrador, trotando
sobre el accelerando instrumental y la inquieta armoniza-
ción, va ritmando ágilmente hasta desenlazar en el pletórico
tutti.

Una experiencia única

Antes decíamos que, al margen de las inquietudes artísticas
que le llevarían a desligarse para siempre del cine, el corto
idilio de Britten con este medio obedeció a razones concre-
tas; las mismas, por cierto, que explicarían la ojeriza contra-
ída por compositores de concierto tras probar suerte en el
Séptimo Arte (como es el caso de Stravinski, Schoenberg o
Villa-Lobos). Mortal sugestión (Love from a Stranger, Row-
land V. Lee, 1937) fue, de hecho, el único largo de ficción al
que Britten puso música. La oportunidad se presentó por sí
sola cuando Trafalgar Films le ofreció en 1936 la posibilidad
de musicalizar este thriller basado en la obra teatral de
Frank Vosper inspirada a su vez por el relato breve de Agat-
ha Christie Villa Filomena. A pesar del contento inicial, el
encargo no resultó ser un camino de rosas para Britten. Su
intención era haber empezado a componer en septiembre
del 36, pero debido a varios retrasos por parte del estudio,
el compositor hubo de despachar el encargo a toda prisa a
finales de noviembre contando con la ayuda de Grace
Williams como amanuense. Por si esto fuera poco, tras gra-
bar la partitura Britten descubrió con horror que varios blo-
ques de su música habían sido descartados del montaje
final por la productora. Su reacción fue tajante: nunca más
volvería a escribir para el cine comercial, una promesa que
se hizo a sí mismo y a la que nunca faltó. No obstante, la
experiencia de componer para el cine de ficción le aportó
alguna que otra satisfacción, como un estipendio nada des-
deñable de 200 libras esterlinas (casi 12.000 euros de hoy
en día) y el hecho de trabar amistad con Boyd Neel, direc-
tor musical de la película y mecenas de sus Variaciones
sobre un tema de Frank Bridge. Tras comprobar que Trafal-
gar Films había perdido o destruido las partituras originales
de Britten, Colin Matthews, asistente del compositor entre
1970 y 1976, se dio a la tarea de reconstruir esta música a
partir de los apuntes de Britten conservados en la Britten-
Pears Library y de la propia banda sonora de la película. El
resultado es parte de un magnífico álbum del sello NMC5

que nos permite dar cuenta de las extraordinarias calidades
musicales que Britten logró decantar en Mortal sugestión,
una partitura para orquesta y obligati de saxo alto a medio
camino entre la humorada ligera del whodunit y la intensi-
dad postwagneriana del melodrama gótico.

No olvidemos, ya para concluir, que no sólo la gran
pantalla, sino también la pequeña, formó parte de la vida
de Britten. Aunque sus contribuciones al medio catódico
estuvieron directamente ligadas a su perfil de operista e
indirectamente vinculadas a su actividad pedagógica, el
interés de Britten por la teledifusión, ya fuera ésta de natu-
raleza radiofónica, cinematográfica o televisiva, fluyó siem-
pre desde su compromiso político con la paz, la educación
infantil y el desarrollo social a través de la música. Al coin-
cidir esta voluntad difusora con la época dorada de la tele-
visión doméstica, Britten pudo ver materializados algunos
de sus proyectos e ideales (similares en cierto modo a los
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de educadores como Leonard Bernstein o Carl Orff). Su
ópera Owen Wingrave (1971), por ejemplo, fue original-
mente escrita para la división televisiva de la BBC y durante
muchos años se han costeado filmaciones y dramatizacio-
nes de óperas y otras obras del autor como Una vuelta de
tuerca (para la ITV, en 1959) Billy Budd y Peter Grimes
(ambas para la BBC entre 1966 y 1969 y con la participación
de Pears), War Requiem (filmado en 1989 por Derek Jarman
a partir de la grabación original de 1963) o la célebre Muer-
te en Venecia filmada por el legendario Tony Palmer tras el
fallecimiento del compositor en 1981. El mismo documenta-
lista y melómano, precisamente, que se ocupará de cerrar el
círculo (cinematográfico) de Britten al convertirle en carne
y objeto de celuloide con dos estupendos documentales
sobre su vida y obra, A Time There Was (1980) y el recentí-
simo Nocturne (2013).

David Rodríguez Cerdán

FUENTES DOCUMENTALES

Adorno, Theodor W., Eisler, H: Composición para el cine. El fiel
correpetidor (obra completa, vol. 15) / Akal. Madrid. 2007.

Doran, Mark: de las notas al disco Love From a Stranger: Four
British Film Scores / NMC Records. NMCD 073. 2004.

Evans, John. Britten, B.: Journeying Boy: The Diaries of the Young
Benjamin Britten, 1928-1938 / Faber & Faber. Londres. 2010.

Hindmarsh, Paul: de las notas al disco Britten: The World of the
Spirit; King Arthur Suite; An American Overture / Chandos
Records. CHAN 9487. 1996.

Mitchell, Donald: de las notas al disco Britten: The World of the
Spirit; King Arthur Suite; An American Overture / Chandos
Records. CHAN 9487. 1996.

Northcott, Bayan: de las notas al disco Britten On Film / NMC
Records. NMCD 112. 2007.

Reed, Philip: de las notas al disco Britten On Film / NMC
Records. NMCD 112. 2007.

1 Si excluimos la única colaboración cinematográfica posterior a esa
época, el documental pedagógico de Muir Mathieson Instruments
of the Orchestra (1945), para el cual escribirá la celebérrima The
Young Person’s Guide to the Orchestra.
2 La GPO (General Post Office) Film Unit fue una subdivisión de la
Oficina Postal General del Reino Unido (UK General Post Office)
subvencionada por el gobierno británico y fundada en 1933 con
objeto de continuar la labor acometida por la Empire Marketing
Board Film Unit, produciendo películas documentales relacionadas
con las actividades de la GPO. John Grierson fue su director en los
primeros años hasta que en 1940 pasó a llamarse Crown Film Unit
bajo el control del Ministerio de la Información.
3 Northcott, Bayan: “Benjamin Britten: The Documentary Years”
(notas al disco) en Britten On Film (CD, NMC, NMCD 112, 2007).
4 Mickey-mousing: técnica de ilustración musical de una película
que consiste en remarcar mediante todo tipo de recursos musicales
u onomatopeyas sonoras los movimientos de un personaje en la
imagen o determinadas incidencias de la narración. Su nombre pro-
viene de Mickey Mouse, ya que esta técnica se empleó en el primer
corto de animación sonoro de la historia, protagonizado por este
personaje: Steamboat Willie (1928), con música de Bert Lewis (defi-
nición extraída de Cueto, Roberto: El lenguaje invisible: entrevistas
con compositores del cine español. Alcine 33, Madrid, 2003).
5 Nos referimos a Love from a Stranger: Four British Film Scores,
una excelente grabación del sello NMC editada en 2004 e interpre-
tada por Jac van Steen y la BBC Symphony Orchestra. La misma
incluye cuatro suites sinfónicas de partituras cinematográficas fir-
madas, respectivamente, por Benjamin Britten (Love from a Stran-
ger), Roberto Gerhard (This Sporting Life), Elisabeth Lutyens (The
Skull) y Richard Rodney Bennett (The Return of the Soldier).
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Usted ha dicho siempre que no quería
especializarse. En este año conmemorati-
vo de los bicentenarios de Verdi y Wag-
ner, sin embargo, parece haberse inclina-
do por el primero: Il trovatore en Múnich,
Don Carlo en Salzburgo, ahora este recital
discográfico…

Bueno, no estoy totalmente de
acuerdo con esta afirmación. Con el
Lohengrin para la apertura de La Scala,
el 7 de diciembre de 2012, empezamos
con el recuerdo a Wagner ya algo
antes. Después vinieron Parsifal en el
Met y en Viena, y al mismo tiempo
aparecieron mi primer álbum wagne-
riano y dos Walkyrias en CD y DVD
(en audio con Gergiev, en vídeo con
Levine). Para el cumpleaños de Wag-
ner canté luego en Dresde un concier-
to con Christian Thielemann —¿cree
usted que todo esto es muy poco, en
comparación con Verdi? afortunada-
mente, no me tengo que decidir por
uno de los dos. No quisiera, y no
podría estar sin ellos, sin Verdi y Wag-
ner, tanto como músico, como cantan-
te y como oyente. Para mí, intercam-
biar en mi carrera a Verdi y Wagner,
estar una temporada con uno y luego
pasar al otro, es altamente beneficioso,
en lo vocal y lo estilístico. Después de
cantar a Wagner, es como si acumulara
potencia expresiva para interpretar el
drama verdiano; del mismo modo que,
tras cantar a Verdi, adquiero un legato,
llamémoslo italiano, con el cual es
mucho más fácil cantar a Wagner.
En el nuevo CD canta usted muchos pape-
les que no ha encarnado en el escenario.

Cuando grabé el recital verdiano
en Parma, tan sólo había cantado dos
de los papeles en escena: el Duque de
Mantua en Rigoletto y Don Carlo.
Todos los demás eran terreno nuevo
para mí, incluso el Manrico. Las graba-
ciones fueron en marzo, y mi primer
Trovatore fue a finales de junio en
Múnich. En la obra de Verdi, hay un
recorrido muy largo desde Macbeth a
Falstaff, o, centrándonos en el disco,
del Duque de Mantua de Rigoletto al
protagonista de Otello. Creo que existe
una estrecha relación entre el desarro-
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llo del propio compositor con el de
sus papeles tenoriles. No se puede
comparar la famosísima La donna è
mobile, que todo el mundo conoce,
con el monólogo Dio mi potevi de
Otello. Es el mismo compositor, pero
son dos mundos completamente dife-
rentes, tanto en lo expresivo como en
lo musical. La primera exige un tenor
lírico, casi ligero, y la segunda prácti-
camente un tenor dramático, pasando
por el repertorio del lírico-spinto.
Ha interpretado recientemente Il trovato-
re y Don Carlo en Múnich y Don Carlo en
Salzburgo, en unas producciones que han
dado mucho que hablar. Los críticos han
dicho que su Infante de España era en
Múnich un activista político y en Salzbur-
go más un amante apasionado. ¿Qué
piensa usted de ello?

No sé si en la producción de
Múnich estaba más interesado en los
aspectos políticos que en los amoro-
sos. Pienso que Don Carlos es, sobre
todo, el amante sufriente antes que el
activista político. Se convierte en esto
último para encontrar una vía de esca-
pe a su dolor y a su inmenso amor por
Isabel —y naturalmente también por-
que su amigo Rodrigo lo induce a
comprometerse políticamente. Yo veo
a Carlos, primeramente, como una víc-
tima en la lucha de la humanidad con-
tra el poder de la Iglesia y el Estado. Y
hay algo muy importante para mí: que
es alguien con quien el público puede
identificarse en sus sentimientos.
En la próxima temporada cantará Don
Alvaro en La forza del destino en Múnich.
¿Tiene pensado en el futuro interpretar
también, por ejemplo, Riccardo/Gustavo
en Un ballo in maschera?

Un ballo in maschera me gustaría
cantarla tan pronto como fuera posi-
ble. Primero porque esta ópera me
gusta mucho y segundo porque Ric-
cardo/Gustavo es un papel que, en un
caso ideal, tendría que haber llegado
antes que Manrico y Don Alvaro. Pero
así ocurre a menudo con los cantan-
tes, que estamos contratados con
varios años de antelación, que no
siempre se consigue el momento per-

fecto en lo que respecta a la secuencia
de los personajes.
¿Ha pensado en la posibilidad de abordar
algún día lo que se consideran los dos
polos extremos de ambos compositores,
es decir, Otello y Tristan?

Otello llegará sin duda. Cuando
grabé en Parma las dos escenas para el
álbum verdiano, me sentí sumergido
de tal modo en el torbellino de esta
música que me hubiera encantado
poder interpretar el papel completo
sobre el escenario. Pero habré de
tomármelo con paciencia, porque no
está previsto hasta dentro de un par de
años. Aunque, al estudiar el papel de
Manrico, comprendí que podría ser un
desafío aún mayor que el propio Ote-
llo, porque requiere tanto del tenor
lírico, en pasajes como el Ah sì, ben
mio, que dedica a Leonora, como del
dramático, con la famosa stretta Di
quella pira, que todo el mundo espe-
ra, y es un momento de gran fuerza y
emoción. Y en cuanto a si, alguna vez,
tengo previsto abordar Tristan, me
gustaría mucho cantar la gran escena
de amor en el acto II, en concierto.
Pero el acto III… es realmente como el
monte Everest, y realmente no sé si
me atrevería a ello.
En octubre cantará el papel de Dick John-
son en La fanciulla del West en Viena, y ha
sido un aclamado Mario Cavaradossi en
Tosca, uno de los personajes que más
puertas le han abierto internacionalmente.
¿Piensa asumir otros papeles de Puccini
(como Des Grieux en Manon Lescaut o
incluso Calaf en Turandot)?

Des Grieux está previsto. Puccini,
al igual que Verdi y Wagner, por muy
diferente que sea de ellos, sabía muy
bien cómo componer para el teatro,
conectar música y drama, combinar
sonidos y palabras, y expresar conflic-
tos y emociones humanas. Como tam-
bién Richard Strauss. O el Mozart de
La clemenza di Tito, que también he
interpretado con enorme placer.
Se dice que los personajes puccinianos
(como también los papeles veristas) son
muy peligrosos para la voz, sobre todo si
no se cantan correctamente, y en especial

Jonas Kaufmann es, sin lugar a dudas, el tenor estrella de hoy. Así lo atestiguan sus actuaciones habituales en los
mejores coliseos líricos del mundo entero. Una actividad que se ha visto fuertemente incrementada en esta
temporada conmemorativa de los bicentenarios de Verdi y Wagner, los dos autores a los que el cantante germano
se dedica actualmente con mayor entusiasmo, con su intervención en los montajes más importantes de sus óperas, y

que se ha visto coronada por la primera publicación para su nuevo sello discográfico, consagrada íntegramente al
maestro de Busseto, y que ha coincidido, curiosamente, con la aparición en la misma firma del primer registro
fonográfico de Plácido Domingo como barítono, dedicado asimismo a personajes verdianos. Como si el artista
madrileño hubiera querido pasar el testigo al alemán, que es sin discusión quien posee más papeletas para convertirse
en su sucesor. Por todo ello queremos agradecerle muy vivamente que haya encontrado un hueco en su frenética
agenda para responder a estas preguntas para SCHERZO, gracias también a la gentileza de Elvira Martínez y Alexander
Boesch, de Sony Classical. En sus declaraciones, como podrán observar, no hay el menor atisbo de divismo. Y es que,
como reza el título que Thomas Voigt ha escrito sobre él: “¿Se refieren realmente a mí?”.
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a causa de las grandes orquestas.
En realidad, cualquier papel es

peligroso, si no se canta correctamen-
te. Entonces puedes quedarte afónico
hasta con uno de los Escuderos de
Parsifal, como me ocurrió en mis
años de aprendizaje en Saarbrücken.
Lo peligroso en muchos de los perso-
najes que canto es el ímpetu emocio-
nal en el que se puede caer si te
entregas totalmente a la música. Por
mucho que te entregues en la inter-
pretación, tiene que haber siempre
una pequeña parte de ti con la cabeza
fría y, llegado el caso, dominar el dis-
curso. Karajan llamaba a esto el “éxta-
sis controlado”.
Lo mismo ocurre con Richard Strauss, a
quien antes se ha referido. Usted ha canta-
do un papel igualmente temible como el
Bacchus de Ariadne auf Naxos. ¿Ha pensa-
do quizá también en el Emperador de La
mujer sin sombra?

El papel de Bacchus no es nada
fácil de cantar, pero cuando has llega-
do a dominarlo, entonces resulta un
verdadero placer, disfrutas muchísimo
con él. El Emperador me lo han ofreci-
do varias veces. Me gustaría mucho
cantarlo, pero, por desgracia, hasta
ahora no han coincidido las fechas.
Anja Harteros y usted forman, por así
decirlo, una pareja de ensueño, como han
demostrado en repetidas ocasiones tanto
en Verdi como en Wagner. ¿Cómo se sien-
ten juntos?

Es una armonía que en nuestra
profesión no es muy frecuente encon-
trar: comprensión y confianza mutuas,
y un enriquecimiento conjunto que
nos permite crecernos como artistas
durante cada representación. Cuando
tienes a una artista como Anja Harteros
a tu lado, que puede poner en práctica
los mismos recursos técnicos que tú,
entonces puedes asumir todos los ries-
gos y cantar esas maravillosas frases
en piano de los dúos de Don Carlo de
la manera más delicada e intimista
posible. Y cuando alguien, además,
siente el mismo placer que tú por cre-
ar estas finezas, es algo extraordinario
y fuera de serie, que por supuesto se
transmite también al público.
Usted cantó el papel de Florestan en el
Fidelio que Calixto Bieito montó en la
Ópera Estatal de Baviera, y en el que tenía
que trepar por un gran andamio de hierro.
También participó en el estreno de la
controvertida producción de Hans
Neuenfels de Lohengrin en el Festival de
Bayreuth de 2010. ¿Le gustan los experi-
mentos escénicos?

Ante todo quiero aclarar que yo
pensaba volver a la Colina Verde al
año siguiente, y ya habíamos fijado
incluso las fechas para los ensayos,
pero cambiaron el calendario y, de ese
modo, tendría que haber cancelado la

Tosca de la Royal Opera House londi-
nense con Antonio Pappano. Si me
ofrecieran éste u otro papel con las
fechas y los calendarios ajustados, can-
taría de nuevo en Bayreuth. En cuanto
a las producciones, depende del con-
cepto. Si se emplea la energía espiri-
tual y emocional de la obra para crear
una experiencia inolvidable, estoy de
acuerdo, pero si únicamente se mues-
tra la visión del director de escena
para provocar el último escándalo,
pues entonces no lo estoy, ya que
resulta frustrante, para el cantante y el
espectador. Sin embargo, como la ópe-
ra es algo tan maravilloso, muchos
artistas que podrían llevar una vida
muy cómoda con recitales y concier-

tos, regresan continuamente a las pro-
ducciones escénicas, operísticas, a
pesar de todas las experiencias frus-
trantes que puedan encontrarse.
Le gusta mucho también cantar ópera
francesa (Werther, Don José en Car-
men…). ¿Ha pensado en Hoffmann?

¡Oh, sí! Los cuentos de Hoffmann
es, en este momento, el agujero más
evidente en mi repertorio, y me alegro
enormemente de poder cerrarlo muy
pronto. Aunque no puedo decirle nada
más concreto, porque no quiero
enmendarles la plana a las oficinas de
prensa de los teatros de ópera. ¡Pero
Hoffmann llegará en cualquier caso!

Rafael Banús Irusta
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C
ualquier asiduo asistente a conciertos
de música clásica es consciente de la
poca presencia de jóvenes entre el
público. Las estadísticas de la

Encuesta de Hábitos y Prácticas Culturales
en España 2010-2011, elaborada por el
Ministerio de Cultura, nos lo confirma al
poner de manifiesto que las personas que
acuden con mayor frecuencia a conciertos
sinfónicos o de cámara son las de la franja
de edad de 55 a 64 años, seguidas por las
de 45 a 54 y a mayor distancia las de 65 a 74
y 35 a 44.

Si analizamos la evolución a través de
encuestas anteriores observamos una clara
tendencia al envejecimiento progresivo del
público. En el estudio de 2002-2003 la franja
de edad 45-54 encabezaba ligeramente esta
clasificación, seguida por la de 55-64 y a
mayor distancia la de 35-44, ligeramente por
encima de la de 65-74. Sin embargo, en las
estadísticas de 2006-2007 eran los oyentes de 55-64 los más
asiduos a estos conciertos, seguidos por los de 45-54 y más
lejos los de 65-74, que ya superaban a los de 35-44.

Este mismo informe confirma también que la gran mayo-
ría de los asistentes a conciertos de música clásica tienen
estudios universitarios, sin embargo es fácil deducir que las
personas con estudios universitarios de menos de 45 años, y
especialmente las de menos de 35, tampoco son oyentes
habituales de clásica.

Todo ello hay que situarlo en el contexto de la crisis
actual y de los cambios en los hábitos de consumo cultural,
tal como certifica el Anuario SGAE 2012 que nos muestra
una caída gradual en el número total de espectadores y en la
recaudación de los conciertos de música clásica a partir del
2006. En cambio, en la música popular este descenso se
empezó a manifestar a partir del 2008. Aun así, la creciente
ausencia de jóvenes entre los oyentes de clásica ya se había
empezado a producir mucho antes de la crisis.

El aumento gradual de la edad del público, que las esta-
dísticas ponen de manifiesto y muchos hemos observado
sobre el terreno, nos sugiere que no se produce una incor-
poración de nuevos aficionados. Esto contrasta espectacular-
mente con el número creciente de magníficos jóvenes profe-
sionales que han surgido en los últimos años de los conser-
vatorios españoles y europeos. La diferencia de edad entre
estos nuevos intérpretes y el público que los escucha se
acerca ya a las dos generaciones.

El papel de la educación

La renovación de la enseñanza musical que se empezó a
gestar a principios de los 90 con la introducción, a trancas y
barrancas, de las escuelas de música (ver el artículo La
financiación de la educación musical: una patata cada vez
más caliente, SCHERZO nº 270, p. 92) y las actividades
pedagógicas que han puesto en marcha muchas orquestas y
auditorios tampoco han conseguido aumentar ni renovar sig-
nificativamente el público que asiste a los conciertos. Ahora,
además, los recortes públicos a la cultura y la subida del IVA
de las entradas no hacen más que poner palos en las ruedas

de un carro que estaba ya muy deteriorado.
Se puede aducir que esta situación es debida, en gran

medida, a la falta de cultura musical de los jóvenes y del
público en general, pero el grave error es pensar que los
únicos que tienen que cambiar y educarse son los oyentes.
¿Qué es lo que no ha cambiado prácticamente nada en las
últimas décadas? Sin duda el formato de los conciertos sinfó-
nicos o de cámara, su ritual, el repertorio y la forma de pre-
sentarlo, la interacción con el público, la distribución física
de las salas e incluso la actitud de los propios músicos. Qui-
zá va siendo hora de que intérpretes, directores, orquestas,
programadores y responsables culturales empiecen a pensar
que es necesario actualizar, revitalizar y hacer más atractivos
los conciertos de música clásica, no sólo los didácticos. No
hay varitas mágicas y estos cambios se pueden producir en
múltiples direcciones sin disminuir la calidad, tal como lo
ponen de manifiesto algunas propuestas como la vitalidad
contagiosa de Gustavo Dudamel y los músicos de la Simón
Bolívar, el innovador y exitoso ciclo londinense The Night
Shift de la Orchestra of the Age of Enlightenment (donde es
posible tomarse una bebida escuchando a Bach o a Mozart
en un ambiente distendido), o el proyecto más cercano de El
Teatre Instrumental (ver el artículo El Teatre Instrumental,
diálogos con la música, SCHERZO nº 286, p. 110). Si no hay
un gran salto creativo y formal en la oferta de música clásica
en vivo difícilmente los jóvenes se acercarán a ella, por muy
educados que estén.

En un reciente estudio realizado precisamente entre los
asistentes a los conciertos de El Teatre Instrumental se daba
la curiosa circunstancia de que los más reacios a aceptar el
nuevo formato de sus actuaciones eran precisamente otros
músicos que asistían como oyentes. En cambio, muchos afi-
cionados a la música clásica de toda la vida hablaban de aire
fresco y de haber experimentado nuevas emociones, y la
mayoría de los que acudían por primera vez opinaban que
con este tipo de conciertos habían descubierto lo maravillosa
que podía ser la música clásica. ¿A quién hay que educar de
otra manera, al público o a los músicos y programadores?

Joan-Albert Serra

E D U C A C I Ó N

JUVENTUD Y MÚSICA CLÁSICA
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H
ace unos años Enrico Rava y Paolo Fresu se reunían en
torno a una formación que evidenciaba todas sus
intenciones, el Miles Quintet. Ambos trompetistas y
fliscornistas le deben a Miles Davis lo que todos los

jazzistas y algo más, porque en su voz se descubren muchos
de los soplidos del genio norteamericano. Y porque, ya se
sabe y se ha dicho, todas las trompetas suenan a Miles. En
estas mismas páginas se ha reivindicado la figura de Enrico
Rava como uno de los músicos más audaces a este lado del
océano, teniendo en su debe una reflexión más detenida en el
instrumentista y compositor sardo. A Paolo Fresu (Berchidda,
Cerdeña, 1961) muchos lo descubrimos a través de las misivas
periodísticas del anterior propietario de esta sección, el bueno
y añorado Federico González, que acabó siendo íntimo amigo
del sardo. El apunte no es anecdótico, porque Federico, en su
compromiso con la profesionalidad, nunca gustaba de codear-
se con los personajes que se asomaban a sus crónicas, sí, por
aquello de no perder la perspectiva y no amordazar el verbo.
Un día me contó que recibió a Paolo Fresu en su casa de la
calle Marqués de Zafra y aquello fue definitivo: el trompetista,
además de brillante, era buen tipo, así que desde entonces no
le he dejado de seguir.

El último remite de Paolo Fresu nos llega acompañado de
su Devil Quartet, al que tenía aparcado por los distintos y fruc-
tíferos diálogos que ha venido materializando en estos últimos
años. Primero fue junto a ese pianista matemático y filósofo de
origen judío que es Uri Caine, con el que registró un disco de
sensibilidades diversas que luego mostró en una extensa gira
internacional, Think (EMI, 2009); después le tocó el turno al
guitarrista de Oregon, Ralph Towner, con el que publicó al
año siguiente el poético Chiaroscuro (ECM, 2010); y ya por
último contrastó su latinidad mediterránea con la latinidad
cubana del pianista Omar Sosa en Alma (Otá Records, 2012).
Parecía que al sardo sólo le interesaban las conversaciones de
pocas palabras, esto es, las justas, y que el dúo se le antojaba
como uno de sus formatos más definitivos. Pero en esto llegó
este Desertico (Ponderosa Music & Art) a cuatro voces y cuatro
manos, las que completan el guitarrista Bebo Ferra, el contra-
bajista Paolino Dalla Porta y el baterista Steffano Bagnoli.

El álbum bien pudiera entenderse como una magnífica
evolución de ese temario rubricado entonces por su otro
cuarteto, el Angel Quartet. La afirmación se sostiene desde el
posicionamiento que el trompetista concede a la cuerda de
las guitarras, las de Nguyên Lê en su día y las de Bebo Ferra

ahora. A ello se le suma en este Desertico un barniz de pro-
gramaciones electrónicas bien pensadas y mejor contadas,
que aportan a la reunión múltiples sonoridades creativas,
como así se explicita en esa heterogénea recreación jazzísti-
ca del Satisfaction de los Rolling Stones, o en la inquietante
composición Voci oltre.

No obstante, Fresu, que es un poeta con versos de aire,
impone su particular emoción lírica, entregándonos un rosario
de baladas hermanadas por una misma hermosura: Ambre,
Blame It On My Youth, Poetto´s Sky, La Follia Italiana…; en
todos estos temas uno se reencuentra con ese jazzista excep-
cional, con ese buen tipo al que aludíamos anteriormente.

A Paolo Fresu, al que también se le ha podido ver en los
últimos años incrustado en el quinteto de la pianista y direc-
tora Carla Bley, se le aplauden y reconocen sus empeños en
seguir creciendo, hacia adentro y hacia afuera. Instalado en la
primera línea del jazz europeo, el trompetista bien podría
hacer caja con sus propios proyectos, sin necesidad de aten-
der batallas ajenas, pero en sus genes jazzísticos no existe la
palabra estancamiento. De ahí sus constantes compromisos
con toda suerte de jazzistas y propuestas, y de ahí de su sóli-
do apoyo a las nuevas generaciones, como la que mantiene a
través del Concurso de Grupos Jóvenes de Oristano Eurojazz.

En este sentido, el trompetista es un firme defensor del
denominado jazz europeo, no como oposición al americano,
sino como alternativa. Nos lo recordaba hace unos años a su
paso por el Getxo Jazz. “Claro que se puede hablar de jazz
europeo, ¿no hay jazz italiano, noruego, español…? Al final
cada país tiene su propio folclore, su propia manera de acer-
carse a la música, de cantarla, tocarla… Por eso, el jazz euro-
peo ofrece un montón de opciones artísticas, porque en
Estados Unidos las escuelas enseñan lo mismo, lo que suena
en Nueva York y la Costa Oeste. No hay muchos estilos dife-
rentes, vaya, mientras que en Europa el jazz sientes que está
muy vivo, en permanente movimiento”.

Es así cómo se entiende la diversidad de proyectos que el
sardo tiene en cartera, desde los duetos mencionados a los
que protagoniza también junto al pianista Bojan Z o el laudis-
ta Dhafer Youssef; su trío PAF, junto al pianista Antonello
Sallis y el contrabajista Furio di Castri; el Alborada String
Quartet, su quinteto… Un trompetista en permanente estado
de ebullición creativa. Un buen tipo, ¿verdad Federico?

Pablo Sanz

J A Z Z

PAOLO FRESU, 
EL POETA SARDO

RAY LEMA
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LA GUÍA DE SCHERZO

MADRID

Los amores de la Inés / La verbena
de la Paloma, de Manuel de Falla y

Tomás Bretón. Hasta el 10 de
noviembre 2013 (excepto lunes y
martes), a las 20:00 horas (domin-
gos 18 h.). Dirección Musical: Cris-
tóbal Soler. Dirección de Escena:
José Carlos Plaza. Orquesta de la
Comunidad de Madrid. Coro del

Teatro de La Zarzuela.

Final del Concurso Guerrero. 
Martes, 5 de noviembre 

a las 20:00 h.

XX Ciclo de Lied. Martes 19 de
noviembre, a las 20 horas. RECITAL
II: Ainhoa Arteta, soprano. Malcolm

Martineau, piano. Programa: R.
Schumann, R. Strauss, I. Albeniz y
M. de Falla. Coproducen el Teatro
de la Zarzuela y el Centro Nacional

de Difusión Musical.

Ciclo de Conciertos. Jueves, 28 de
noviembre, a las 20 h. Joaquín

Achúcarro, piano. Programa: Lud-
wig van Beethoven. Dirección

musical: Cristóbal Soler. Orquesta
de la Comunidad de Madrid. Coro

del Teatro de La Zarzuela.

Compañía Nacional de Danza.
Director Artístico: José Carlos Martí-
nez. Del 16 al 24 de noviembre, a
las 20 h. (domingos a las 18 h).

TEATRO DE LA ZARZUELA

Jovellanos, 4. Metro Banco de España. Tlf.: (91) 5.24.54.00. Internet:
http://teatrodelazarzuela.mcu.es. Director: Paolo Pinamonti. Venta localida-
des: A través de Internet (www.entradasinaem.es), Taquillas Teatros Nacio-

nales y cajeros o teléfono: 902 22 49 49. 
Ver horario de taquillas en la página Web.

Ciclo SERIES 20/21  – Ciclo Museo
MUSEO NACIONAL CENTRO DE

ARTE REINA SOFÍA. Auditorio 400

Lunes, 4. 19:30h
SONOR ENSEMBLE

LUIS AGUIRRE, director 
GUDRÚN ÓLAFSDÓTTIR, 

mezzosoprano
FEDERICO JUSID y SEBASTIÁN

MARINÉ, piano
Obras de O. Rappoport, R. Alís, D.
Colomé, E. Carrapatoso, F. García
Lorca/F. Jusid y J. M. López López

Lunes, 25. 19:30h
ENSEMBLE PULSAR

NACHO DE PAZ, director
XXIV PREMIO JÓVENES 

COMPOSITORES FUNDACIÓN 
AUTOR – CNDM

Concierto final y entrega de 
premios

Obras de M. García Vitoria, J. Ávila
Sausor, J. M. Fayos Jordán y

C. Armas

Ciclo SERIES 20/21  – 
Ciclo Auditorio

AUDITORIO NACIONAL DE 
MÚSICA. Sala de Cámara

Sábado, 30. 19:30h
MARTHA ARGERICH, piano

GIDON KREMER, violín
Obras de M. Weinberg y 

L. v. Beethoven

Ciclo SERIES 20/21 – 
Ciclo Fronteras

AUDITORIO NACIONAL DE 
MÚSICA. Sala de Cámara

Lunes, 11. 19:30h
URI CAINE, piano

Bicentenario de Wagner y Verdi

Ciclo BRITTEN CLASSICS
AUDITORIO NACIONAL DE 

MÚSICA. Sala de Cámara

Jueves, 21. 19:30h
CUARTETO EMERSON

Obras de H. Purcell y B. Britten

Martes, 26. 19:30h
STEVEN ISSERLIS, violonchelo

CONNIE SHIH, piano

Obras de H. Purcell/ S. Isserlis, F.
Bridge, B. Britten y T. Adès

XX Ciclo de LIED
TEATRO DE LA ZARZUELA

Martes, 19. 20:00h
AINHOA ARTETA, soprano

MALCOLM MARTINEAU, piano
Obras de R. Schumann, R. Strauss,

I. Albéniz y M. de Falla

Ciclo JAZZ
AUDITORIO NACIONAL DE 

MÚSICA. Sala Sinfónica 

Domingo, 10. 20:00h
BRAD MEHLDAU, piano

Domingo, 17. 20:00h
MADELEINE PEYROUX, voz

Jon Herington, guitarra
Jim Beard, teclados
Barak Mori, bajo

Darren Beckett, batería
Sylvia D’Avanzo, violín

The Blue Room

Ciclo ANDALUCÍA FLAMENCA

AUDITORIO NACIONAL DE 
MÚSICA. Sala de Cámara

Viernes, 15. 19:30h
NIÑO JOSELE, guitarra flamenca

Cristo Heredia, cante
Julián Heredia, bajo

Los Cherokee, coros y palmas
Johny Cortés, percusión
El mar de mi ventana

CONCIERTO EXTRAORDINARIO
AUDITORIO NACIONAL DE 

MÚSICA. Sala Sinfónica

Viernes, 22. 19:30h
ORQUESTA NACIONAL DE

ESPAÑA
JOAQUÍN ACHÚCARRO, piano

MIGUEL HARTH-BEDOYA, 
director

Concierto conmemorativo del 25º
aniversario del Auditorio Nacional

de Música

Obras de M. Ravel, M. De Falla, M.
Martínez Burgos y N. 

Rimski Kórsakov

CNDM

(Centro Nacional de Difusión Musical)
c/ Príncipe de Vergara, 146

Teléfono: 91 337 02 34 / 40 www.cndm.mcu.es
Localidades Auditorio Nacional: taquillas, teatros del INAEM, 902 22 49 49 y www.entradasinaem.es

Museo Reina Sofía: entrada libre hasta completar aforo.

Martes 26 de noviembre de 2013.
19:30 horas

AUDITORIO NACIONAL. SALA
SINFÓNICA

ORQUESTA DE LA COMUNIDAD
DE MADRID

Ana María Valderrama, violín

Michal Nesterowicz, director

D. del Puerto Cap de Quers**
P. I.  Tchaikovski Concierto para

violín y orquesta
R. Vaughan Williams 

Sinfonía nº 5**

** Primera vez ORCAM

ORCAM

www.orcam.org

CONCIERTO Nº 2 - 28 de 
noviembre de 2013

CONCIERTO DE SANTA CECILIA
(Edición 28ª)

Jeffrey Tate, Director

I
Arvo Pärt

Cantus in Memorian Benjamin

Britten

Witold Lutosławski
Sinfonía n.º 4

II
Benjamin Britten

Sinfonía da Requiem, op. 20

Cuatro interludios marinos y Pas-
sacaglia de “Peter Grimes”

ORQUESTA  SINFÓNICA  DE MADRID

http://www.osm.es
Teléfono 91532 15 03
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Ópera

The Indian Queen. Henry Purcell
(1658-1695). Director musical:
Teodor Currentzis. Director de

escena: Peter Sellars. Escenógrafo:
Gronk. Vince Yi, Julia Bullock,
Markus Brutscher, Nadine Kout-
cher, Noah Stewart, Christophe
Dumaux. Coro y Orquesta Musi-
cAeterna de la Ópera de Perm.

Noviembre: 5, 7, 9, 10, 13, 15, 17,
19. 20.00 horas; domingos. 18.00

horas.

Dido and Aeneas. Henry Purcell
(1658-1695). Versión de concierto.
Director musical: Teodor Current-
zis. Simone Kermes, Núria Rial,

Dimitris Tiliakos, Marie McLaugh-
lin, Nadine Koutcher, Olga Malgi-

na, Viktor Shapovalov, Valeria
Safonova. Coro y Orquesta Musi-
cAeterna de la Ópera de Perm.

Noviembre: 18. 20.00 horas.

Las noches del Real

Christine Schäfer, soprano. Isabe-
lle Faust, violín. Kafka-Fragmente.

Noviembre: 6. 20.00 horas

Stabat Mater de Rossini. Renato
Palumbo, Director musical. Ekate-

rina Siurina, Ann Hallenberg,
Charles Castronovo, Dmitry Ulya-
nov. Saverio Mercadante Sinfonia
su temi dello Stabat Mater di Rossi-
ni. Franz Joseph Haydn Sinfonia
no. 104. Gioachino Rossini Stabat
Mater. Orquesta y Coro Titulares
del Teatro Real. Noviembre: 14,

16. 20.00 horas.

Programa pedagógico

¡Los domingos, a la Gayarre! Talle-
res de introducción a la música

para toda la familia. De hadas y de
indios con motivo de The Indian
Queen. Noviembre: 24. 12.00 y

17.00 horas. Sala Gayarre

TEATRO REAL

Información y venta: Taquilla · 
902 24 48 48 · www.teatro-real.com

Días 2 y 5 de noviembre
BALLET NACIONAL DE CUBA
Directora general, Alicia Alonso

Giselle (Día 2 de noviembre)
Coreografía, Alicia Alonso
Música, Adolphe Adam

Coppélia (Día 5 de noviembre)
Coreografía, Alicia Alonso

Música, Léo Delibes

Día 15 de noviembre
CHUCHO VALDÉS

Día 16 de noviembre
ORQUESTA BUENA VISTA SOCIAL

CLUB® featuring OMARA POR-
TUONDO Y ELIADES OCHOA

Día 23 de noviembre
NANCY FABIOLA HERRERA, mez-

zosoprano
Piano, Rubén Fernández Aguirre

Obras de Viardot, Granados, Serra-
no, Montsalvatge, entre otros

TEATRO DE 
LA MAESTRANZA

Paseo de Cristóbal Colón, 22 41001 Sevilla
Teléfono 954223344

www.teatrodelamaestranza.es

SEVILLA

C/ Fernández de los Rios, 50 28015 Madrid 
Tel.: 91 543 94 41.
Fax: 91 543 94 74

info@elargonauta.com        
www.elargonauta.com
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EL PIANO EN CHINA O 
LA HISTORIA DE UN SUEÑO

96

E
n los salones de té de la Concesión Francesa se discute
sobre la interpretación de los sueños. No en el sentido freu-
diano, aunque eso también pueda llegar algún día, sino a la
manera rígidamente centrada de los chinos, a la vez filosó-

fica e intensamente práctica. El sueño de China se hizo público
el año pasado cuando el nuevo secretario general del partido
comunista, Xi Jinping, lo ofreció como un tótem de su nueva
época. La frase de Xi fue deliberadamente vaga y los filólogos no
hacen más que polemizar si se debe traducir como “sueño chi-
no”, que es bastante nebuloso, o “el sueño chino” que, al igual
que el sueño americano, es un concepto tan deseado como
deplorado en esos mismos salones de té. Sea lo que sea, el tér-
mino evoca una aspiración colectiva —y una aspiración así, en la
China de hoy, despierta fuertes emociones.

“¿Cuántos niños calcula usted que tocan el piano?” me pre-
guntan los bebedores de té, como si yo, al ser extranjero, tuviera
más idea que ellos. La única manera de saberlo realmente es cal-
cular el número de instrumentos vendidos. China fabricó 379.746
pianos el año pasado, un 77% de la producción global, y casi
todos destinados a consumo doméstico. Si se multiplica esta cifra
por 10 en cuanto a la venta de pianos de segunda mano aún
queda lejos de la estimación popular de que sesenta millones de
niños chinos están actualmente tocando el piano; es decir, el
equivalente a la población entera del Reino Unido sentándose
todas las tardes para hacer escalas durante dos horas. Este sueño
no es barato ni fácil de conseguir. Un piano nuevo costará a una
familia obrera el sueldo de varios meses y después tendrá que
pagar profesores particulares, comprar partituras y apuntar a los
niños a concursos de piano. El gasto no termina nunca. Pero si
uno se acerca a una torre de pisos de Shanghai por la tarde no
sería extraño oír un clamor de las sonatas al claro de luna o de
claros de luna mismos, ya que esa luna es un foco tradicional de
aspiración (se dice que el poeta Tang Li Bai murió intentando
abrazar el reflejo de la luna en un lago).

En todos los sitios a donde voy se habla de tocar el piano.
Los ejecutivos de Shanghai me cuentan que tienen que ir
corriendo a casa para supervisar los ensayos. Con la política
vigente de un solo hijo, las madres no pueden permitirse dejar a
su hijo o hija quedarse atrás. En un tren de alta velocidad a
Huangzhou, me encontré con un muchacho de cinco años, de
Manchuria, que iba a una competición internacional de piano.
Una mujer joven que trabaja en la administración musical me
cuenta que al empezar a estudiar piano, cuando era niña, había
podido satisfacer una frustración de sus padres. “Los dos querían
estudiar música pero en aquellos tiempos no fue posible”, me
confesó. “En aquellos tiempos” choca contra un trauma de masas
básico: la Revolución Cultural. Han pasado 47 años desde que el
Presidente Mao Tse-Tung y su Banda de los Cuatro desencade-
naran un pogromo estatal contra las clases cultas y urbanas. Los
profesores recibieron palizas, les rompieron los dedos a los
músicos, las parejas se divorciaban para que los Guardias Rojos
no les arrebataran a sus hijos para hacerles trabajar en los arroza-
les. Fue un reino de terror que duró diez años. Recuerdo el día
en que todo se frenó. Estuve en Hong Kong para una conferen-
cia de productores de noticias para televisión, zapeando en mi
habitación de hotel. Vislumbré a través de una ventisca de inter-
ferencias de la televisión central de China una orquesta sinfónica
en plena acción. Un director salió y dio la entrada a la Quinta de
Beethoven. Era el 26 de marzo de 1977, el 150 aniversario de la
muerte del compositor. Corriendo por el pasillo grité “se acabó

la Revolución Cultural”, y al irrumpir en el bar unos cuantos
periodistas mundanos que cubrían las noticias de China levanta-
ron sus hastiadas cabezas para mirar con compasión a ese insen-
sato neófito y tranquilizarle echándole por su casta garganta
varios lingotazos de aguardiente.

Aquella semana no vi noticias sobre el concierto. Pero una
historia acerca del interés de China por la música clásica occi-
dental [Sheila Melvin y Jindong Cai, Rhapsody in Red: How
Western Classical Music Became Chinese. Nueva York, Algora
Publishing, 2004.] que me contaron en Shanghai confirma que
mi corazonada algo trivial fue acertada —y que todo el interés
de China en la cultura occidental surgió de aquel momento.
Poco después, el director del concierto de Beethoven, Li
Delun, fue elegido por el Partido para acompañar a Seiji Ozawa
en su emocionante retorno a su lugar de nacimiento en Man-
churia. Ozawa volvería con la Orquesta Sinfónica de Boston,
preparando el camino para que Issac Stern y Yehudi Menuhin
tuvieran sus impresionantes giras. Ninguno de estos pioneros
fue, tomen nota, pianista. Muchos creen que el boom del piano
en China tiene sus raíces en el éxito de un par de ídolos de
música popular, Lang Lang y Yundi Li, cada uno con carteles
publicitarios de diez pisos de altura. Pero la revolución del pia-
no empezó realmente fuera del espectro clásico. El inspirador
fue un tal Richard Clayderman, un pianista francés de música
de salón que vendió millones de discos. En 1992, Clayderman
inauguró su gira con esa balada algo tupida de Joseph Kosma
que es Les feuilles mortes, el tema de una película de 1946, con
Yves Montand, Les portes de la nuit. La canción, escrita por un
refugiado húngaro, Joseph Kosma, de una forma u otra se unió
a las ideas chinas y occidentales sobre la luz de la luna. Clay-
derman, en giras sucesivas por China, invitó a varios niños pia-
nistas a acompañarle en el escenario. Dio en total doscientos
conciertos por toda China y su influencia es perceptible en los
superestrellas, el dinámico Lang Lang y el más introspectivo
Yundi Li.

Ambos pianistas proyectan la dimensión educativa como un
elemento íntegro de su actuación. Interactúan con el público en
la sala de conciertos y online. Los dos, de 31 años, son explota-
dores agresivos de los medios sociales chinos que están en con-
tinua expansión. Los dos son vistos como enemigos acérrimos,
maniobrando constantemente para sacarse ventaja mutuamente
y así seguir ampliando su base de fans. En el escenario mundial,
Lang Lang se hace pasar por ganador. Sin embargo, en casa,
Yundi, con su belleza andrógina y sus ojos soñadores, ha cultiva-
do a la clase de fans muy jovencitos que antaño tuvo Michael
Jackson y recientemente Justin Bieber. Yundi está ahora de gira
por cuarenta ciudades chinas, tocando nada más que las sonatas
de Beethoven. Los seguidores de Yundi consideran a Lang Lang
superficial.

Como muchas otras cosas en la China actual, el piano ha
pasado de golpe y con apenas un momento para tomar aliento,
de ser un instrumento prohibido a ser venerado. Una gran parte
del fenómeno sigue siendo un enigma pero no se puede negar
su magnitud. China está hechizada por el piano, una actividad
de masas que los historiadores seguramente mirarían como uno
de los acontecimientos transformacionales del siglo XXI. Mien-
tras en Occidente juegan con los móviles, los niños, en China,
practican el piano.

Norman Lebrecht
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C O L A B O RA  PAT R O C I N AO R G A N I Z A

BOLETÍN DE ADQUISICIÓN DE NUEVOS ABONOS
El boletín para adquirir nuevos abonos se podrá enviar por correo a nuestras oficinas, por fax 
al número 91.726.18.64 (las 24 horas del día) o hacer la solicitud por teléfono llamando al 
91.725.20.98 (de 10:00 a 15:00 horas de lunes a viernes, excepto festivos) o por mail a la direc-
ción fundacion@scherzo.es, o rellenándolo en nuestra página Web www.fundacionscherzo.es. 
A partir del 18 de noviembre de 2013 comenzarán a adjudicarse los abonos no renovados, si los 
hubiere, por estricto orden de llegada. Para conceder los abonos se contactará telefónicamente con 
la persona que rellena la solicitud, para ofrecerle las mejores localidades posibles según su petición 
e indicarle la forma y plazos de pago (es muy importante reflejar correctamente los teléfonos de 
contacto). Los suscriptores de la revista SCHERZO y los abonados al Ciclo de Jóvenes Intérpretes 
(por este orden) tendrán prioridad sobre el público en general para adquirir los nuevos abonos 
disponibles. Los suscriptores de la revista SCHERZO solo podrán comprar un máximo de dos abonos 
a precio especial de suscriptor.

ABONO 
NORMAL

ABONO 
SUSCRIPTORSECTOR

PB. Patio de butacas
1A. Primer Anfiteatro

L1A. Lateral de Primer Anfiteatro
2A. Segundo Anfiteatro (Filas 1 a 6)
L2A. Lateral de Segundo Anfiteatro (Filas 1 a 6)

2A. Segundo Anfiteatro (Filas 7 a 12)
L2A. Lateral de Segundo Anfiteatro (Filas 7 a 10)
BC. Bancos del Coro
TR. Tribunas
GA. Galerías

2A. Segundo Anfiteatro (Filas 13 a 15)
L2A. Lateral de Segundo Anfiteatro (Filas 11 a 13)

ZONA

A

B

C

D

386€	 334€

325€	 281€

264€	 229€

216€	 188€

Rellene sus datos personales, marque el número de abonos 
que desea adquirir y las cinco opciones preferidas indicando 
la zona (A, B, C o D) y el sector  que proceda.
Por ejemplo, si desea Tribunas ponga   C   TR
Si prefiere patio de butacas, escriba     A  PB

ZONA Y SECTOR ELEGIDOS:

(Consultar cuadro)

ZONA  SECTOR

1ª opción:
2ª opción:
3ª opción:
4ª opción:
5ª opción:
6ª opción:

PRIORIDAD DE COMPRA
1. ¿ES SUSCRIPTOR DE LA REVISTA SCHERZO? 
2. ¿ES ABONADO AL CICLO DE JÓVENES INTÉRPRETES? 

SI     NO	

Para solicitar nuevos abonos llame al teléfono 91-725-20-98 (de lunes a viernes de 10:00 a 15:00 horas) o 
envíe  este boletín por correo a: FUNDACIÓN SCHERZO (Ciclo de Grandes Intérpretes) C/ Cartagena, 10.  28028 
MADRID. Por fax: 91-726-18-64 (las 24 horas del día) Por email: fundacion@scherzo.es
Rellénelo en nuestra Web: www.fundacionscherzo.es

Tratamiento automatizado de datos personales. Los datos recabados formán parte de los ficheros de la Fundación, y son necesarios para la formalización de 
las peticiones de compra de abonos, su facturación y seguimiento posterior. Los datos se tratarán y protegerán según la LO. 15 /1999 de 13 de diciembre de Datos 
de Carácter Personal y el titular de los mismos podrá ejercer los derechos de acceso, rectificación, cancelación y oposición ante las oficinas de la Fundación sita 
en Madrid, calle Cartagena nº 10 1º C, 28028 Madrid.

Nº DE SUSCRIPTOR

1 2 3 4NÚMERO DE ABONOS SOLICITADOS: 
Tache el número de abonos que desea adquirir. 
Se podrán solicitar un máximo de cuatro abonos por persona.

APELLIDOS

NOMBRE

TLFS. (Mañanas)

DIRECCIÓN

POBLACIÓN

CP.

FAX

MÓVIL(Tardes)

PROVINCIA

N.º PISO

E-MAIL

AVISO IMPORTANTE: Todos los programas, fechas e 
intérpretes del XIX Ciclo de Grandes Intérpretes 
son susceptibles de modificación. En caso de cance-
lación de alguno de los conciertos programados, se 
devolverá a los abonados la novena parte del precio 
del abono adquirido y al público en general el impor-
te del precio de la localidad. La devolución se hará 
efectiva 7 días después de la cancelación del con-
cierto en el lugar donde fue adquirida la localidad. 
La cancelación definitiva de un concierto, no así 
su aplazamiento o sustitución por otro pianista, 
será la única causa admitida para la devolución 
del importe de las localidades. Se recomienda 
conservar con cuidado las localidades, pues no será 
posible su reposición en caso de pérdida, deterioro 
o destrucción. No se atenderá ninguna reclamación 
una vez retirados los abonos y las localidades de 
las taquillas.

9

8

7

1 Jueves 16 de enero de 2014. 19:30

piano
Christian 

Zacharias

2
Martes 11 de febrero de 2014. 19:30

director

piano

Orquesta del Capitole 
de Toulouse 

Tugan Sokhiev 
Khatia Buniatishvili

3 piano

Grigori  
Sokolov

Lunes, 10 de marzo de 2014. 19:30

4 Martes 15 de abril de 2014. 19:30

piano
Denis

Matsuev

5
Miércoles 7 de mayo de 2014. 19:30

piano
Yuja  

Wang

6 piano
Martes 3 de junio de 2014. 19:30

Andras
Schiff 

piano

piano
Martes 23 de septiembre  de 2014. 19:30

Alexander  
Melnikov

Andreas 
Staier

piano
Martes 11 de noviembre de 2014. 19:30

Mitsuko
Uchida

piano
Martes 9 de diciembre  de 2014. 19:30

Javier
Perianes



JUEVES | 21/11/13 

 CUARTETO EMERSON 
Obras de H. Purcell y B. Britten

MARTES | 26/11/ 13

 STEVEN ISSERLIS  violonchelo

 CONNIE SHIH  piano
Obras de H. Purcell, F. Bridge, B. Britten y T. Adès

MIÉRCOLES | 15/01/14 

 IAN BOSTRIDGE  tenor

 FRETWORK 
ELIZABETH KENNY tiorba
Obras de J. Dowland y B. Britten

JUEVES | 30/01/14 

 BRITTEN SINFONIA 
JACQUELINE SHAVE  directora
CLAUDIA HUCKLE contralto
Obras de H. Purcell, B. Britten, F. Bridge/B. Britten, 
G. Mahler/D. Matthews, T. Adès y O. Knussen

Centro 
Nacional 
de Difusión 
Musical

ENTRADAS 
Público general: 8€ a 15€ 
Jóvenes Último Minuto (< 26 años): 
3,20€ a 6€ 

Taquillas del Auditorio Nacional 
de Música | teatros del INAEM  

www.entradasinaem.es 
902 22 49 49

www.cndm.mcu.es
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14

BRITTEN 
CLASSICS
MADRID | AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
SALA DE CÁMARA | 19:30h




