Cuidado con el origen

Los críticos, critiquitos o criticones que nos dedicamos a estas cosas, solemos rastrear en cualquier obra las procedencias por medio de las similitudes, la expansión de las escuelas, la recepción de Tal o Cual Maestro, las imitaciones, las atribuciones, los apócrifos, las ediciones críticas y hasta los billetitos más privados de los compositores. Pero, a veces, nos quedamos sin las migas de pan de Pulgarcito. Aparece un genio y nos deja sin guía, como los pájaros del bosque que se comen las migas. Y así el bosque se convierte en laberinto y cárcel, hasta que nos sentimos protegidos por él. Entonces resulta habitual, por decir reflejo, esgrimir el adjetivo original.

Puesto el sello de la originalidad, viene el momento – rimado, como advertirás – de la perplejidad. Lo que nos parece original lo es en relación a músicas anteriores o coetáneas, se convierte en el futuro de ellas, por recoger la fórmula wagneriana: todo arte verdadero lo es del porvenir. Y si se da por comparación, tiene historia, con lo cual su originalidad queda en suspenso.

Si una obra fuera radical y absolutamente original, no la podríamos reconocer siquiera como música. Y si cabe el uso de un tecnicismo, diría que la historia de la música es una sucesión de variaciones sobre – ese sí – un tema original. Único, fundante, perdido para siempre en la legendaria oscuridad de los tiempos. Original fue el primer animal humano que silbó, tarareó o intentó cantar la primera frase de la historia. Nunca sabremos su nombre, su fecha, su lugar y, sin embargo, pertenece a nuestra memoria. Está en el lugar del mito que, como todo mito, es el Mito del Origen. Eso sí: ten cuidado con semejante cosa. Las guerras de religión suelen ser disputas sobre un origen. Como todo mito, dado que jamás ocurrió, sucede a cada instante. La vida misma, vamos. La danza guerrera, la marcha en el desfiles, el toque funeral. Insisto: cuidado con él.

Blas Matamoro

Blas Matamoro (Buenos Aires, 1942), en Madrid desde 1976. Ha publicado 40 libros: novelas, cuentos, ensayos de crítica literaria y musical. Colabora en diversos medios generalistas y especializados.

FacebookInstagramTwitter